
MATTHIAS SCHÖNING 

Das Maschinengewehr und der ,kulturelle Faktor'. 
Die aktuelle H istoriographie zum Ersten Weltkrieg 

Manchmal gerät man als Leser in eine Situation, in der man ,alles' lesen muss - sehr 
viel jedenfalls - oder gar nichts. ,Die Gegenwartsliteratur' ist so ein Gegenstand, der 
nur im großen Maßstab Sinn ergibt. Andernfalls hat man nur zufällig Einzelnes vor 
sich, von dem nicht klar ist, welchen Platz im Feld es einnimmt. Auch fur die aktuelle 
Publikationslandschaft zum Ersten Weltkrieg gilt, dass die vielen Bücher erst in der Ge­
samtschau mitteilsam werden. Als einzelne können sie mehr oder weniger informativ 
sein, meisterhaft hinsichtlich Recherche oder Stil. Sie können Perspektiven eröffnen 
oder großartige Synthesen leisten, die künftigen Wissenschaftlern viel Arbeit ersparen. 
All das ist keine Frage, sondern selbstverständlich Sinn und Zweck jeder Studie. Über 
unsere eigene Zeit, über unseren Rezeptionshorizont jedoch verrät nur die Gesamt­
schau etwas - vorausgesetzt, es lassen sich untergründige Gemeinsamkeiten und von 
niemandem intendierte Querverbindungen aufzeigen.1 

I. Innovation und Position. Über den Ersten Weltkrieg ist keineswegs schon alles be­
kannt und ebenso wenig gedacht und gesagt, aber eben doch sehr viel. Daher stellt sich 
immer wieder die doppelte Frage: Was kann man Neues sagen, und wo ist das Feld 
schon derart bestellt, dass man sich nur an bestehende Forschungspositionen anschließen 
kann. Das macht die bereits vielerorts gelobte Arbeit von CHRISTOPHER CLARK, Die 
Schlafwandler. Wie Euro-pa in den Ersten Weltkrieg zog, deutlich, die eine breit angelegte 
Ursachenforschung betreibt. Trotz der vermeintlichen Rückkehr zur geläufigen These 
des englischen Premierministers Lloyd George, die Regierungen der Krieg fuhrenden 
Länder seien in den Ersten Weltkrieg ,hineingeschlittert' bzw. "gerutscht" (KRUMEICH 7; 
MüNKLER 783), ist sie innovativ und positional zugleich. Indem Clark einerseits den 
Balkanraum und andererseits die Vorkriegszeit seit dem deutsch-russischen Rückver­
sicherungsvertrag von 1887 (vgl. CLARK 169ff.) unter die Lupe nimmt, rückt er nicht 
nur ein historiographisch vernachlässigtes Quellenkorpus in den Blick, sondern depo­
tenziert zugleich die markanten Erinnerungsorte der Europäischen Union: Verdun (vgl. 
CABANES/DUMENIL 168fT.; ] ESSEN; H IRSCHFELD/KRUMEICH 154ff.), die Somme (vgl. 
CABANES/DUMENIL 207 ff.; H OCHSCHILD 260 ff.) oder Flandern (vgl. H IRSCHFELD I 
KRUMEICH 176ff.). 

Trotzdem haben bei der Auswahl auch pragmatische Rücksichten und ganz zufhllige Faktoren eine Rolle 
gespielt: Verlage hatten keine Rezensionsexemplare mehr zur Hand, es waren bereits Einzelbesprechungen 
vergeben oder es gab umgekehrt Bücher olute Rezensenten, denen sich anzunelmten war (vgl. auch den 
thematisch orientierten Rezensionskomplex in diesem Heft). Gleichwohl kann von einem repräsentativen 
Textkorpus gesprochen werden. Allen Verlagen, die am Schluss des Beitrages int Literatmwrzeiclwis aufge­
fuhrt sind, sei an dieser Stelle noch einntal herzlich fur die Bereitstellung der Literatur gedanl.'t. 
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Unterstützt wird CLARKs  Vorgehen von den vielfachen Bestrebungen, den  Weltkrieg
als „globalen Konflikt“ ( JANZ 11; KRUMEICH 11 ff.; MÜNKLER 10 ff.) darzustellen,2 der
nicht nur außereuropäische Schauplätze wie den Nahen Osten,  Afrika oder  Asien hat
(CABANES/DUMÉNIL 184, 393 ff.; ENGLUND 59 ff., 74 f., 100 f., 168 ff., 199 ff., 208 f., 216 ff.
u. ö.), sondern gewissermaßen auch ‚afrikanische  Wurzeln‘. Letzteres ist insofern der
Fall, als das Maschinengewehr, das beim Stellungskrieg im  Westen 20–40 % der Soldaten
das Leben kosten wird (ZIEMANN 28), von den Briten erstmals im Sudan eingesetzt
( JESSEN 38; LEONHARD 149) und von einem  Army und Navy Journal anschließend als
hervorragende  Waffe klassifiziert wird, um „‚einen barbarischen oder halbzivilisierten
Feind in Schrecken zu versetzen‘“ (zit. n. HOCHSCHILD 40). Dass die Europäer sich mit
den effektivsten der in ihren Kolonialkriegen erprobten  Waffen, „Maschinengewehren
und Stacheldraht“ (ebenda, 175; JESSEN 26), gegenseitig in  Angst und Schrecken verset-
zen könnten, haben die militärischen Führer, die hier wie dort lange an ihren überkom-
menen  Vorlieben für Kavallerie und Offensivkriegsstrategie festgehalten haben, dagegen
erst verhältnismäßig spät begriffen (vgl. JANZ 84, 86 ff.; LEONHARD 58 f., 146 ff., 189,
256 ff.) und bis zuletzt viele Regimenter in unsinnigen  Angriffsformationen ‚verheizt‘:

In den ‚Materialschlachten‘ [ist] vor allen Dingen der Mensch selbst zum Material geworden.
Es kann deshalb nicht verwundern – und das ist eines der Charakteristika des Ersten  Welt-
kriegs –, dass mit der ‚Masse Mensch‘ an der Front beliebig experimentiert wurde (HIRSCH-
FELD/KRUMEICH 212).

Vielmehr wundert man sich angesichts der gelegentlich zweifelhaften strategischen und
taktischen Leistungen der Generalstäbe (vgl. z. B. HIRSCHFELD/KRUMEICH 250; HOCH-
SCHILD 185 ff., 240 ff.; JANZ 219 ff.; MÜNKLER 366 f., 409 f.; Balke in:  WERBER/KAUF-
MANN/KOCH 158 ff. und insbesondere LEONHARD 146 ff., 256 ff.),3 die an den wach-
senden Opferzahlen (vgl. JANZ 89, 220; MÜNKLER 289 f.) eigentlich doch für jedermann
hätten ablesbar sein sollen, wie sehr die Generalität dennoch die Deutungshoheit über
das Kriegsgeschehen bis 1918 behalten konnte. Und zwar nicht nur in Deutschland,
sondern auch in Frankreich und England, wo sich die Parlamente mit genauso windi-
gen ad hoc-Erklärungen abspeisen ließen.4 Entweder ist die kollektive Sensibilität für

2 Nur HIRSCHFELD/KRUMEICH und  WERBER/KAUFMANN/KOCH beschränken sich explizit auf die deutsche
Geschichte.

3 Am detailliertesten verfolgt JESSEN die Entscheidungsfindung bzgl.  Angriffsort und Operationszielen. Indem er
die Entscheidungsprozesse auf deutscher, französischer und englischer Seite untersucht, wird eindringlich die
Mischung aus militärischer Rationalität und verlustreichem ‚Trial and Error‘ auf beiden Seiten der Front deut-
lich. Der deutsche Generalstabschef Erich von Falkenhayn z. B., mit dessen Namen die vielleicht schrecklichste
Metapher dieses Krieges verbunden ist, nämlich die vom ‚Verbluten‘, ‚Ausbluten‘ oder auch ‚Weißbluten‘ des
Feindes (vgl. JESSEN 77, 95, 100 f. u. ö.), erscheint als überlegter und lernfähiger Befehlshaber, der auf ganz
ähnliche  Weise wie die französische und englische Generalität den Krieg wieder in Bewegung zu setzen
versucht (vgl. z. B. ebenda, 42, 125 f.). Zugleich aber operiert Falkenhayn mit äußerst vagen Hypothesen über
die Reaktionen des Feindes, wenn das eigentliche Ziel der  Verdun-Schlacht tatsächlich gewesen sein soll, einen
überhasteten Entlastungsangriff zu provozieren, der mangels ausreichender  Vorbereitung des  Angreifers in eine
Durchbruchchance des Gegenangreifers umschlagen soll (ebenda, 56 f., 67, 77, 81, 102 ff., 118, 124 ff., 142 ff.).

4 Das unterstreicht u. a. PIPER und immer wieder HOCHSCHILD, der vor allem an starken Kontrasten interes-
siert ist und mit  Vorliebe die besonders bornierten Zeitgenossen, wie den ersten britischen Oberbefehls-
haber Sir John French, den besonders hellsichtigen (Bertrand Russel z. B.) gegenüberstellt.
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Töten und Sterben – der  Ausnahmen zum  Trotz – noch viel weniger ausgeprägt als
man es, von heute aus betrachtet, sowieso annehmen muss oder der militärische Code
ist allerorten – und nicht nur beim klassischen Kandidaten dafür: Preußen – viel prä-
gender als man vielleicht meint. Nicht zuletzt die Form der Revolten in der französi-
schen Armee 1917 oder in Deutschland 1918 bestätigen das hohe Maß geteilter Grund-
überzeugungen (die am besten gar nicht verbalisiert werden), ohne die sich der Krieg
in dieser Form kaum hätte führen lassen. Jene Revolten entzünden sich nämlich zu-
vörderst dann, wenn die Kriegsführung dysfunktional wird und elementare Ressour-
cen des Frontkampfes fehlen (vgl. z. B. HIRSCHFELD/KRUMEICH 178 f., 252 ff.; ZIEMANN

92 ff.) und richten sich in der Breite nicht gegen den Krieg als solchen. Historisch stich-
haltiger als die individuell berechtigte Feier der  Aufgeklärten und Skeptiker, der Mah-
ner und Rebellen (HOCHSCHILD; HOLZER; KRULL) ist daher die breite und keineswegs
stumme Mehrheit, die so viele Opfer und Entbehrungen auf sich genommen hat und
darin doch irgendeinen Sinn gesehen haben muss (vgl. MÜNKLER 18 f.).

Während sich Fragen wie diese besser für Detailstudien eignen als für das große Breit-
wandformat, das – nicht zuletzt in Gestalt des Buches von JÖRN LEONHARD: Die Büch-
se der Pandora. Geschichte des Ersten  Weltkriegs – die erste Reihe der Publikationen be-
herrscht, findet ein anderes Detail, nämlich das Maschinengewehr, eine auffällig
einvernehmliche Resonanz (CABANES/DUMÉNIL 19, 98 ff., 153 f., 213; ENGLUND 188 f.;
HIRSCHFELD/KRUMEICH 173, 200; HOCHSCHILD 223 ff.; JANZ 219 f.; Köppen in: MEIER-
HOFER/SCHIKOWSKI/WÖRNER 33; LEONHARD 42, 149, 167; JESSEN 116, 120; MÜNK-
LER 298 ff., 362 ff., 448 f.;  WERBER/KAUFMANN/KOCH 191 ff.; ZIEMANN 126 ff.). Ne-
ben der – gelegentlich mehr angestrebten als realisierten – Globalität der Perspektive
ist überraschend häufig von den  Waffen die Rede, die das  Töten und Sterben 1914–
1918 prägen.  Außer dem Maschinengewehr sind das vor allem die  Artillerie,  Trans-
portfahrzeuge und Panzer. Generäle werden danach unterschieden, ob sie die Bedeu-
tung der  Technik und ihre taktischen Konsequenzen erkennen.  Was mit den Soldaten
passiert, wenn das nicht der Fall ist, wird erneut ausführlich geschildert. Insbesondere
Verdun, die Schlacht an der Somme 1916 und die dritte Flandernschlacht bei Paschen-
daele 1917 sind dafür einschlägig bekannt und werden durch Darstellungen, die sich
bis zu Monographien auswachsen (2014 insbes. JESSEN), aber auch durch den  Wieder-
holungseffekt der vielen anderen  Texte weiter ikonisiert.5

Allerdings ist es in der  Tat immer wieder bestürzend, davon zu lesen, mit welcher
Mitleidlosigkeit über Hunderttausende von Menschenleben disponiert wird. Das ist denn
auch der Ort für die wenigen Fotos, die ohne Bildunterschriften oder die arrangierten
Textauszüge von Karl Kraus (vgl. HOLZER) ‚sprechen‘ (vgl. ENGLUND 364 ff.; JANZ 312;

5 Mit vielen Zahlen opponiert dagegen ZIEMANN 26: „Hätte es tatsächlich rund 200.000 deutsche Gefallene
bei  Verdun gegeben, wäre fast jeder zehnte tote deutsche Soldat an diesem einen Ort gestorben. Davon kann
jedoch keine Rede sein.  Tatsächlich dienen solche  Angaben eher der Dämonisierung des Kriegsgeschehens
denn seiner nüchternen  Analyse“.  Vgl. auch Christoph Jahr, Stefan Kaufmann: Den Krieg führen: Organisa-
tion,  Technik, Gewalt. In:  WERBER/KAUFMANN/KOCH 164 ff., hier insbes. 182 ff.  An der unterschiedlichen
Bewertung der Kulturen des  Tötens an Ost- und  Westfront zeigt sich exemplarisch dann wiederum der
Interpretationsspielraum, der einem trotz verwandter Zahlen (bzgl. ZIEMANN 27) bleibt.
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JESSEN 304 f.; HIRSCHFELD/KRUMEICH 169, 183).6 Die  Autoren nutzen die mit dem
sprichwörtlichen Irrsinn des Krieges verbundenen Orte, an denen zehn- oder auch hun-
derttausende Soldaten für minimale Geländegewinne geopfert werden, um einen Rest
von ethischem  Appeal zu erzeugen und  Wertungen vorzunehmen, während im  Allge-
meinen die Metaphorik von der ‚Schlafwandelei‘ herrscht.

Der  Titel von CLARKs Buch, Die Schlafwandler, ist trotz des fehlenden Hinweises auf
Hermann Brochs 1930–1932 erscheinende Schlafwandler-Trilogie, die immerhin genau
denselben Zeitraum betrifft (1888–1918), gut gewählt. Er vermag sogar das ganze Pano-
rama an Kriegsdarstellungen zu überspannen, die anlässlich des 100. Jahrestages des
Kriegsbeginns erschienen sind, wenn man die beiden Haupttendenzen der rezenten
Historiographien als Kehrseiten einer Medaille begreift: Die mit der programmatischen
Ausweitung des Fokus einhergehende Diversifikation der den Krieg bedingenden Fakto-
ren zieht den  Verzicht auf Schuldattributionen konsequenterweise nach sich. Das Globale
ist stets auch multifaktoriell. Das macht die historische Untersuchung zu einer spannen-
den historiographischen Herausforderung, nimmt ihr aber einen Gutteil der politischen
Brisanz.  Wenn ‚alle‘ ihr Scherflein dazu beitragen, dass ein Krieg ‚ausbricht‘, liegt es
nahe, sich von den Entscheidungsträgern ab und der  Technik zuzuwenden, deren Fort-
schritt einen eigenen  Anteil an der Geschichte hat. In solcher Perspektive ist es fast
zwangsläufig ‚der Krieg selbst‘, der sich von Jahr zu Jahr an sich selber „nährt“ ( JANZ

86) und am Ende insofern als ‚der Gewinner‘ dasteht, als er für drei weitere Jahrzehnte
das vorrangige Mittel bleiben wird, Europa zu gestalten.7

Wie die Darstellungen von JÖRN LEONHARD und HERFRIED MÜNKLER zeigen, lässt
sich das metaphorisch als ‚Schlafwandeln‘ bezeichnete Handeln mächtiger, aber kogni-
tiv eingeschränkter  Akteure, die weder die Bedingungen ihres  Tuns durchschauen noch
die Folgen zu überblicken vermögen (vgl. KRUMEICH 8–14), jedoch weiter aufschlüs-
seln. LEONHARDs  Vorgehen erscheint insofern besonders produktiv, als er das ‚Paradox
des Ersten  Weltkrieges‘ eindringlich vor  Augen führt. Dieses ‚Paradox‘ rührt von den
„besonders schwer verständlichen  Aspekten des  Weltkriegs“ (Leonhard 257) her, d. h.
dem Nebeneinander von enormen Leistungen – wie den „eindrucksvollen Mobil-
machungen“ – und unverständlichen Blindheiten – wie dem „Festhalten am Primat
der Offensive“ (ebenda, 256).8  Verallgemeinert man etwas, könnte man in absichtlich
schlichten, materialistisch klingenden  Worten sagen: Das Bewusstsein hinkt dem sich
waffentechnisch manifestierenden Sein des Krieges hinterher, wird aber gerade dadurch
zu einem einflussreichen Impuls.

6 Zum Foto-Text-Buch der  Weimarer Republik vgl. den Beitrag von Sandra Oster in MEIERHOFER/SCHI-
KOWSKI/WÖRNER 125 ff. Eine eigene  Analyse verdient hätte der beeindruckend reichhaltige Sammelband
von BRUNO CABANES und  ANNE DUMÉNIL: Der Erste  Weltkrieg. Eine europäische Katastrophe, in der Über-
setzung von Birgit Lamerz-Beckschäfer, der auf fast 500 Seiten einem kaum zu überbietenden Reigen von
Exponaten und Bildern prägnante  Artikel an die Seite stellt.

7 Vgl. Krieg ohne Ende. Über Strategen und Schlafwandler 1914, die Entfesselung der totalen Gewalt und die
Hoffnung auf eine neue Gesellschaft – ein Gespräch mit den Historikern Jörn Leonhard und  Alan Kramer.
In: Die Zeit v. 27.2.2014, Nr. 10, S. 20 f.

8 Explizit von Paradoxien spricht MÜNKLER (295) u. a. wenn er zwischen zwei Formen von Mut unterschei-
det: „Es gehört zu den bemerkenswerten Paradoxien jener geschichtlichen  Augenblicke, in denen so viel phy-
sischer Mut für Kampfhandlungen aufgebracht wird, dass der moralische Mut für Initiativen, sich gegen den
Strom der Ereignisse stemmen und ihn aufzuhalten versuchen, überaus gering ist oder gänzlich fehlt.“
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Das Ereignis des Ersten  Weltkrieges als eines herausgehobenen Geschichtszeichens
emergiert geradezu über diesen zwei Faktoren: Erstens sind wesentliche  Teilgeschichten
der historischen Gesamtentwicklung wie  Waffentechnik und strategische sowie taktische
Planung nicht ausreichend synchronisiert. Zweitens verstärkt das dem ‚Materialstand‘
hinterherhinkende, aber operativ entscheidende Denken, die aus den genannten Syn-
chronisierungsmängeln erwachsende Irrationalität des Krieges, die sich im jahrelangen
Stillstand der Front manifestiert:

Von  Anfang an begleitete den Krieg durch die gleichzeitige Überlagerung von älteren militäri-
schen  Traditionen, strategischen und operativen Denkweisen einerseits und fortschrittlichen  Tech-
niken sowie Infrastrukturen des massenhaften  Tötens andererseits eine eigentümliche Ungleich-
zeitigkeit. Dies trug entscheidend dazu bei, dass Erwartungen und Erfahrungen in diesem Krieg
sehr schnell und radikal auseinanderfielen und so den Druck erhöhten, den Krieg und seine
zahllosen Opfer zu begründen“ (LEONHARD 146 f.).

Die auf den Krieg gerichteten gedanklichen  Anstrengungen kreisen primär um Kapa-
zitätssteigerung.  Auf den Nachschub an Menschen und Material, kurz gesagt:  Auf die
zunehmende Mobilmachung der ganzen Gesellschaften wird vom  Allgemeinen bis zum
Speziellsten ein Höchstmaß an kognitivem Einsatz verwendet. Die Rahmenbedingungen
jedoch, die man sich mit Kriegsbeginn geschaffen hat, bleiben vier Jahre lang unverän-
dert und werden nur von wenigen problematisiert. Und schlimmer noch: Der Starr-
sinn erzeugt einen geradezu hypertrophen Ideologiebedarf, um die wachsende Kluft
zwischen Sein und Sollen zu überbrücken, und wirkt damit auf fatale  Weise in die Nach-
kriegsgesellschaften hinein – und zwar nicht nur in Deutschland, sondern auch in Frank-
reich, Italien und Russland.

Das ist der kulturelle Faktor dieses Krieges: Nicht die ‚böse  Absicht‘, sondern die
Verblendung hält am falschen Denken und den falschen  Worten nicht nur fest, son-
dern setzt sich in ‚noch falscheren‘ fort.

II. Geist und Gewalt.  Die Frage, warum das  Verkehrte vielen so wünschenswert er-
schien, weckt das Interesse für alle Publikationen, die neue Quellen präsentieren, wie
die Editionen der Feldpostbriefe von Ernst Jünger (hrsg. v. HEIMO SCHWILK) und Franz
Rosenzweig (hrsg. v.  WOLFGANG D. HERZFELD) oder DOROTHEE  WIERLINGs Darstel-
lung des Kommunikationsgeflechts um Lily Braun, Eine Familie im Krieg. Leben, Sterben
und Schreiben 1914–1918, das frappierende Einblicke in die  Adaptation an den Kriegs-
diskurs durch ganz unterschiedlich disponierte Familienmitglieder gewährt. Zu erwäh-
nen ist auch die an sich verdienstvolle  Ausgabe der journalistischen  Texte, die  ALBERT

LONDRES zwischen September 1914 und Januar 1915 von der französischen Front an
die Redaktion der Pariser  Tageszeitung Le Matin schickt. Es fragt sich nur, warum sich
der  Verlag dafür entschieden hat, die  Texte nur mit einer knappen Notiz, aber ohne
alle Erläuterungen zum  Verfasser, der Zeitung oder den Kriegsumständen zu publizieren,
so dass es bei lesenswerten Impressionen mit nur eingeschränktem Informationswert
bleibt. Gleichwohl ist immer damit zu rechnen, Neues zu erfahren, sei es im Detail oder
auch in den großen Linien. Das bemisst sich zunächst am einzelnen Leser, seinem Er-
kenntnisinteresse und seinen  Vorkenntnissen. Doch selbst die historisch-kritische Edition
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von Ernst Jüngers In Stahlgewittern (hrsg. v. HELMUTH KIESEL) verschafft nicht nur eine
ungeheure  Arbeitserleichterung, sondern enthält eine Menge Informationen, die auch
die Besitzer mehrerer  Ausgaben bzw. verschiedener Fassungen von Jüngers In Stahl-
gewittern nicht eben zur Hand haben dürften.

Der letzte  Teil des zweiten (Materialien-)Bandes informiert über die  Absatzzahlen,
die erst 1929 im Sog von Remarques Im  Westen nichts Neues ansteigen (KIESEL 445 ff.)
und gibt die wichtigsten Rezensionen wieder, die Jüngers In Stahlgewittern in den 1920er
Jahren und anlässlich der Neuausgabe 1961 gewidmet werden. Die vorrangige Leis-
tung der Edition ist jedoch die synoptische Darstellung der verschiedenen Fassungen
dieses – neben Remarques internationalem Bestseller – wichtigsten deutschen Kriegs-
buches (vgl. auch ZIEMANN 63 ff.), die dadurch entstanden sind, dass der  Autor aus am
Ende unterschiedlichen, zunächst aber manifest politischen Gründen 1922, 1924, 1934,
1935 und 1961 signifikante  Veränderungen an seinem 1920 zunächst im Selbstverlag
erschienenen Buch vorgenommen hat. Dank der Edition von Helmuth Kiesel hat man
nun alle  Varianten eines  Textabschnittes auf einen Blick vor sich, indem der Parallel-
druck die erste und letzte Fassung auf Doppelseiten gegenüberstellt und dabei das Jahr
der Ergänzung bzw. Streichung eines  Textelements an Ort und Stelle mittels Farbcode
repräsentiert. Das ergibt eine ebenso präzise wie lesbare  Ausgabe.

Wie schwierig es ist, Dokumente erstens überhaupt zum Sprechen zu bringen, d. h.
die Signifikanz von Quellen zu restituieren, und daraus zweitens eine Publikation zu
machen, die nicht langweilt, führen die anderen materialorientierten Bücher vor  Augen.
Im einen Fall ist das Korpus schmal, im anderen sind die darin versammelten Doku-
mente redundant, wenngleich man natürlich aus jeder Briefsammlung etwas über den
Verfasser erfährt, zumal wenn es sich um wache Zeitgenossen handelt, die ihre Eltern
gerne auch einmal darüber belehren, wie die Ereignisse zu bewerten sind. Das gilt
insbesondere für Franz Rosenzweig, der während eines ruhigen Frontaufenthalts bei
der Flugabwehr so große Mengen liest, dass der Herausgeber sich zur Erstellung einer
vollgültigen Bibliographie genötigt sieht, die auch die bibliographischen  Angaben der
heute weniger bekannten  Texte rekonstruiert (HERZFELD 569 ff.; vgl. auch  WIERLING

182 ff.). Für Spezialisten ist das sicher eine Fundgrube. In jedem Fall aber muss man
sehr lange lesen, bis nach ungefähr 200 Seiten der  Verfasser ein intellektuelles Profil
gewinnt, nachdem er zuvor vor allem Bücherbestellungen aufgegeben und die Eltern
darauf hingewiesen hat, wie man Frontpakete packt.9

Eine geschickte Strategie, um den Leser zu binden, hat DOROTHEE  WIERLING ge-
wählt, die eine Familie und ein Milieu darstellt, „das in besonderer  Weise anfällig war
für das, was im Sommer 1914 das ‚Augusterlebnis‘ genannt wurde“ (WIERLING 42).
Ihrer über weite Strecken durchaus spannenden Darstellung des Beziehungsgeflechts aus
der frauenbewegten  Autorin Lily Braun mit adelig-militärischem Familienhintergrund,
ihrem Ehemann, dem sozialdemokratischen Publizisten Heinrich Braun, deren Sohn
Otto und der Kunsthistorikerin Julie  Vogelstein in Eine Familie im Krieg. Leben, Sterben

9 Hier wäre – in Ergänzung zum monographischen Parallelwerk des Herausgebers  Wolfgang D. Herzfeld –
eine bzgl. der Quellen instruktivere Einleitung hilfreich gewesen, die den ‚Trüffel suchenden‘ Leser schneller
ans Ziel bringt.
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und Schreiben 1914–1918, liegt ebenfalls ein großes Briefkorpus zugrunde. Diese Brie-
fe werden jedoch nicht selbst publiziert, sondern zur Quelle einer Mikrogeschichte, die
an einer einzelnen Familie und deren Konflikten vorführt, wie ein historisches Ereignis
von den betroffenen Personen mit  Wünschen, Sehnsüchten und Hoffnungen besetzt
wird, so dass daraus, auf dem begrenzten Schauplatz von vier Biographien, ein hybrides
Ereignis aus Fakten und Fiktionen wird.  WIERLING zeigt, wie „der Krieg ungeahnte
Möglichkeiten“ eröffnet:

der  Abenteuer, der Bewährungen, der Persönlichkeitsentwicklung bis hin zur Neuerfindung des
Selbst; aber auch die Chancen der  Vertiefung und Beschleunigung von Beziehungen (WIER-
LING 9).

Zusammen mit den literatur-, kultur- oder intellektuellengeschichtlichen Darstellun-
gen (vgl. BRUENDEL; PIPER; PRIMAVERA-LÉVY; SIEG; SÜSELBECK;  WEBER/KAUFMANN/
KOCH) erhält man hier Einblick in den, sei es diskursgeschichtlichen, sei es biographisch-
individuellen Motivationshintergrund intellektueller Sinnstiftung.  Auch wer vom Krieg
überrascht wird, muss sich dadurch nicht verschrecken lassen, sondern findet schnell
die argumentativen  Versatzstücke, die es ihm erlauben, den Krieg mit Sinn aufzuladen
und als solchen der eigenen Biographie bzw. dem eigenen Mikrokosmos zu integrie-
ren. Das ist auf jeden Fall ein historisch spezifisches Merkmal schon des Beginns der
Weltkriegsepoche: Für jede Interessensgruppe, Überzeugungsgemeinschaft und Bildungs-
schicht sind sofort Kriegsnarrative verfügbar. Die einen lassen sich bereden, den russi-
schen Despotismus, der Proletariat und Juden gleichermaßen knechtet, zu bekämpfen
(PIPER, der die Lage des Judentums am stärksten berücksichtigt, 315–367; KRIVANEC

70 ff.), die anderen bezwecken eine utopische Gemeinschaftlichkeit als kulturelles Leit-
bild für die Gesellschaft der Zukunft (SIEG 114 ff., 123 ff.; Koch und Bründel in:  WER-
BER/KAUFMANN/KOCH 104 ff., 280 ff.), die nächsten haben  Absatzmärkte und Kohle-
vorkommen im Sinn (HIRSCHFELD/KRUMEICH 219 ff.; LEONHARD 383 f., 470, 760 ff.).
Nur wenn den  Trägergruppen der realiter fortbestehenden Gegensätze innerhalb einer
Gesellschaft je unterschiedliche, aber gleichermaßen verlockende  Absichten und Ziele
angedient werden können, gelingt die Massenmobilisierung so reibungslos und selbst-
verstärkend wie 1914.

Wer dagegen aus eher ethisch-pädagogischen als historischen Gründen der  Antikriegs-
literatur den  Vorrang einräumt und sie daher zu kanonisieren versucht, wie es  WIL-
HELM KRULLs  Anthologie Krieg von allen Seiten. Prosa aus der Zeit des Ersten  Weltkrieges
tut,10 muss mit jeder Form der ‚Einfühlung‘ in die historischen  Akteure und deren
Sinnmanöver hadern. Historisch stichhaltiger dürfte es allerdings sein, von einer grund-
sätzlichen Kriegsbereitschaft oder wenigstens Kriegsakzeptanz bei höchst beschränktem

10 Während die  Textauswahl und das gewählte Zeitfenster 1912–1922 auf wohltuende  Weise untypisch sind,
wurde die zu Rate gezogene (mehrheitlich recht alte) Forschungsliteratur doch etwas einseitig ausgewählt.
Keine Berücksichtigung findet z. B. die unverzichtbare Studie von Hans-Harald Müller: Der Krieg und die
Schriftsteller, Stuttgart 1986. Unter der hier vorgestellten Literatur kann stattdessen auf Lars Koch: Der Erste
Weltkrieg als kulturelle Katharsis und literarisches Ereignis. In:  WERBER/KAUFMANN/KOCH 97–141 hin-
gewiesen werden, der einen guten Überblick und repräsentative Fokussierungen bietet.  Vgl. auch  Alexander
Honold: Der Einbruch des Krieges in die künstlerische Form. In: Ebenda, 448–494.
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Wissen auszugehen. Diese dem Krieg gegenüber offene Haltung der großen Mehrheit
beruht zweifellos auf sehr unterschiedlichen  Voraussetzungen, zu denen kollektive Men-
talitäten und weit verbreiteter Irrglauben ebenso gehören wie individuelle Hoffnun-
gen, Chancen, Illusionen. Gleichwohl bleibt die von JAN SÜSELBECK verfolgte Frage,
was einer Kriegsdarstellung eine antikriegerische Pragmatik verleiht, von historisch über-
greifender Bedeutung, wenngleich die „emotionale  Wirkung“ (SÜSELBECK 20 ff.), die
er dabei zum Maßstab macht, letztlich schwieriger zu erheben sein dürfte, als er sich
eingestehen will. Obwohl sich die Frage selbst anlässlich jeden Krieges neu stellt und
vom  Autor mit Recht bis zum Gegenwartskino weiter und zu Kleists Kriegstheater
(vgl. auch KRIVANEC 142 ff.) zurückverfolgt wird, dürfte sie sich nur je konkret, d. h.
nach historischer und kulturräumlicher Spezifikation beantworten lassen.  Andernfalls
müsste überall und zu jeder Zeit der  Tod selbst bzw. das erhöhte Risiko zu sterben, so
negativ besetzt sein, dass er die Menschen vom Krieg abhält. Genau das ist aber gerade
nicht der Fall und bedarf einer Erklärung, die sich der selbstverständlichen  Ablehnung
des Krieges nicht zu sicher ist (vgl. SÜSELBECK 64, 77).

Wie robust und situationssensibel zugleich der soldatische Motivationshaushalt war,
zeigen die differenziert argumentierenden  Aufsätze von BENJAMIN ZIEMANN, der unter
dem  Titel Gewalt im Ersten  Weltkrieg.  Töten – Überleben – Verweigern ältere Beiträge in
überarbeiteter Form zusammen mit neuen  Aufsätzen versammelt hat.  An der letzten
deutschen Offensive im Frühjahr 1918 z. B. wird deutlich gemacht, wie groß die Kampf-
motivation noch im vierten Kriegsjahr sein konnte und wie prekär sie zugleich war.
Die existentielle  Aufladung der kollektiven  Anstrengung mit den intensivsten  Wün-
schen jedes Einzelnen, die die überraschenden  Anfangserfolge mit bedingt, trägt eine
Art Risiko der schiefen Ebene in sich, auf der mehr als nur die Operationsziele ins
Rutschen geraten.  Anders als der Faktor Disziplin birgt die psychologisch aufgeladene
Kampfmotivation das Risiko der plötzlichen Umkehrung ins Gegenteil.  Als sich die
Hoffnungen auf einen Sieg in der Schlacht als illusionär erweisen, geben große Grup-
pen von Soldaten, die sich vorher stets pflichtbewusst gezeigt hatten, gleich den ganzen
Krieg verloren und ziehen ihre Loyalität gegenüber Kaiser und Offizierskorps zurück.
Sie glauben nicht mehr daran, dass sich ihr vorrangiges Ziel – der Frieden – noch auf
dem  Weg des militärischen Sieges erreichen lasse.

Auch das ebenso reizvolle wie methodologisch naive11 Geflecht biographischer Bruch-
stücke, das PETER ENGLUND in Schönheit und Schrecken. Eine Geschichte des Ersten  Welt-
kriegs erzählt in neunzehn Schicksalen aus den publizierten Biographien der versammel-
ten 19 Kriegsteilnehmer(innen) kompiliert, führt die Gemengelage von Motivationen

11 So schreibt ENGLUND in seiner  Vorbemerkung an den Leser: „Wir begleiten neunzehn Personen, alle real –
das Buch enthält nichts Erfundenes, sondern beruht auf Dokumenten unterschiedlicher  Art, die diese Men-
schen hinterlassen haben –, alle unbekannt oder vergessen, alle weit unten in den Hierarchien“. Mit keinem
Wort wird jedoch erwähnt, dass seine  Ausschnitte, in denen sich zitierte, paraphrasierte und fingierte Pas-
sagen abwechseln – was die Leser zweifellos selbst bemerken –, auf bereits publizierten Darstellungen oder
Sammlungen beruhen, also keineswegs auf echten Ego-Dokumenten. Das merkt nur, wer das Literatur-
verzeichnis studiert und dort die Namen sucht, die er aus dem Kerntext bereits kennt. Genauso gut hätte
ENGLUND Ernst Jüngers In Stahlgewittern ausschlachten können, wenn die internationale Prominenz von  Text
und  Autor nicht seine Publikationsstrategie bedroht hätte.
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und Einstellungen vor  Augen. Hinsichtlich der  Akzeptanz des Krieges ist nicht nur an
die deutungsmächtigen Intellektuellen zu denken, denen der Kriegsbeginn Gelegen-
heit gibt, ihr Publikum zu verbreitern (vgl. SIEG 103 f.), sondern auch an die  Ver-
lockungen, die der Krieg auf Seiten der  Arbeiterschaft – wichtiger Opponenten zum
Trotz – durchaus gehabt hat (vgl. PIPER 409 ff.; HOCHSCHILD 126 ff., 204 ff.). Es hieße
wohl, die Bindekraft von  Weltanschauungen zu überschätzen, wenn man meinte, die
internationalistische Programmatik der sozialistischen Parteien habe vor national(istisch)en
Emotionen geschützt, die Gewohnheit, am  Arbeitsplatz zu gehorchen, unterlaufen oder
gegen die Lust an der  Veränderung immunisiert.

Die differenziertesten Formen der Intellektualität, die man bei Philosophen pauschal
vermuten darf, haben das jedenfalls nicht vermocht. Der Beitrag der arrivierten Intel-
lektuellen zur Mobilmachung im  August 1914 ist denn auch mehrfach untersucht wor-
den.  Weitaus weniger klar ist dagegen, welchen  Verlauf die Produktion von philoso-
phischer  Weltanschauungsliteratur während des Krieges nimmt und aus welchen Quellen
sie sich speist. ULRICH SIEG stellt daher mit vollem Recht das Jahr 1916 in das Zen-
trum seiner Geist und Gewalt betitelten Untersuchung zu den Deutsche[n] Philosophen
zwischen Kaiserreich und Nationalsozialismus. Das Jahr von  Verdun-Schlacht (vgl. JESSEN)
und Somme-Offensive ist zugleich das der sog. Judenzählung im deutschen Heer
(BRUENDEL 145 f.; SIEG 126 ff.; PIPER 325 f.) und einer zuerst von Kurt Flasch vermu-
teten „Ideenwende“, in deren  Verlauf der einigende Mythos vom „Augusterlebnis“ bzw.
die es intellektuell aufbereitenden „Ideen von 1914“ in divergente Ideologien zerfallen
(BRUENDEL 135 ff.).

Während 1915/16 die Gegensätze langsam wieder Gesicht bekommen, auf der einen
Seite z. B. der zunehmend aggressivere  Antisemitismus, auf der anderen Seite Mittel-
europakonzepte, die auf die Not der  Abriegelung mit integrativeren Konzepten ant-
worten (HERZFELD; MÜNKLER 281 f.;  Werber in:  WERBER/KAUFMANN/KOCH 10 ff.),
erhalten die moderaten Kräfte mit der  Abdankung Bethmann-Hollwegs im Juli 1917
einen weiteren schweren Dämpfer und geraten immer weiter in die Defensive (vgl.
LEONHARD 760 ff.). Bei Franz Rosenzweig, der nun alle Hoffnungen auf eine deutsche
oder europäische Leitkultur für die  Weltgesellschaft begräbt, führt die Enttäuschung über
die  Abdankung Bethmann-Hollwegs (PIPER 419 f.) sogar zur  Abwendung von der Politik
überhaupt, um zu einer verstärkten  Vertiefung ins Judentum zu führen und zur  Vorbe-
reitung seines Hauptwerks Der Stern der Erlösung (HERZFELD 330 ff.).

Die mittleren Kriegsjahre bilden insofern eine entscheidende Phase der ideologischen
Radikalisierungsprozesse in Deutschland und stehen bei SIEG daher nicht nur chrono-
logisch in der Mitte einer Darstellung, die bereits mit einem Manöver intellektueller
Verschärfung beginnt, nämlich der auf die Kaiserattentate des Jahres 1878 folgenden
Feindbildproduktion in den Geisteswissenschaften. Die von kleineren Methodenreflexio-
nen zu den Problemen deutscher Geschichtsschreibung skandierte Linie bis zur Selbst-
indienstnahme der Universitätsphilosophie nach 1933 stellt zumeist einen Protagonisten
ins Zentrum (erst  Windelband, dann Eucken usw.), bettet dieses aber auf sehr instruk-
tive  Weise in einen breiten Kontext ein. Der dadurch gezeichnete  Weg leidet in den
letzten Kapiteln lediglich darunter, dass es sowohl an großen Denkern als auch an scharfen
Ideologemen mangelt. Heidegger kommt nur am Rande vor und Plessner, der ein Zen-
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trum des Kapitels zu den 1920er Jahren darstellt, reflektiert bereits die Radikalisierung
des Geistes, anstatt sie selber zu betreiben.12 Statt allein bei der Universitätsphilosophie
zu bleiben, hätte die im Zuge von Bruno Bauchs Rücktritt von den Kant-Studien bereits
sich abzeichnende Diffusion in die  Weltanschauungspublizistik vielleicht stärker einbe-
zogen werden sollen. Im ausgewählten Quellenkorpus fällt vor allem die Redundanz
der ständig wiederholten „Deutschtumsmetaphysik“ auf, an der das  Alter(n) der histo-
rischen Semantik besonders deutlich wird.

In Ergänzung zur Geschichte der akademischen Philosophie von SIEG lässt sich
Die Bewahrer der Schmerzen. Figurationen körperlichen Leids in der deutschen Literatur und
Kultur (1870 –1945) von ELISA PRIMAVERA-LÉVY lesen, die nicht Plessner, sondern dessen
nächsten Rivalen um die Philosophische  Anthropologie (vgl. SIEG 184 f.), nämlich Max
Scheler, in den Zeugenstand ruft (PRIMAVERA-LÉVY 7 f.). Dessen Diagnose von der
‚schmerzlüsternen Glücksverachtung‘ trifft Schulphilosophie wie Lebensphilosophen glei-
chermaßen und öffnet den Blick für die verschiedene Disziplinen und  Weltanschauungen
durchströmenden Gemeinsamkeiten, die kulturell so prägend sind, dass sie in ihrer un-
reflektierten  Verbindlichkeit gar nicht in den Fokus von Streitigkeiten geraten. Dazu
zählt sicher der „heroische Diskurs vom Lebenswert des Schmerzes“, den PRIMAVERA-
LÉVY von Nietzsche bis zum Ernst Jünger der 1930er Jahre verfolgt, so dass sie einen
ganz ähnlichen Zeitraum unter die Lupe nimmt wie ULRICH SIEG, nur nicht entlang
einer akademischen Disziplin, sondern eines roten Fadens des intellektuellen Diskurses.

Insgesamt bleibt festzuhalten, dass der ganze Bereich dessen, was feuilletonistisch gerne
mit dem lässigen Kollektivsingular „Kultur“ bezeichnet wird, nur einen  Teil dessen aus-
macht, was oben ‚der kulturelle Faktor‘ genannt wurde.  Wieviel Gewicht ihm zukommt,
ist nicht leicht zu beantworten.  Während die hauptamtlichen Kulturproduzenten – das
sind neben den Schriftstellern und Künstlern auch die  Verlags- und Zeitungsmitarbei-
ter sowie die verschiedenen Geisteswissenschaftler – nach Kriegsende die Kriegsdeu-
tung zu ihrer Domäne machen und der Militärkaste zu einem gewissen  Teil entwenden,
sind sie während des Krieges in hohem Maße von dieser abhängig.13 Es wäre näher zu
klären, was sie überhaupt vom Krieg wussten. Zwar artikulieren die  Autoren der ‚Ideen
von 1914‘ den Höhenkamm der gesellschaftlichen Selbstmobilmachung, machen damit
aber nur einen  Teil des ‚kulturellen Faktors‘ aus, der seinen Ort nicht zuletzt in der
Regierung selbst, in politischen ‚pressure groups‘, der gewachsenen Bedeutung der all-
gemeinen Öffentlichkeit (diesen Faktor betont insbes. MÜNKLER: 283, 293, 408; vgl.
auch BRUENDEL 85 ff.) und der OHL sowie ihren Generalstäben hat. Insofern deren
Denkmöglichkeiten jedoch umgekehrt von dem (z. B. nationalistischen) Diskurs bestimmt
werden, den die Schriftsteller und Professoren elaborieren, tragen Meinungsbildner und
Entscheidungsträger dieselben sich wechselseitig verstärkenden Scheuklappen (vgl. JES-
SEN 238).

12 Vgl. auch Joachim Fischer: Grenzen der Gesellschaft – Grenzen der Gemeinschaft. In:  WERBER/KAUFMANN/
KOCH 410–418.

13 Vgl. z. B. den Beitrag von Erhard Schütz: Reisen zur deutschen Front.  Wie Ludwig Ganghofer für Ullstein
in den Krieg zog. In: MEIERHOFER/SCHIKOWSKI/WÖRNER 73 ff.
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III. Historiographische Mutmaßungen.  Ein Zusammenhang zwischen den unterschiedlichen
Genres der hier vorgestellten Bücher besteht nicht nur in der Suche nach den Grün-
den für die verbreitete Realitätsblindheit, sondern auch hinsichtlich der Frage von Nähe
und Ferne des Ereignisses zum Beobachterstandpunkt. CHRISTOPHER CLARK empfiehlt,
eine gewisse Nähe zwischen unserer Gegenwart und den hundert Jahre vergangenen
Ereignissen anzunehmen: „Alles fing mit einem Kommando von Selbstmordattentätern
und einem  Autokorso an“ (CLARK 15). So gesagt, gehören wir immer noch demselben
Phänotyp an, der 1914 in den Krieg zog. Serbien ist immer noch ein politisch eher
unruhiges Pflaster und an die Stelle des komplexen Gebildes der österreichisch-ungari-
schen Doppelmonarchie mit ihren zwei mehrsprachigen Parlamenten und vermitteln-
den Delegationen ist die Europäische Union getreten (vgl. ebenda). Und  Autokorsos
wird es zumal im Jahr der 20. Fußballweltmeisterschaft irgendwo auf der  Welt sicher
geben, wenn auch nicht in Serbien oder Österreich.

Mit dergleichen Ähnlichkeiten zu spielen, ist zunächst einmal didaktisch sinnvoll, weil
es dazu anhält, den historischen  Abstand, der so gern als Fortschritt missverstanden wird,
nicht zu überschätzen.14  Wie aber ist es mit der Hartnäckigkeit, Realitäten zu ignorie-
ren?  Autos und Kommunikation sind schneller geworden, die geistige Mobilmachung
einer ähnlich großen Zahl junger weißer Männer würde aber vielleicht mehr Zeit be-
anspruchen. Gibt es nicht also doch, wenn schon keinen Fortschritt, so doch wenigstens
einzelne Fortschritte, oder haben die Risikospiele nur den Schauplatz gewechselt? Les-
arten, die eher die  Alterität der Geschehnisse und deren „Faszination“ (HOCHSCHILD

10) betonen, haben auch ihr Recht.15 Insbesondere das massenhafte  Töten und Ster-
ben ist im durchschnittlichen Gesichtskreis der  Adressaten der Publikationen zum Glück
historisch.16 Daraus muss man aber nicht unbedingt den Schluss ziehen, dass wir
insgesamt klüger geworden sind. Jedenfalls erscheint es unproduktiv, die Untersuchung
des  Weltkrieges als Beleg dessen zu instrumentalisieren.

Im Gegenteil, gerade wegen der historischen Monstrosität der Geschehnisse und des
Missverhältnisses zwischen Mitteln und Zwecken ist der Erste  Weltkrieg ein faszinieren-
der Forschungsgegenstand: ein gewaltiges Ereignis mit starken politischen, gesellschaft-
lichen und kulturellen Folgen; alle gesellschaftlichen Gruppen, Schichten und alle an-
deren denkbaren sozialen Differenzierungstypen umfassend; national und international
gleichermaßen facettenreich; bewegend und erschütternd auf der Ebene der persön-
lichen Schicksale; nach wie vor echte Fragen aufwerfend (JANZ 10). Zudem ist der
Erste  Weltkrieg eben doch noch nicht der Zweite.  An seinem Grund lauert nicht ‚das
Böse‘, nicht das Schlechteste des Menschen, sondern ‚nur‘  Verirrung, Irrsinn,  Absurdität.

14 Insbesondere HERFRIED MÜNKLER führt vor  Augen, welche Herausforderungen die heutige Sicht auf den
Ersten  Weltkrieg, die von intentionalistischer Ursachenforschung  Abschied genommen hat, für das politische
Denken darstellt.

15 Die Leitdifferenz ‚vertraut/fremd‘ diagnostiziert auch Jens  Wörner: Geist – Macht – Krieg. Perspektiven auf
die Moderne in ihrer fremden  Vertrautheit. In: MEIERHOFER/SCHIKOWSKI/ WÖRNER 148.

16 HOCHSCHILD setzt diese  Ambivalenz ins Bild, indem er die Zahl derer nennt, die 1991 beim Bau des Gleis-
bettes für den  TGV in Nordfrankreich durch Blindgänger des Ersten  Weltkrieges getötet wurden, nämlich
36 Bauarbeiter (HOCHSCHILD 9). Der Erste  Weltkrieg tötet also noch immer. Und er kann das, weil er ‚la
grande guerre‘, ‚the great war‘ war, in dem die  Verantwortlichen beider Kriegsparteien, ihrer zur Schau ge-
tragenen Rechtschaffenheit zum  Trotz, äußerst ‚großzügig‘ mit Menschen und Material umgegangen sind.
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Er ist zwar ab einem gewissen Zeitpunkt annähernd „total“ (HIRSCHFELD/KRUMEICH

208 ff.; JANZ 225 ff.),17 und es gehört zu seinen wichtigsten und folgenreichsten Merk-
malen, dass über einen mehrjährigen Zeitraum „die Produktivkraft der Nationen“18

insgesamt für den Krieg mobilisiert wird, aber der Erste  Weltkrieg ist noch kein  Ver-
nichtungskrieg und verbindet sich mit keinem Holocaust,19 der das ‚Bekenntnis‘, vom
Gegenstand ‚fasziniert‘ zu sein, frivol erscheinen ließe. – Daher ist es keine Überra-
schung und nicht nur durch die Gesetze des Buchmarkts erklärlich, welche Fülle an
neuen Darstellungen seit Ende 2012 erschienen ist. Es handelt sich nicht um ‚Jubilä-
umsliteratur‘ anlässlich eines makabren Centenniums, und es wird daher auch weitere
Forschungsoffensiven und einen entsprechenden Output an Publikationen geben.

Vor allem zwei Schwierigkeiten dürften die Forschung in Gang halten. Zunächst ver-
ursacht die bloße Masse der Quellen ein Problem, das geradezu zwangsläufig zu neuen
Arbeiten führen wird.  Wie CHRISTOPHER CLARK in seiner ebenso unprätentiösen wie
souveränen Einleitung zu Die Schlafwandler festhält, gibt es ein „Überangebot an Quel-
len“ (9), das eine Schlussfolgerung nahelegt, die jedem Historiker schwerste Bauchschmer-
zen bereiten muss: „So gut wie jede Sichtweise der Ursprünge lässt sich anhand einer
Auswahl der verfügbaren Quellen belegen“ (14; vgl. auch KRUMEICH 9). Ähnliches gilt
für die Untersuchung der verschiedenen Formen der mentalen Selbstmobilmachung.
Während CLARK mit rhetorischem Geschick an dieser Stelle den Geltungsanspruch, den
seine Darstellung erhebt, lässig relativiert und so wiederum das  Vertrauen in die ‚Ge-
schichtserzählung‘, die er trotzdem vorlegt, stärkt, bleibt im Hinterkopf die Frage hängen,
ob ‚Der Erste  Weltkrieg‘ das Prinzip der historiographischen Monographie nicht letztlich
überfordert.  Auch wenn JÖRN LEONHARD in seiner monumentalen Studie Die Büchse
der Pandora, ebenfalls eine  Titelgebung mit literarischen  Anleihen, den Gegenbeweis
antritt, stellt sich die Frage, ob Ereignisse wie dieses nicht ein stärker kollektiv organisier-
tes Forschungsformat benötigen, um die Heterogenität der Dimensionen zu integrieren.
Wo, wenn nicht hier, bei einem Ereignis, das in der vollen  Ausdehnung sowohl des
geographischen wie des sozialen Raums keinen  Winkel unberührt lässt, käme es darauf
an, die verschiedenen Dimensionen in einer  Art ‚Supergeschichte‘ zusammenzuführen.
Das aber kann nur eine Gemeinschaftsarbeit leisten.

Zu bedenken ist auch noch ein zweiter methodischer  Aspekt. Er ist schwieriger zu
benennen, weil er historiographische Grundprinzipien betrifft. Es ist zwar einfach zu
denken, dass – abstrakt gesprochen – auch kleine Ursachen ein großes Ereignis aus-
lösen können,20 aber es ist – im konkreten Fall – sehr schwierig darzustellen. Die ir-

17 Die hohe Rekurrenz des ‚Totalen‘ in der Beschreibungssprache über den Ersten  Weltkrieg veranschaulicht
eine entsprechende Sichtung von CABANES/DUMÉNIL 7, 8, 14, 16, 56, 125, 139, 147, 160, 192, 193, 237, 260,
261, 288, 310, 315, 450.

18 Christoph Jahr, Stefan Kaufmann: Den Krieg führen: Organisation,  Technik, Gewalt. In:  WERBER/KAUFMANN/
KOCH 183.  Vgl. auch ZIEMANN 26: „Die fundamentale Bedingung für das gesamte  Ausmaß des  Tötens und
Sterbens in den Jahren 1914–1918 war [. . .] die Fähigkeit des Staates, personelle Ressourcen über einen lan-
gen Zeitraum zu mobilisieren [. . .]“.

19 Wohl aber mit Kriegsverbrechen, insbesondere während des deutschen  Vormarsches durch Belgien (vgl.
HIRSCHFELD/KRUMEICH 71 ff.; PIPER 151 ff.; SÜSELBECK 68 ff.).

20 Vgl.  Arndt  Weinrich: ‚Grosser Krieg‘, grosse Ursachen?  Aktuelle Forschungen zu den Ursachen des Ersten
Weltkriegs. In: Francia 40 (2013), 232–255.
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reversible Ordnung der Zeit selbst, die immer von einem früheren Zeitpunkt zu einem
späteren führt, impliziert eine  Voraussetzungsstruktur, gemäß der das Spätere nicht nur
auf das Frühere folgt, sondern auch aus ihm. Emergente Phänomene figurieren in die-
sem Zusammenhang immer nur als Bruchstelle, die oft mit einer emphatischen Grün-
dungssemantik begrüßt werden, das historiographische Erzählen aber ins Stocken brin-
gen. Die Geschichtsschreibung zum Ersten  Weltkrieg ist mit diesem Problem in
besonders eminenter  Weise konfrontiert, wie sich an den kursierenden Narrativen zeigt
(vgl. MÜNKLER 779 ff.;  WERBER/KAUFMANN/KOCH 2 ff., 97 u. ebenda JAHRAUS/KIRCH-
MEIER 495 ff.). Ältere Formeln wie „Griff nach der  Weltmacht“, „Urkatastrophe“ oder
„Zweiter dreißigjähriger Krieg“ ebenso wie die aktuellen Buchtitel Die Schlafwandler
und Büchse der Pandora haben zwar primär die Funktion,  Aufmerksamkeit zu generieren
und in Schlagworten zu bündeln, was sich im Detail viel differenzierter darstellt. Sie
sind aber gleichwohl aufschlussreich, denn sie lassen sich in zwei Gruppen teilen, de-
nen sich wiederum historiographische Grundmuster zuordnen lassen:  Auf der einen
Seite sammeln sich die finalistischen Formeln und Buchtitel, die den Prozess hin zum
Krieg fassen wollen: „Der Griff nach der  Weltmacht“ (Fritz Fischer, vgl. KRUMEICH

7 f.), Die Schlafwandler“(CLARK), Die letzten  Tage der Menschheit (HOLZER als Hrsg. und
Arrangeur von Karl Kraus), Der Untergang des  Alten Europa bzw. im englischsprachigen
Original:  To end all wars (HOCHSCHILD).  Auf der anderen Seite stehen jene Narrative,
die den Prozess vom Krieg weg zu noch größeren Katastrophen in  Worte zu fassen
versuchen: „Urkatastrophe“ (George F. Kennan; vgl. Jahraus/Kirchmeier in  WERBER/
KAUFMANN/KOCH 495), daran angelehnt „Urschlacht“ (JESSEN), „Zweiter dreißigjähri-
ger Krieg“ (Hans-Ulrich  Wehler), „Büchse der Pandora“ (LEONHARD). Der Erste  Welt-
krieg verbindet diese beiden Großerzählungen insofern, als sich diese in ihm als ihrem
Signifikat treffen, aber die beiden Erzählungen verbinden sich nicht zu einer durchge-
henden.21

Wir wissen viel darüber, welche Ursachen den Krieg bedingt haben und wir wissen
viel über seine historische Bedeutung, die in hohem Maße eben darin liegt, dass er am
Anfang einer paradigmatischen Reihe von Katastrophen steht, die das „kurze 20. Jahr-
hundert“ zu einem „Zeitalter der Extreme“ (Hobsbawm) machen (vgl. MÜNKLERs
Schlusssatz: 797).  Aber: Zwischen der  Verursachung des Krieges und der Emergenz seiner
Bedeutung für das 20. Jahrhundert jedoch klafft eine Lücke.  Am  Töten und Sterben
wird dieser Hiatus nur besonders deutlich. Es lässt sich alles rekonstruieren:  Wann Ma-
schinengewehr und Stacheldraht erfunden und optimiert wurden.  Wie der Schlieffen-
Plan entworfen und modifiziert wurde.  Welche Sozialgeschichten hinter den General-
stäben stehen, die die Befehle ausgefertigt haben etc. Die historische Bedeutung, die „das
große Schlachten“ (HIRSCHFELD/KRUMEICH 153) auf den europäischen Kriegsschau-

21 Nur der Buchtitel Nacht über Europa von ERNST PIPER schlägt dank Zyklizität, die das durch die geläufige
Metapher aufgerufenen Bild der Nacht als unheimlicher Mitte zwischen  Tag und  Tag impliziert, eine Brücke:
Der ‚Untergang des alten Europa‘ mündet in die Schrecken einer Urschlacht bzw. -nacht, in der die ‚Büchse
der Pandora‘ geöffnet und neue Übel in die  Welt entlassen werden. Die Nacht und das ihr assoziierte Unheim-
liche mögen zwar den Krieg als Mittelglied zwischen zwei durch sie/es unterschiedenen  Tagen bezeichnen.
Die implizierte Zyklizität jedoch reibt sich mit dem qualitativ Neuen, das in Bildern der regelmäßigen  Wieder-
kehr gerade nicht gefasst werden kann.
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plätzen der Jahre 1914–1918 hat, erklärt sich dadurch nicht.22 Die eindrücklichen Bil-
der und Zahlen haben nur illustrative Funktion und mit der Pathosformel von der „Zä-
sur“ oder „Zeitenwende“ (vgl. BRUENDEL; bzw. LEONHARD 11; KRULL 28; SIEG 126;
ZIEMANN 8) lässt sich zwar ausdrücken, dass die  Welt nachher in einem elementaren
Sinne verändert ist, sie sagt aber nichts darüber aus, was den Unterschied macht und
wie er in die  Welt gekommen ist.

Die historische Bedeutung, die dem Krieg von der Folgegeschichte her zuwächst,
lässt sich nicht allein auf die historischen Handlungen zurückführen, die ihn bedingt
haben. Die gelegentlich verwendete ‚Katalysator‘-Metapher als Schlagwort eines Kon-
tinuitätsmodells ist deshalb auch nicht geeigneter. Kontinuität oder Zäsur fungieren hier
nicht als Gegenbegriffe. Entscheidend ist vielmehr, die ‚Geburt der Zäsur aus der Kon-
tinuität‘ besser in den Griff zu bekommen. Es ist näher zu bestimmen, was über den
Reibungsflächen der mangelhaft synchronisierten  Teilgeschichten genau emergiert bzw.
als was man dieses Etwas bezeichnen will. MÜNKLER benennt die neuen Mittel der po-
litischen Kriegsführung, wie z. B. die „revolutionäre Infektion“ des Gegners, besonders
deutlich.  Aber da ist noch mehr, von den Zeitgenossen oft „auf die Figur des  Teufels-
pakts“ gebracht (MÜNKLER 545 ff., 791 f.). Man schreckt davor zurück, es ‚Ideologie‘
zu nennen und es ist sicher keine einzelne spezifische Ideologie und nicht direkt die
Trias aus Bolschewismus, Faschismus und Nationalsozialismus, ebenso sicher aber ent-
weicht aus des Büchse der Pandora (LEONHARD) eine  Art fortgeschrittener ‚Verblendungs-
zusammenhang‘, der einige der Schlafwandler nach dem Krieg noch tiefer versinken lässt
in  Verlust oder Ignoranz von Realitäten. Das wäre dann der kulturelle Faktor im „Zeit-
alter der Extreme“.
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