
 

 

El Familiar, el azúcar y el terror. Sobre un mito del noroeste argentino 
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Un ser diabólico recorre los ingenios azucareros del Noroeste Argentino: se llama El Familiar y 

aparece en forma de perro negro con ojos rojos encendidos por la noche. La cadena de hierro que 

arrastra produce un sonido espeluznante. Ruidos sibilantes van anunciándolo. Desde hace más de un 

siglo El Familiar pertenece al dueño  del ingenio moderno al igual que la centrífuga y el molino 

industrial. Los dos han pactado que El Familiar cuidará la riqueza del dueño a cambio de que este 

último le  suministre un obrero por año para  su alimentación. Se trata de la variación de un trueque 

mítico extendido en Europa central desde la temprana edad moderna: la sospechosa prosperidad 

material es intercambiada por un sacrificio humano, que puede consistir tanto en el cuerpo como en el 

alma. No es sorprendente que el mito contractual reaparezca durante el periodo de la inmigración 

masiva europea a partir de finales del siglo XIX a las zonas recientemente industrializadas de la 

Argentina. El crecimiento exponencial de la tecnología – la electricidad, la máquina de vapor, los 

procesos de producción racionalizados – a par de los cambios demográficos y ecónomicos enormes del 

país reciéntementeindependiente, han fomentado mitos e historias fantásticas porque carecían de 

explicaciones sencillas y racionales. A primera vista parece una forma de conocimiento irracional de la 

provincia sobre las tecnologías modernas del Occidente y las muertes y desapariciones que iban 

acompañando su difusión. Pero el mito del Familiar es más que una para- o prehistoria de las 

narrativas de la desaparición que solamente después de la última dictadura militar empezaban a probar 

su virulencia masiva y terrible también en la Capital. Quisiera analizar la historia del mito del familiar 

en su contexto histórico y actual.  

Una de las empresas familiares que fué transmitida en herencia de una generación a  otra durante un 

siglo es el imperio azucarero de la familia Blaquier Ledesma. El episodio más reciente de la historia 

familiar y del Familiar de esa empresa de Jujuy, es el juicio en el caso Ledesma a Carlos Pedro 

Blaquier, quién fué citado a indagatoria por su participación en la detención, tortura y asesinato de 130 

de trabajadores y estudiantes durante la “Noche del Apagón”
1
. Ahí, se cuenta, el Familiar “se ha 

comido” centenares de obreros e insurgentes entre los años 1960 y 1980.  
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Fué en mi búsqueda de narrativas del terror y de la desaparición más allá de la cultura fantástica 

urbana de Buenos Aires que me topé con la tradición oral del Familiar de las provincias del Norte 

argentino, que parece haber incorporado una historia de desapariciones mucho antes de la última 

dictadura y de tal manera testimonia  una práctica del terror difundida en los ingenios azucareros. La 

dictadura militar no tenía allí la repercusión de una experiencia singular como en las zonas urbanas 

sino que se experimentaba como un aumento extremo de una práctica de dominación ya conocida 

desde fines del siglo XIX. Fué experimentada en un contexto social ya impregnado de violencia y 

terror y que contaba con el repertorio de figuras tradicionales. El Familiar ya estaba naturalizado pero 

con la conotación freudiana del término literalmente ‚unheimlich„, así que se podría considerar el 

prototipo de una narrativa del terror.  Es familiar, pertenece a las tradiciones orales familiares, 

persigue el territorio familiar de los latifundistas y acompaña la historia política y económica de las 

provinicas de Tucumán y de Jujuy ya desde hace mucho tiempo como un viejo conocido. El mito del 

Familiar procesa e interpreta prácticas de una rama moderna de la industria agraria y sabe de sus 

pactos con los bajos fondos. Al mismo tiempo transmite el conocimiento de la desigualdad social 

masiva, de relaciones de endeudamiento y experiencias de violencia y terror.  Parece ocurrir 

exactamente en los lugares donde la revolución industrial y la Ilustración esperaban haber 

desencantado los mitos de  indígenas y criollos. Un análisis del mito del Familiar puede ser por ende 

un estudio de relaciones de intercambio europeo-latinoamericanas desde la industrialización tardía 

hasta su desmantelamiento.  

Hasta hoy en día se cuentan distintas variantes de este mito que asocia un motivo popular e ilustrado –

el pacto diabólico– con la costumbre del Nuevo Mundo del canibalismo en los alrededores de los 

ingenios azucareros.  En los años 90 aún podían encontrarse personas en las calles de Tucumán cuyos 

abuelos habrían visto el Familiar o por lo menos habrían escuchado sobre sus víctimas. Parece que en 

este momento político-y económicamente estable sigue existiendo exclusivamente en los relatos 

temibles de los abuelos,; no obstante su vuelta a la escena azucarera es esperable en cuanto empeora la 

situación. Su primera apariencia data  aproximadamente de los años 80 del siglo XIX, una precisión 

inusual para un mito. En esa época la segunda (o tardía) industrialización había empezado a dejar sus 

huellas en los paisajes de las provincias dele Noroeste argentino.   

Mi ponencia va analizar un aspecto siniestro de la historia económica y política argentina que se sitúa 

en una tradición de representaciones narrativas de la violencia cotidiana social del sistema del mercado 

capitalista. Las nuevas tecnologías a la par de la acumulación de capitales y deudas  –así podría 

interpretarse el simbolismo del pacto diabólico– cuestan vidas humanas y producen riquezas 

sospechosas. En el marco de nuestra mesa sobre Dimensiones fantásticas de la memoria colectiva y 

sus representaciones artísticas ocupa un rol arqueológico en el sentido Foucaultiano, con respecto a la 

formación de discursos sobre desapariciones forzadas y sus repercusiones sociales. El microcosmos 

provincial alrededor de Tucumán y Salta ha producido un núcleo político-económico candente  (“hot” 



en el sentido de explosivo y productivo) que seguiría regenerándose a través del mito azucarero del 

Familiar.  

Evidentemente el mito del Familiar no pertenece ni exclusivamente a la memoria colectiva de la 

última dictadura ni a un corpus de textos literarios elaborados dentro de la categoría de lo fantástico. 

Es más viejo y menos literario. Pertenece a la cultura oral de una sociedad distanciada de la cultura 

urbana de la Capital. Pero manifiesta, como expresión estética-social de la muerte violenta sin cadáver 

ni tumba algunos rasgos centrales de la violencia estatal de la década del  70. El método del terror y la 

consecuente desaparición del cuerpo ha sido introducido en las prácticas de dominación en las 

plantaciones azucareras mucho antes de la aplicación sistemática y masiva por la dictadura militar. 

Entre el 1976 y 1979 seguía siendo un método que se asociaba sobre todo con su apogeo en la noche 

conocida a través del país entero como “El Apagón” de la empresa Ledesma con 300 detenidos-

desaparecidos. Hablar de los desaparecidos en tanto víctimas de una figura mítica demuestra ya una 

mitigación social de lo ocurrido, una transformación de lo indeterminado, incomprensible en una 

historia con actores y razones, héroes y víctimas. No intento reducir el mito a una interpretación 

primitiva de la brutalidad dominante  sobre  obreros de las capas más bajas de la sociedad. Tampoco 

voy a analizarlo desde el otro lado, como invención útil proporcionada por los dueños de los ingenios 

en función de intimidar a los sujetos que trabajan bajo condiciones precarias de casi-esclavos. El mito 

del Familiar, como los mitos orales en general, no tiene un autor sino una autoría colectiva. Los 

autores y el auditorio no son separables. La interferencia de los dos es tan alta que no se puede 

distinguir – así que se puede denominar una práctica social-estética que no permite evidenciar ciertas 

interpretaciones de actos reales violentos sino que parece ser un coproductor de hechos también. El 

género del mito y la figura fantástica (en un sentido amplio de lo fantástico: irreal) del familiar 

diabólico está, más que otros géneros y figuras de la tradición literaria argentina, inseparablemente 

vinculada a la realidad política económica y social del ámbito dónde surgió.  

La cultura del terror 

Con este análisis me muevo en un terreno trabajado sobre todo por etnólogos, ante todo los estudios 

etno-marxistas de Michael Taussig y Gastón Gordillo, el último, etnógrafo de los Toba del Noroeste 

Argentino y el primero, autor del famoso libro The Devil and Commodity Fetishism. En el artículo 

“Culture of Terror – Space of Death” Taussig presenta una definición de la dimensión fantástica 

dentro de “culturas del terror” en la que se basa parcialmente mi análisis del “complejo del familiar”. 

La voy a citar en extenso: 

The importance of this fabulous work extends beyond the epic and grotesque quality of its content. 

The truly crucial feature lies in creating an uncertain reality out of fiction, a nightmarish reality in 

which the unstable interplay of truth and illusion becomes a social force of horrendous and 

phantasmic dimensions. To an important extent all societies live by fictions taken as reality. What 



distinguishes cultures of terror is that the epistemological, ontological, and otherwise purely 

philosophical problem of reality-and-illusion, certainty-and doubt, becomes infinitely more than a 

"merely'' philosophical problem. It becomes a high-powered tool for domination and a principal 

medium of political practice.
2
 

 La cultura del terror parece haber tenido una virulencia específica en las plantaciones de la 

América tropical de fines del siglo XIX, donde las estructuras de trabajo a jornal impregnadas de  

violencia siguen reproduciendo las estructuras de dominación de la esclavitud. El análisis del mito del 

Familiar permite evidenciar –no solo posteriormente– las representaciones específicas de los miedos, 

los actores y las víctimas de las relaciones sociales violentas entre los dueños y los obreros. Las 

narrativas del Familiar reflejan también los mismos procesos por los cuales la cultura del terror fue 

creada y sostenida. Según Taussig, el acto de contar historias terribles formaba una parte 

imprescindible del instrumental  del poder y de las prácticas políticas.
3
 Las narrativas del Familiar 

deben su larga vida no en último término al hecho de que sus narradores son representantes de los dos 

lados del sistema: la autoría es, por así decirlo, compartida por los explotadores y los explotados. 

Historias como la del pacto con el Familiar van condensando de una manera imponente el saber de una 

realidad más allá del capitalismo industrial y su ánimo de lucro: la contabilidad por partida doble de 

vidas humanas y ganancias de acciones. La historia da cuenta de relaciones sociales que parecen estar 

basadas en el modelo humano de Hobbes y del sistema crediticio. Quien quiere invertir en la 

producción de azúcar negociada al mercado internacional, debe primero aportar montos enormes de 

capital prestado que transmite en seguida en forma de deuda a miles de obreros reclutados de manera 

forzada.  

 Las narraciones que van acompañando la fase destructiva de la exportación de capital 

financiero de fines del siglo XIX se destacan por su concentración de violencia, asesinatos y beneficio 

en un núcleo narrativo, y su capacidad de difundir y reflejar miméticamente el terror. La locura de los 

empresarios descabellados, la prodigalidad de los financistas y la angustia existencial de los obreros 

expropiados se confunden en la historia del pacto con el familiar. No había que inventar nuevas 

historias. El repertorio fantástico de representaciones del terror es copioso. Los colonialistas, esclavos 

y misioneros de los siglos XVI-XIX tejieron la red simbólica con las imágenes infernales prestadas de 

Dante, Bosch, el sabbath de brujas y la Inquisición. Por un lado son productos de Occidente, por otro 

lado, siendo coproducciones de la sociedad azucarera híbrida, las imágenes proceden de mitos locales 

sobre los espacios de la muerte. Zupay, el nombre del diablo y señor del Familiar en algunas variantes 

del mito, es un ser maligno del folclore incaico. En la zona cultural híbrida del Noroeste argentino, el 
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 Michael Taussig, “Culture of Terror, Space of Death. Roger Casement‟s Putumayo Report and the Explanation 

of Torture”, in: Nicholas Dirks (ed.), Colonialism and Culture, Michigan 1992, pp. 135-174, p.161.  
3
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sustained” “[The act of telling atrocious tales] becomes a high-powered tool for domination and a principal 

medium of political practice.” Michael Taussig, “Culture of Terror, Space of Death”, p. 161. 

 



diablo europeo pacta con el andino, y el espacio social y económico se convierte, en poco tiempo, 

sobre ese fondo del pacto desigual en un espacio indeterminado de violencia y de muerte. El 

canibalismo es, desde los tiempos coloniales, el significante de más larga vida dentro del marco de las 

culturas nuevomundiales del terror. La obsesión por tales imaginaciones de la muerte llevaba en las 

colonias a la idea que cualquier apariencia podía encarnar un antropófago. Para defenderse contra esas 

imágenes horrorosas, los colonizadores  difundieron por su parte narrativas del terror:   

They saw danger everywhere and thought solely of the fact that they were surrounded by 

vipers, tigers, and cannibals. It is these ideas of death, [Paredes] writes, which constantly 

struck their imaginations, making them terrified and capable of any act. Like children who 

read the Arabian Nights […] they had nightmares of witches, evil spirits, death, treason, 

and blood. The only way they could live in such a terrifying world, he observes, was by 

themselves inspiring terror.
4
 

La  función de las narrativas del terror es, en resumen, el hacer posible, perpetuar y mitigar el miedo 

de proprietarios y expropiados, torturadores y víctimas, justificando las medidas de violencia que son 

necesarias para controlar grupos grandes y heterogéneos de personas y para reducir la resistencia 

contra el dominio al mínimo. 

 El Familiar es un mito poscolonial. El área de su distribución, reducido a las plantaciones de 

azúcar del Noroeste argentino, deja ver una conexión directa con la industria moderna azucarera. 

Forma parte de un hecho social total (Marcel Mauss) que los empresarios azucareros han producido en 

base a un trueque desigual. Lo impresionante es que haya sobrevivido a las transformaciones del 

capitalismo hasta su forma neoliberal de los años 60 y 70. 

 Sería fácil subordinar la industria azucarera argentina a la cultura deconcentración de 

empresas europeas y estadounidenses que invadían de manera vampírica la materia prima, la mano de 

obra y el suelo latinoamericanos para producir mercancías en los países ex-coloniales y detenerlos en 

una dependenciacontinuada. Consorcios de la magnitud de la United Fruit Company y Coca Cola se 

han asegurado el monopolio de la perifería y embolsado ganancias de acciones colosales. El sistema 

probado durante siglos de las encomiendas, que significaban de hecho la esclavitud de los indígenas, 

seguía manteniéndose por parte de los terratenientes y los concorcios, desentendiéndose de la 

legislación. Ese sistema generaba patrones de azúcar, café y plátanos por un lado, el realismo mágico, 

extrema pobreza y altas tasas de mortalidad por el otro. 

 El Familiar, un diablo actuando y pactando a nivel local podría ser considerado como parte de un 

sistema mítico-mágico de grupos de poblaciones mixtos cuyas realidades sociales se sitúan en un nivel 

precario. Al mismo tiempo, la figura del Familiar permitiría remplazar la responsabilidad del 

terrateniente, del  financista y del empresario azucarero por actos de violencia y asesinato.  El 
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 Michael Taussig, citando al abogado peruano Rómulo Paredes (1911) en: Taussig, “History as Sorcery”, in: 

Representations, No. 7 (1984), pp. 87-109, p. 102.  



Familiar, la figura del perro negro sería el gobernante de la escena, mientras que el ingeniero 

azucarero merece protección, porque su bienestar asegura la existencia de miles de obreros y sus 

familias. Un abordaje sociohistórico con este enfoque podría demostrar que el Familiar forma parte de 

una mitología que explica por qué el mundo está tan mal, según la clasificación de Lévi-Strauss.  

Supongamos que ese  fuera el cuadro de referencia exegético, el mito del Familiar sería un producto de 

un espacio socio-económico típico de las provinicas de Tucumán y de Jujuy. Tendremos, a 

continuación, que diferenciar esa observación bastante estereotípica en el marco de este análisis.  

Siguiendo una linea argumentativa de Taussig en su libro sobre el diablo y el fetichismo de la 

mercancía (“commodity fetishism”), voy a plantear la pregunta que correlaciona el análisis de un mito 

exótico, el método de las desapariciones forzadas y la noción de lo fantástico en un horizonte familiar:  

rather than to ask the standard anthropological question Why do people in a foreign culture 

respond in the way they do to, in this case, the development of capitalism? We must ask about the 

reality associated with our society. For this is the question that their fantastic reactions to our 

nonfantastic reality force upon us, if only we have the wit to take heed.
5
   

En la contextualización del mito se encontrarán argumentos para la hipótesis de que el Familiar 

demuestra los rasgos diabólicos del fetichismo de la mercancía (Marx) que da cuenta de un exceso del 

mercado del capital sin utilidad y sin valores, un exceso que produce relaciones narradas en forma de 

antropofagia. La familiaridad del perro Familiar con el capitalismo industrial le permitía integrar  las 

teorías y creencias del neoliberalismo de lo años 1960 y de servir de modelo, por anticipación del 

método de la desaparición forzada implementado por las fuerzas armadas durante  la dictadura. Al 

mismo tiempo, el mito conlleva la historia de la lucha entre los poderes económicos mundiales de 

EEUU y Argentina ante la incorporación de la última por los primeros. ¿Porqué precisamente el 

azúcar?  

Industria azucarera 

La economía azucarera es uno de los fenómenos más impresionantes de la era moderna. Entre  los 

siglos XVI y XVIII se  transformó, de un medicamento y condimento escaso  en un componente 

esencial de la alimentación.  Los primeros conquistadores llevaron las cañas de azúcar desde el Caribe 

y la América subtropical, donde el azúcar se  convirtió en una materia prima importante junto a los 

metales preciosos. La producción del azúcar fue comercializada en base a  una idea genial, sobre todo 

por  los  colonizadores ingleses en las islas británicas: la fusión de la producción del té de India con la 

producción azucarera de las Américas en una invención desde entonces identificatoria para la 

civilización anglosajona: el teatime. A corto plazo, las elites de las islas británicas y de sus colonias 

volvían a ser una sociedad noble con una pasión por el azúcar y el té. La historia del cultivo de una 
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nueva población  dependiente del azúcar fue escrita por Sidney Mintz
6
. En el siglo XIX esa población 

europea con predilección por el dulce había expandido e impregnado todas las capas sociales del 

continente europeo. El precio del azúcar cayó tanto que los obreros de las fábricas de Inglaterra lo 

usaban de remplazo por comidas calientes. El azúcar y la clase obrera se asociaban de una manera 

pegajosa y desgraciada que tenía su base en un enlace aún más desgraciado entre el cultivo de azúcar y 

la esclavitud. A causa de la producción tan dispendiosa del azúcar, se precisaba del trabajo de 

incontables manos. Aún después de la transformación tecnológica de los molinos y la introducción de 

centrífugas a vapor los ingenios no podían prescindir de miles de obreros baratos.  De hecho las 

nuevas formas de empleo de hombres y mujeres indígenas enajenados de sus tierras o inmigrantes 

europeos endeudados desembocaban en relaciones de servidumbre por deudas como Michael Taussig 

las ha descrito en las minas bolivianas y las plantaciones de café y caucho en Colombia.  Inmigrantes 

pobres que se habían endeudado para cruzar el atlántico, pero ante todo campesinos expropiados de la 

provinica que no tenían nada para darles a comer a sus familias. Todos ellos obtenían un contrato del 

ingenio azucarero que les proporcionaba trabajo, pero casi nunca un salario.  La forma de pago más 

comun eran bonos que podían canjear exclusivamente en los almacenes de las plantaciones. Los 

contratos fijaban una relacion de trueque dispar según la cual  los obreros debían todo al dueño del 

ingenio, siendo así integrados a un sistema de patronaje muy similara la Encomienda. El patrón 

cuidaba por medio de sus vigilantes armados que los macheteros cumplieran sus tareas. Desde los 

inicios del sistema del trabajo remunerado el tiempo no se mide en horas sino en tareas cumplidas, que 

puede ser, por ejemplo, cierto peso de caña cortada.  El procedimiento contractual se refleja en una 

variante del mito del Familiar. Al firmar el contrato (real) con el patrón, el nombre del obrero sería 

inscrito en un registro (ficticio) del administrador. Según esa contabilidad por partida doble mortal, el 

registro determinara la cantidad, los nombres y datos de las víctimas para el Familiar.  El órden 

jerárquico entre los pactos subordina el pacto con el obrero al de él con el Familiar. Al firmar el 

contrato el obrero entrega su vida al dueño que vuelve a ser una especie tardía del pater familias 

romano, con derecho total sobre la vida y la muerte de sus hijos, esposa y esclavos. Parece que se 

hubiera desplegado tranquilamente en el aislamiento subtropical de las provincias del Noroeste 

argentino con el apoyo de su perro familiar. 

Desde el periodo de su origen presunto en los años 1880 hasta la primera década del siglo XX, 

Argentina no era un país de la denominada periferia, más bien el contrario. Junto a los Estados Unidos 

y Australia era uno de los países más ricos del mundo. Innumerables inmigrantes franceses, italianos y 

españoles en su mayoría obreros pobres, transformaban la población argentina en una sociedad de 

inmigrantes. Una de las posibilidades de obtener algo del terreno ya desde siglos generosamente 

distribuido entre muy pocos terratenientes, era la participación voluntaria en la denominada campaña 

del desierto con el general tucumano Julio Roca para conquistar las tierras del sur todavía habitadas 

por distintas sociedades indígenas. Al “conquistar” el país, los militares mataron y deportaron a 
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decenas de miles de sobrevivientes a regiones lejanas, muchas veces en los ingenios azucareros del 

Norte. Después de una de las campañas, el general Roca se mostró muy generoso frente a sus 

acreedores, los dueños azucareros, y les dejó unos 600 hombres de la Patagonia para trabajar en las 

plantaciones. El plan nacional justificaba la “homogeneicización” de la población argentina de los 

cuatro puntos cardinales del país. El impacto civilizador del trabajo en las plantaciones formaba parte 

del mismo plan nacional.   La industria azucarera produjo  beneficios del plan nacional aún de otra 

manera: Los empresarios podían ganar cada vez más influencia sobre la política militar y económica 

hasta imponer un rígido proteccionismo. La producción de azúcar argentina volvió a ser una zona 

prácticamente sin competencia. Gracias a los inmigrantes europeos dependientes del azúcar el 

mercado interior seguía creciendo.  

 Considerándolo bien, el pacto con el Familiar, que permitía a los dueños una vida de lujo 

mientras dejaba a los obreros aún más pobres, enfermos y presas fáciles del Familiar, no refleja las 

relaciones internacionales del capital entre la industria azucarera norteamericana y la europea con los 

latinoamericanos expropiados. El Familiar forma más bien parte de una narrativa que presencia una 

nueva realidad socio-económica argentina a nivel nacional. Las ganancias son producidas por las 

capas marginalizadas sociales nuevamente adquiridas por empresarios también inmigrados. Los 

empresarios no pertenecen al sedimento añejo de terratenientes criollos de la época colonial sino a 

menudo forman  parte del  mismo grupo social que sus futuros obreros. La observación de la ex-mujer, 

Graciela de Jeger, de un empleado de un diario en Tucumán que fue secuestrado y desaparecido el 8 

de julio 1975, merece cierta atención: A ella le parecía que el Familiar andaba suelto tan solo en los 

ingenios con patrones franceses. ¿Podría ser que la provincia francesa del siglo XIX con sus cuentos 

folklóricos llenos de hombres lobos y antropófagos haya sido la cuna del Familiar? Me limito a 

suponerlo y a referirme a los estudios etnográficos de Gastón Gordillo que sostiene el influjo francés 

en la creación del mito. Documentaciones fílmicas y testimonios de los habitantes de los alrededores 

del pueblo parecen evidenciar que los Blaquier, Nogués, Hileret no eran tan solo los más importantes 

empresarios azucareros sino también los que han pactado con los perros familiares más horribles de las 

provincias del Noroeste argentino. En el diario Marcha se lee en julio de este año 2012: 

Cuando en las fábricas se producían los recurrentes apagones, los trabajadores se amontonaban 

seguros de que se haría presente el -para los pobladores- nada mitológico animal. Al otro día 

siempre faltaba alguien y sus ropas eran encontradas con sangre en algún cañaveral. Quien se 

llevaba era un trabajador que reclamaba por mejoras salariales o protestaba por la violación de 

algún derecho, entre otros malestares. La justificación de parte de los compañeros desaparecidos se 

fundamentaba en el necesario bienestar de la empresa por el que debía ser sacrificado alguno de los 

trabajadores. 
7
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El vínculo estrecho entre los empresarios azucareros y el  aparato militar se puede rastrear 

continuamente en la campaña del desierto, la primera “organización nacional”  hasta el proceso de la 

re-organización nacional del régimen militar en 1976-1983 y allende. Blaquier no sufrió ningun 

demérito hasta su denuncia en el 2012, al contrario, podía aumentar la productividad de su empresa 

azucarera y conservar sus buenas relaciones con la política.  

En los casos „franceses“ del perro familiar, se transmite la historia del espírito familiar o Spiritus 

familiaris, conocido en el Oeste de Europa desde la Edad media como servidor bajo forma de gato, 

pájaro o perro del jefe de hogar de ciertas familias que hayan hecho un contraro con él. Les 

proporciona capacidades mágicas, sobre todo fuerza, riqueza o poderes amorosos. El familiar es 

hereditario dentro del hogar. El mito del espírito familiar se deja rastrear en archivos judiciales hasta el 

siglo XVIII para los espacios judiciales de Francia e Inglaterra. Su apogeo literario se manifiesta en el 

Fausto de Goethe donde aparece como Mephisto, el diablo que está más bien interesado en las fuerzas 

intelectuales que en sus cuerpos. En Francia, en cambio, los seres siniestros como el Loup-garou o los 

ogros  tenían mucho más éxito. Parece probable que el fenotipo del loup-garou o hombre-lobo haya 

prestado su aparición externa al espirito familiar folklórico en cuanto los aventureros franceses 

emigraran a Sudamérica. Los desesperados, como el inmigrante en la selva argentina Clodomir Hileret 

de Poitiers, necesitaban ciertamente espíritus protectores, dinero y una capacidad de imponerse con 

historias espantosas. En el ingenio de Hileret, Santa Ana, desaparecieron por su pacto con el Familiar 

regularmente obreros que, según el historiador Eduardo Rosenzvaig, pertenecían a los „rebeldes“ que 

habían requerido un salario más alto, horarios más cortos y mejores condiciones de trabajo. Muy 

frecuentemente las víctimas del familiar son itinerantes sin familia que pudiera denunciar su 

desaparición.  

Al final quisiera abordar la dimensión socio-histórica del mito. El aspecto canibal del perro infernal 

tiene un transcurso coyuntural histórico. Perdió su anhelo  antropófagoen cuanto las condiciones de 

vida y de trabajo de los obreros fueron alcanzadas. Durante la crisis de azúcar de los años 1920, 

cuando las zafras grandes causaron una caída de los precios, no hubo regularmente  un solo peón por 

año sino múltiples. Sufrió una pérdida radical de su condición existencial por una vez, en el año 1948, 

cuando Juan Domingo Perón decretó la admisión de sindicatos y la subvención de la producción 

azucarera.  La explicación de la domesticación inmediata del perro Familiar puede ser que la 

legalización de sindicatos como la F.O.T.I.A. anuló la necesidad de “rebeldes”.  Una nueva onda de 

rebeldes salió tan solo en los años 1960 de los ingenios porque Onganía los había desmantelado. Miles 

de ex-obreros acostumbrados a la lucha obrera iniciaban la resistencia organizada contra la política 

económica. Los sindicalistas de la F.O.T.I.A. eran los primeros en movilizar los sindicatos de toda 

Argentina. No es sorprendente que en Tucumán haya sido proclamada la única zona liberada de la 

guerilla. En reacción a esa rebeldía que desembocaba en la fundación del ERP por el estudiante 



tucumano Santucho, la cultura del terror de tan larga vida y tan bien probada de la provincia 

protagonizada del perro Familiar, se difundió al resto del país.  
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