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Jurgen Stohr

Gefolgschaft - auf Leben und Tod

Anselm Kiefers Malerei zur Hermannsschlacht

Die Bildlandschaft, die Anselm Kiefer in seinem Historienbild Varus (Abb. 1) entfaltet, erfordert ein
Eintreten in den Grindungsmythos der Hermannsschlacht. Wenn in der Bildanschauung den visu-
ellen Spuren Schritt fiir Schritt gefolgt wird, stof3t man auf eine detaillierte bildlogisch entfaltete
Genealogie patriotisch-vaterlandischen Denkens, aber auch auf die Frakturen, Instabilitdten und
auf die apokalyptischen Konsequenzen dieses deutschen Ur-Narrativs.

Abb. 1: Anselm Kiefer. Varus, 1976. Collection Van Abbemuseum, Eindhoven. © Photo: Peter Cox.

Das Varus-Gemaélde ist dabei kein klassisches Historienbild im Sinne eines narrativen isolierten
Ereignishildes. Es ist weder die herausgehobene Darstellung eines Kampfes der siegreichen Ger-
manen gegen die unterlegenen romischen Legiondre, noch setzt es einen Triumph oder eine Nie-
derlage als Schauspiel in Szene. Es zeigt nur einen schneebedeckten Waldweg umgeben von kahlen
Béumen und notiert in altdeutsch wirkender Schreibschrift Eigennamen, die auf der planen Ober-
flache der Leinwand aufgeschrieben wurden. Sonst nichts und doch viel mehr. Denn Anselm
Kiefers Varus-Bild verhandelt die Folgen von blinder Mittaterschaft. Es ist ein Reflexionsangebot,
in dem zwei unterschiedliche Szenarien medialer Gefolgschaft gleichzeitig verhandelt und rein-
szeniert werden.

Einerseits nimmt die Hermannsschlacht nicht einfach in einer gemalten Fiktion die ein oder
andere illusionistische Gestalt an. Varus rekapituliert stattdessen, wie aus der Hermannsschlacht
zuletzt ein verhangnisvoller Gefolgschaftsmythos wurde. Das ist die narrative Ebene des Bildes.
Hierzu liefert diese Malerei die Stichworte in Form von handgemalten veréstelten und a-chronolo-
gisch, topografisch angeordneten, verwickelten Eigennamen. Auf nur einige dieser bedeutenden
Nennungen kann hier exemplarisch eingegangen werden. Der immer wieder neu instrumentali-
sierte Hermann-Mythos ist dabei das Medium, das stets blinde und unhinterfraghare Mobilisierung
eingefordert hat.
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Und dann gibt es andererseits eine dariiber hinausweisende Bedeutungsebene des Bildes, des
selbstreflexiven Kunstwerks. Auf dieser Ebene ist Varus Medium autonomer &sthetischer Bilderfah-
rung, die sich vom Mythos zu 16sen beginnt. Wenn nun im Verlauf des Textes dieses Gemélde ansatz-
weise nachvollzogen und so reaktualisiert wird — hier und jetzt — welcher Ausweg aus der mytho-
logischen Verstrickung ergibt sich dann, wenn die Betrachtenden den Spuren des Bildes folgen und
nicht langer dem nachhéngen, wovon es nur erzédhlt? Es folgt eine Analyse in zwei Teilen. (siehe
ausfiihrlich Stohr 2018, 211-355)

1 Der Macht des Mythos folgen
1.1 Was das Varus-Bild erzahlt

Auf den ersten Blick ist Varus ein Landschaftshild. In schwarzen Buchstaben ist der Titel des
Werks im unteren Teil der linken Bildhélfte verzeichnet. Die Lettern liegen auf dem grauweifsen
Farbgrund. Wer wissen will, wer ,Varus“ war, und wer sich noch nicht denken kann, um welche
Erzahlung es geht, findet auf dem Bildtrager weitere Namen. ,Hermann* etwa, und ,Tusnelda“. Der
horizontale Verlauf einer feinen in Weif$ eingetragenen Linienspur verbindet und kontrastiert die
drei Eigennamen. Und dann sind da noch die frischen oder schon angetrockneten ,Blutflecken’, das
in Rinnsalen herunterlaufende Farbrot, das zwischen der Bildschrift aus den ,Wunden‘ der Lein-
wand und aus dem Bildfeld zu sickern scheint. Aber die Verletzung der Leinwand ist nur eine gut
gemachte Illusion auf der Oberflache; mit dem Pinsel sorgsam aufgetragenes Farbblut. Auf diese
Weise wird eine frithere modernistische Pionierarbeit nachgeahmt: der gezielte Angriff auf das
Bildobjekt. Kiefer fithrt hier ndmlich diese unmittelbare action directe gegen das Tafelbild, wie sie
etwa Jean Tinguely, Niki de Saint Phalle oder Lucio Fontana (Abb. 2) vorgemacht haben, mit der
landschaftlichen Motivwelt des Waldwegs zusammen.

e il

Abb. 2: Jean Tinguely, Niki de Saint Phalle u. a. kreieren ein Bild durch Beschuss, Paris 1961. © Photo: Hurry Shunk.
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Wie gesagt, die Aggression gegen die Leinwand und die Verwundung des Bildes ist in diesem
Fall zurickgenommen zu einem Akt des Fingierens. Aber das ist im Falle von Varus auch ganz
folgerichtig, da der Moment der konkreten Attacke sich hier nicht mehr direkt gegen das Bild oder
das Dargestellte richten soll. Die Spuren des Kampfes sind bei Varus nun wieder Teil einer grofien
Narration, die sich im Bildfeld auszubreiten begonnen hat. Um von etwas anderem als von sich
selbst zu zeugen, miissen die blutroten Wunden im Bildgrund genauso fiktiv bleiben, wie der sich
anbietende Illusionsraum des Waldwegs.

Von den Wunden weg nach oben fithren dementsprechend zwei diinne weifse Farblinien. Es
ist notwendig, diesen Spuren in ihrem rankenden Verlauf zu folgen. Dann nadmlich wird sichtbar,
wie sie sich mit der Motivwelt verbinden, indem sie abwechselnd vor und hinter den Baumstam-
men verlaufend ,Hermann“ und ,Tusnelda“ nach rechts oben mit ,Friedrich Gottlieb Klopstock“
und ,Friedrich Hélderlin“ verkniipfen. Kiefers Bildaufbau erscheint auf dieser Ebene instruktiv.
Das betrachtende Ich ist aufgefordert, den Zusammenhang der Namen, die connections, aktiv zu
rekonstruieren. Ich muss offensichtlich selbst die Ereignisreferenz und die Textbezilige nach und
nach aufsuchen und selbst erst wiederherstellen. So oder so &hnlich muss damit begonnen werden,
dem Historienbild Varus zum Aufleben zu verhelfen, indem seinen Verlaufen gefolgt wird. Was
verbindet also die vier Namen?

1.2 Hermanns Schlacht - ein ,vaterlandisches Weihespiel“

Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) etwa schuf mit dem Drama Hermanns Schlacht ein, wie
er es nannte, ,Weihespiel“, das davon handelt, wie die Germanen unter Hermann dem Cherusker
die Legionen des romischen Feldherrn Varus glorreich besiegen. Der fiktive Schauplatz seines lyri-
schen Stiicks ist eine Aussichtsplattform. Sie liegt ,auf einem Felsen an dem Thale, in welchem die
Schlacht entschieden wird“ (Klopstock 1769, 9). Das Gemetzel selbst soll im Jahre 9 nach Christus
stattgefunden haben. Bei Klopstock singen nun die Barden in den Hainen von ,Hermanns Schlacht,

Spater wird sich zeigen, wie Friedrich Hoélderlin (1770-1834) an Klopstocks ,Weihespiel“ mit
seiner Ode Der Tod fiirs Vaterland ankniipfen wird. Dabei war Klopstocks Hermanns Schlacht als
ein wirkmachtiges Sttick fiir die Schaubithne vorgesehen gewesen. In einer pathetischen Widmung
wan unser[n] erhabnen Kaiser® erklart der Dichter die Hermanns-Schlacht kurzerhand zum kithns-
ten und gerechtesten Kampf um die Freiheit — ,....dass wir unerobert geblieben sind“ (Klopstock
1769, 3).

Fiir Klopstock besafs die Sage um Hermann den Cherusker und den ,Tyrannenfeldherrn“ Varus
also eine besondere Aktualitdt und Zeitgeistigkeit. Hermann verkorperte den frithen Freiheits-
sinn und das gemeinsame, bedingungslose und opferbereite Identitdtshewusstsein der Germanen.
Heroisch hatten diese sich gemeinsam der rémischen Invasion entgegengeworfen. In Klopstocks
Zeitkontext konnte dagegen von der Einheit einer Nation keine Rede sein. Erst 1763 waren die
heftigen Auseinandersetzungen des Siebenjihrigen Krieges durch den Hubertusburger Frieden
zwischen den verfeindeten Preufien, Osterreich und Sachsen beendet worden. Der Antagonismus
hielt jedoch an. Der deutsche Dichter appellierte nun an einen ersehnten neuen ,Reichspatriotis-
mus'. Daher die Adressierung des Stiicks an den Kaiser Franz I. Die legendére Geschichte der ger-
manischen Volker sollte endlich ,,als Norm fiir das Verhalten in der Gegenwart“ gelten (Klopstock
1769, 3). Fiir Klopstock wurde ,,die Vorwelt zum Ideal, ihre Kraft und Fiille zur Verpflichtung fiir die
Gegenwart“ (Prignitz 1997, 321).

Schon im Jahre 1752 hatte der vaterlandlich-patriotische Literat ein sehr viel kiirzeres Loblied
angestimmt. Es tragt genau den Titel, der auf Varus nun zu lesen ist: Hermann (und) T[hJusnelda.
Wenn Thusnelda ihren aus der Schlacht heimkehrenden Ehemann empféangt, geht es unter anderem
so zu: ,Thusnelda. Ha, dort kommt er mit Schweifs, mit Romerblute, Mit dem Staube der Schlacht
bedeckt! So schén war Hermann niemals! So hats ihm nie von den Augen geflammt! Komm! ich
bebe vor Lust, reich mir den Adler und das triefende Schwert! Komm atm’ und ruh hier aus in
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meiner Umarmung von der zu schrecklichen Schlacht.“ (Klopstock 1752) So strickte Klopstock am
Hermann-Mythos.

Verfolgt man also das bisher gesehene Beziehungsnetz der versponnenen weifden Fiden oder
Farbadern von Varus, Hermann und Tusnelda hin zu Klopstock, wird erkennbar, welchen Aus-
schnitt Kiefers Landschaftsbild wohl eingefangen hat: Einen Waldpfad im ,Varusthal“, wie ihn die
drei Legionen des rémischen Imperiums im Marsch durchqueren mussten, als die Germanen sie
von allen Seiten angriffen. ,Vor den Augen flammt“ aber keine Schlacht zweier Armeen. Das Bild ist
stattdessen menschenleer. Und doch sind die Spuren des Kampfes anwesend. Das Gemetzel flammt
vom Bildgrund her tiber das ganze Schlachtfeld des Bildes. Es wird in einer Art (zitiertem) action
painting auf der Leinwand selbst ausgetragen, es tobt in den Materialschichten und in den hinge-
hauenen Pinselhieben. Kiefers Bild ist nicht die Darstellung eines Gefechts. Es ist selbst die Schlacht
und selbst der Schauplatz eines Kampfes.

1.3 Die ,Phdnomenalisierung‘ der Geschichte

Was hier zu sehen ist, ist auch erlitten. Ein an die Grenzen der Figiirlichkeit gefithrter Schrecken. Die
kahlen Stimme stehen wie blutgetrinkte Gegner Spalier. Die knorrigen Aste verletzen. Die Farbbah-
nen der Baume wie Adern und Arterien, ihre Rinde als aufplatzende Materiekruste. Die Schichten
des Auftrags bleiben als getrocknete Bildzeit und als Palimpsest, als Protokoll. Der Arbeitsprozess
selbst ist die Hervorbringung und schon die gleichzeitige Vernichtung des Motivs. Die archaische
Aussage steckt schon in der Art ihrer Ausfiihrung. Die Landschaft, die Bildwelt wird unmittelbar, von
innen her, zermirbt und angegriffen. Sie flieht in ein formlos Werdendes und 16st sich auf. Der nach
hinten fluchtende Feldweg verschwimmt im pastosen Farbmorast. Das Drama ist nicht akribisch
gemalt, sondern die Malerei selbst ist das Dramatische. In ihr wird das wiitende Geschehen als ein
konkretes Wiiten erst erlebbar. Der Schrecken, der von der Ausloschung der Form ausgeht, ist anwe-
send. Aber alles bleibt gerade noch aussprechbar: der ,Schweif3, der ,Staub“, ,mit Romerblute*.

Der Schrecken driickt sich nicht in einer dargestellten Raserei figiirlich aus. Das Bild selbst
enthélt den Schrecken; seine Schénheit verwest. Das eine formuliert sich im anderen. In der zer-
mirbten Landschaft verwest auch das schone Bild. Und das verwesende Werk bringt eine im
Bildgrund versinkende Landschaft hervor. Die Schneise im Wald bleibt aus einem Grund land-
schaftlich formulierbar und darstellbar: Anselm Kiefer hat das Grausam-Existentielle, das der
ungegenstdndlichen informellen Malerei der 50er Jahre innewohnte, wieder an eine aufieréas-
thetische Referenz, an ein historisches Grofiereignis zuriickgebunden. Blickt man dagegen etwa
zuruck auf Wols’ tachistische ,Schmerzensbilder’, die nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden,
werden die reinen malerischen Protokolle und Wunden eines Menschen erkennbar, der an der
Welt unendlich litt.

Indem Kiefer nun — dreifdig Jahre spéter — diese Bildsprache wieder mit einem zu erzdhlenden
Inhalt fiillt, wendet er die konkrete Artikulation des Dramatischen wieder in eine geschichtliche
Welthaltigkeit hinein. Dazu muss das Ereignis selbst nicht dargestellt sein. Es reicht aus, dass wir
uns das Geschehen anldsslich des zu Sehenden, anlésslich des aufgewiihlten Landschaftshildes,
vorzustellen beginnen. Das Bild und das Ereignis lassen sich so reaktivieren.

Hoélderlin hatte einmal von einer ,Phdnomenalisierung der Begriffe“ gesprochen (Holderlin
und Stierle 1989, 515). ,Phédnomenalisierung® bedeutet bei Holderlin: ,radikale Transposition in
die Eigenstandigkeit der sich im Werk verdichtenden poetischen Rede“ (Holderlin und Stierle 1989,
523). Er meinte damit in etwa Folgendes: Es sei das Eigenrecht der Kunst, tiber die sichere Wahl
ihrer allegorischen Bilder auch noch tiber die klaren Aussagen der Philosophie hinauszukommen.
So uberfithre die Dichtkunst ndmlich die sonst nur abstrakten Begriffe lebendig ins Bewusstsein
und zu einer intensiveren Anschauung und Anschaulichkeit. Angesichts der Ausfithrung des Varus-
Bildes konnte dementsprechend auch von einer erfahrbar gewordenen Phdnomenalisierung der
Geschichte gesprochen werden. Anstatt das geschichtstrachtige Ereignis der Schlacht tiberhaupt
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abzubilden, entwickelt das Werk auf seiner eigenen Bildoberflache eine zeichenhafte Welt aus
einem Materialdickicht. In ihm wird die abwesende Geschichte durchgearbeitet und in eine eigen-
sprachliche Phanomenologie tibersetzt.

Phénomenologisch und rein ortlich betrachtet, 1asst sich im Bild nun auch die kritische Ndhe der
Namen ,Klopstock“ und ,von Schlieffen“ erkennen. Es liefSe sich tiber einen Zeilenumbruch gera-
dezu ,Klopstock, von Schlieffen“ von rechts nach links lesen. Also quasi im Sinne von ,von Schlief-
fens Version von Klopstock‘. Oder noch genauer: Von Schlieffens Version von Klopstocks Hermanns
Schlacht‘. Die hier vom Bild bestimmte Nachbarschaft verlangt eine Denkbewegung, die zunachst
eines zu bertuicksichtigen hat. Es geht hier um den mythologischen Stellenwert des siegreichen Wider-
stands der Vorfahren der Deutschen. Er wurde zum alles entscheidenden, vaterlindisch-nationalen
Ursprungsmythos.

Mythen sind méachtige Erzahlungen tiber die Zusammenhénge, den Sinn und die Urgriinde der
Welt. Ein Griindungs- oder Ursprungsmythos ist eine ,Erzdhlung als Verbindungsmittel zwischen
Gegenwart und heiliger Vergangenheit“ (Gaier 1971, 303). ,Als Erzahlung von Handlungen fritherer
Helden“ bewegt er sich zugleich innerhalb und aufSerhalb der Realgeschichte. (Gaier 1971, 303) Der
Hermann-Mythos beruht wohl auf einem historischen Ereignis. Aber der Mythos 16st sich von dieser
vagen Realgeschichte abh. Sein ,eigentliche[s] Prinzip“ besteht dann darin, ,Geschichte in Natur“ zu
s~erwandel[n]“ (Barthes 1957, 113). Oder harmloser formuliert: Mythen ,beglaubigen“ sich selbst.
(Frank 1982, 77)

Geschichte in Natur zu verwandeln bedeutet, dass aus einem historisch relativen, immer neu
auslegharen Tatbestand ein nicht von Menschenhand geschaffenes Ereignis wird. Dieses mythologi-
sche Ereignisist dann ,dunkel‘ und ,deutlich‘ zugleich. Verdunkelt werden die damaligen Umsténde,
wie es zu all dem kam. Das Erklarliche ist nicht mehr sichtbar oder kritisierbar. Der Mythos tilgt
auch alle Hinweise auf seine Konstruiertheit. Stattdessen verdeutlicht er die Unwandelbarkeit des
mythischen Geschehens. Es wird mehr und mehr zu einem vorherbestimmten und unentrinnbar
notwendigen, schicksalhaften Ereignisablauf. So wurde die Hermann-Erzdhlung ,starr¢, bestandig
und ,mafSlos‘ — ein Kult. Sie erklért sich nicht. Der Mythos insistiert auf eine héhere Bestimmung.
Der Mythos entzieht das, was er tiberformt hat, jeder Befragharkeit. Er ist ,weder eine Liige noch
ein Gestandnis“, sondern ,er deformiert“ das, was ihm zugrunde liegt. (Barthes 1957, 112) Aber die
Deformierung ist beileibe keine Beschadigung der Geschichte, sie ist ein riesiger blow up der Erzéh-
lung bis in die Dimension eines heilsgeschichtlichen Wahrheitsanspruchs.

Hermann der Cherusker wurde in diesem Sinne zur mythologischen Ausgangsfigur ersten
Ranges. Von ihm ausgehend sollte das deutsche Volk zu seiner Selbsthestimmung zurtickfinden. In
Klopstocks Bardengesdngen verdichtete sich dies besonders spiirbar. Nun ist es also so, dass Kiefers
diisteres Olgemélde am oberen rechten Bildrand eben nahelegt, den verehrten Germanenfiirsten
mit Klopstock und dem Grafen von Schlieffen (1833-1913) zu verkniipfen. Was Klopstock dichtete,
nahm durch den Militaristen eine andere Gestalt an.

1.4 Der Plan des Feldmarschalls

Ab dem Jahre 1892 sah sich das Deutsche Kaiserreich bekanntlich von Feinden umgeben. Es
drohte dauerhaft die Gefahr eines nicht zu gewinnenden Zweifrontenkriegs gegen Frankreich und
Russland. Nachdem diese beiden méchtigen Nachbarn eine Allianz gegen das Reich geschlossen
hatten, machte sich die deutsche Generalitdt Gedanken dariiber, wie ein solcher Krieg zu fithren
sein wirde. Von Schlieffen war damals Chef des Generalstabs. Wahrend dieser Zeit arbeitete der
Stratege mehrere Planspiele und Aufmarschszenarien aus, die allesamt vorsahen, im Ernstfall mit
geblindelten Kréften zuerst die franzdsische Armee tiber Belgien, zwischen Antwerpen und Briissel
hindurch und tiber die Ardennen bis weit hinter Chartres an die Ufer der Yonne in einem Umfas-
sungsangriff zu tiberfliigeln. Der ins Auge gefasste massive Angriffskrieg iber den ,rechten Fliigel‘
sollte so zu einem schnellen Sieg flihren, der die preufiisch-deutschen Kréfte in die Lage verset-
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zen sollte, im Anschluss daran umgehend grofie Truppenteile zuriick an die offene Ostfront zu
verlegen. Von Schlieffen schied bereits 1905 aus seinem Amt. Bevor er in den Ruhestand versetzt
wurde, hinterliefs er seinem Nachfolger in der Heeresfithrung, H.J.L. von Moltke, aber noch eine
sogenannte ,Denkschrift’ — den Schlieffen-Plan.

Abb. 3: Varus, Detail ,von Schlieffen.

Anselm Kiefers Varus-Bild zeigt phanomenologisch seine eigene Meinung zu Schlieffens scheinbar
genialem Plan. Im Bild hat sich an dieser Stelle ein tiefschwarzes Farbfeld gebildet. (Abb. 3) Diese
duster-gruselige Todeszone wirkt wie ein ausgebranntes Loch in der Leinwand. Und sie ist der Aus-
gangspunkt von einer Art ,Wunde, aus der ein rot-brauner Farbfluss senkrecht nach unten stromt.
Geronnenen Blutes gleich ist der Farbstrang hier von oben nach unten fithrend zu lesen — nicht als
ein weiterer Baumstamm also, den man als aufstrebend ansehen wiirde. Schlieffens Plan konnte,
diesem hildeigenen Phdnomensinn folgend, wohl eher keine gute Idee gewesen sein. Jede vielleicht
denkbare ,teutsche‘ Blut- und Boden-Mystik ist hier ins Gegenteil gekehrt. Von diesem Brandfleck
geht der Tod aus. Der ehrgeizige Schlachtplan war wohl die Ausgeburt einer menschenverachten-
den Planspiel-Strategie am Kartentisch der feinen Aristokratengeneralitat.

Als dann letztendlich der Erste Weltkrieg ausbrach, kam Schlieffens kithner Plan eines grof3an-
gelegten ,Sichelschwungs“ gegen die franzosischen Streitkréfte in einer inzwischen modifizierten
Version tatsachlich zum Einsatz. Am 2. August 1914 begann die Offensive der deutschen Truppen
iber das bis dahin neutrale Belgien. Aber schon am 5. September blieb der Durchbruchsversuch an
der Marne norddstlich von Paris aufgrund mangelhafter Durchfithrung in einem franzésisch-engli-
schen Gegenangriff stecken. Dort scheiterte der Plan in der Folge vollstindig und verwandelte sich
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bekanntlich entlang einer immer weiter gestreckten Westfront in einen blutigen Abnutzungs- und
Stellungskrieg mit Hunderttausenden von Toten.

Soweit ein kurzer Blick in die Geschichte. Die auferlegte miihselige Arbeit, die nackten Namen
auf der Bildoberfliche wieder mit narrativer historischer Substanz anreichern zu missen, ist keine
Schikane des Kiinstlers. Es ist die notwendige Durcharbeitung und der Nachvollzug einer umfunk-
tionalisierten Geschichts- und Mythos-Konstruktion. Das Erinnern und die Rekapitulation der
Beziige und Paratexte sind ganz bewusst an die Betrachtenden zurtickdelegiert. Nur in der aktiven
Wiederaneignung und dem Wiederaufsuchen wird sich ein erstes Bild der Lage ergeben — eine
Ahnung, worauf das Bildarrangement hinauslaufen soll. Schon im Recherchieren selbst scheint die
Dialektik von Aufklarung und Faszination auf.

In der Chronologie des Varus-Bildes scheint es auszureichen, sich die deutsche Grundbefind-
lichkeit bewusst zu machen. Ebenso wie der Bewahrer Germaniens verstand sich der alte General-
stabschef als Verteidiger des bedrohten deutschen Reiches in der Nachfolge Hermanns. Die Idee
eines Blitzkriegs gegen den groRen Rivalen Frankreich sollte das Pendant zum Uberfall auf die
romischen Legionen im Teutoburger Wald sein. So suggeriert es die Logik des Bildes bis hierher.
Dass am Ende alles in einem sinnlosen und aufzehrenden Vernichtungskrieg erstarrte, quittiert
Varus, indem der Name ,von Schlieffen“ nun eben in einer teerschwarzen morbide-verbrannten
Farbinsel eingeschrieben ist.

Heinrich von Kleist — dessen Name sich im Bild unter ,Friedrich Holderlin“ befindet — hatte in
diesem Zusammenhang bekanntlich eine eigene Hermannsschlacht verfasst. Das Stiick war ubri-
gens in direktem Zusammenhang mit der Niederlage Preufiens gegen Napoleon in der Schlacht bei
Friedland im Juni 1807 entstanden. Dass dabei die Franzosen als die imperialistischen Romer des
19. Jahrhunderts gedeutet wurden, ist in dem Stiick tiberdeutlich erkennbar. (Kleist 2001 [1808])

Im Bild Varus selbst wird dann aber der Eigenname ,Kleist“ hinter dem ,t“ von einem abfallen-
den blaulichen und kraftvoll aufgetragenen Farbstrang vom Rest der Namensgruppe abgetrennt.
Entschiedener erfolgt dies danach noch einmal durch den vertikalen Baumstamm-Balken weiter
rechts. Das expressive Bildfeld wirkt so wie ein semantisch eigenproduktives Koordinatenfeld, das
sich hinter den in Weif3 geschriebenen Signifikanten aufwiihlt.

In einer bestimmten bildimmanenten Weise scheint Varus das Erste-Weltkriegs-Desaster an der
Westfront auch noch von einem ruhmreicheren Krieg zu unterscheiden. Auf der anderen, linken,
Bildhélfte, optisch weit weg von ,von Schlieffen®, ist der Name eines anderen Generals verzeich-
net, den man als einen erfolgreicheren Nachfahren des alten Hermann verorten konnte. Gebhard
Leberecht Bliicher (1742-1819), dessen Namen oben mittig im Bild zu lesen ist, war wiederum ein
preufiischer Oberbefehlshaber, der schon wéhrend der Befreiungskriege gegen die vom Russland-
feldzug geschwachten Truppen Napoleons die strategischen Faden in der Hand gehalten hatte.
Heinrich von Kleist hitte in ihm sicher den zeitgenossischen neuen Hermann erkannt. Blicher
taugt allemal als Nationalheld, schliefflich kdmpfte er zwischen August 1813 und Juli 1814 in acht
Schlachten gegen die Franzosen, inklusive der Volkerschlacht bei Leipzig. Mit der Erstiirmung von
Paris am 30. Mérz 1814 zwang er den ,Varus‘, der hier nun Napoleon hiefs, dann zur Abdankung. Der
Rest der Geschichte sollte hinldnglich bekannt sein. Insofern ist es auch nicht verwunderlich, wenn
dieser deutsche Generalstabschef die Baumwipfel des Varus-Bildes kront.

Der Verteidiger Germaniens findet in dem Befreier Preufiens seine ruhmreiche Wiedergeburt.
Bis heute gibt es die Redewendung: ,Der geht ran wie Bliicher*. Vielleicht hatte der PreufSen-Fiirst
dabei auch gelegentlich Friedrich Holderlins Ode Tod fiirs Vaterland im Ohr, wenn er zum Angriff
aufmarschieren liefs. Die sechs damals populdren Strophen waren 1799 entstanden. Zu dieser
Zeit war Siiddeutschland, die Heimat des Poeten, unter der Besatzung franzosischer Truppen. Die
letzten befremdlichen Zeilen lesen sich wie folgt: ,Und Siegesboten kommen herab: Die Schlacht
ist unser! Lebe droben, o Vaterland, und zéhle nicht die Toten! Dir ist, Liebes! nicht Einer zu viel
gefallen.“ (Ho6lderlin 1799)

Das Hermann-Narrativ war somit wie sich zeigt ein Ursprungsmythos, der dazu geeignet ist,
einen iiberzeitlich verbindlichen Sinn - in die Zukunft hinaus - zu stiften.
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1.5 Phanomenalisierung des Mythos und... ,der neue Hermann*

Es sei das Eigenrecht der Poesie, so der Konstanzer Romanist Karlheinz Stierle in seiner Holderlin-
Analyse, tiber die sichere Wahl ihrer allegorischen Bilder auch noch iiber die klaren Aussagen der
Philosophie hinauszukommen. Eben durch eine ,Phdnomenalisierung der Begriffe“ iilberfithre die
Dichtkunst die sonst nur abstrakten Begriffe (wie ,Mythos‘) lebendig ins Bewusstsein und zu einer
intensiveren Anschauung und Anschaulichkeit. (Stierle 1989, 515) Genau das ist auch fiir Varus
von entscheidender Bedeutung. Wie ein Gedicht Hélderlins verwandelt auch das Kiefer-Bild den
unfassbaren Mythos in Sichtbarkeit — in ein eindringliches Bild vom Mythos. ,Phdnomenalisieren
heifdt hier, den Hermann-Mythos zu Bewusstsein zu bringen. Dass der Mythos eine eigene Gestalt
annimmt, ist dabei eminent wichtig. In der asthetischen ,Transposition wird erst wirklich erkenn-
bar, was sich hinter der gewaltigen Narration verbirgt. Die Aste und Zweige der Baume, links und
rechts des alleeartigen Weges im Bild, bilden nicht nur eine erhabene Giebelhalle tiber dem Schnee-
matsch. Auf der Ebene der ,Phdnomenologie der Phdnomene‘, das heifdt in ihrer selbstbedeutsa-
men Ubergeordneten Entfaltungslogik, vermenschlichen sich die Erscheinungen dariiber hinaus
zu Spalier stehenden Massen. (Abb. 4)

Abb. 4: links: Varus, Detail Baumstdmme mit Asten; rechts: Spalier stehende Nazis. Ausschnitt aus: Eréffnung der
Nationalsynode in Wittenberg, 1933 (public domain).

Sie sind angetreten zum ,Deutschen Gruf3‘. Dieser Gruf$, mit schrag nach oben gestrecktem rechten
Arm, soll selbst altgermanische Urspriinge haben. Die urdeutschen Volker streckten wohl auf diese
Weise ihren Speer zum Gruf. Spéter, im Nationalsozialismus, verband man ihn dann mit einem
apodiktischen ,Sieg Heil“- oder dem ,Heil Hitler“-Ausruf.

Es sieht so aus, als sei die aufgestellte Genealogie der grofsen Hermann-Erben — die mythische
Mission der Deutschen und die Forterzdhlung der Geschichte vom ,Befreier Germaniens‘ — an dieser
Stelle noch nicht ganz zu Ende gedacht. Es fehlt noch etwas. Es fehlt noch ein letzter Hermann,
die entscheidende Schlacht, der totale Krieg. Dieser vorerst letzte apokalyptische ,Nachfolger‘ von
Hermann dem Cherusker ist auf dem Bild allerdings abwesend. Aber das heif8t nicht, dass es ihn
nicht gibt. (Abb. 5)
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Abb. 5: Genealogie von links nach rechts: Hermann (Hermanns-Denkmal von Ernst von Bandel, bei Detmold 1875,
zeitgendssischer Stich); von Bliicher; von Schlieffen; Hitler.

Schon in der Weimarer Republik beschrieb Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925) seine
Vision eines Dritten Reichs. Der konservative Publizist, Kunstkenner und Staatstheoretiker war eine
schillernde Gestalt im Wilhelminischen Kaiserreich und nach dem Ersten Weltkrieg auch im kurzzei-
tig demokratischen Deutschland. Der ,Kiinder des Dritten Reichs‘ veréffentlichte 1923 sein Hauptwerk.
Es ist bis heute umstritten, inwieweit Moeller van den Bruck als mitentscheidender ,Ideenschmied des
volkischen Nationalismus“ (Weif 2012, 26) gilt. Seine ,geistige Urheberschaft“ am Nationalsozialismus
liegt aber nahe. (Weif 2012, 28) Vor seinem Putschversuch in Miinchen hatte der damals dreiunddrei-
Rigjahrige NSDAP-Vorsitzende Adolf Hitler den Prafaschisten im Jahre 1922 getroffen, um von dem
alteren Moeller ,das geistige Ristzeug zur Erneuerung Deutschlands“ zu erbitten. (Hitler 1932, zitiert
nach Ottmann 2010, 149) Dieser verweigerte sich allerdings als Mitstreiter, weil der polternde ,boh-
mische Gefreite“ (so Hindenburg) dem Intellektuellen als zu ,proletarisch“ erschien. Das &nderte aber
nichts daran, dass Moeller ein Jahr spéter zumindest theoretisch einen neuen ,Fiihrer® inaugurierte:
sDer Fiihrergedanke ist keine Angelegenheit des Stimmzettels, sondern der Zustimmung, die auf Ver-
trauen beruht. [...] Die Enttduschung durch den Parteigedanken bedeutet die Bereitschaft fiir den Fiih-
rergedanken.“ (Moeller 1923, 166)

Der Verfasser von Das dritte Reich verfolgte eine ,germanozentrische Kulturanthropologie®
(Weifs 2012, 62). In diesem Rahmen wurde wiederum an Hermann den Cherusker angekniipft, von
dem die Initiative einer ersten Erweckung der Germanen ausgegangen sei. Fir Moeller und die Mit-
streiter einer ,konservativen Revolution‘ lag die aktuelle Bedrohungslage nach der Niederlage im
Ersten Weltkrieg nun so: Ein neuer ,Fithrer miisse die Kneblungen des Versailler Vertrags ,austil-
gen“und gleichzeitig die politischen Parteien der Weimarer Republik ,zertrimmern®. (Moeller 1923,
80) Dabei sollte es um nicht weniger als um ,die geistige Wiedergeburt unseres Volkes“ (Moeller
1923, 7) gehen. Moeller blieb dabei zeitlebens ein geistiger Vorkdmpfer, der sich allerdings 1925 nach
einem Nervenzusammenbruch das Leben nahm. Der Unterschied zwischen ihm und Adolf Hitler
bestand einfach darin, dass Moeller ein Denker war, der nicht zur Tat schritt. Hitler dagegen zdgerte
nicht und schuf ab 1933 Fakten.

Die Nationalsozialisten schrieben die politische Theorie Moellers um und reicherten sie weiter
mit Rassismus und Expansionismus an. 1930 erschien dann die ,Volksausgabe‘ von Hitlers Mein
Kampf(1930). Die Arier seien die reinbliitigen Nachfahren der alten Germanen. Diese kampferprob-
ten Ahnen gelten Hitler tiberdies als die edlen ,Hellenen“ des Nordens. (1930, 433) Einmal noch
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tauchen hier auch die Romer wieder auf. Die Varuse‘, die romischen Invasoren vor und nach Chris-
tus, triigen im Ubrigen die Mitschuld an der Einwanderung der ersten Menschen jiidischen Glau-
bens in die eroberten Germanengebiete, so heifst es in dieser kruden Geschichtsschreibung. (Hitler
1930, 338)

Der fanatische Verfasser widmete Mein Kampf den jungen Gefolgsménnern, die am neunten
November 1923 im Zuge des Putschversuchs der NSDAP in Miinchen im Barrikadenkampf ,im
treuen Glauben an die Wiederauferstehung ihres Volkes“ (Hitler 1930, Widmung) gefallen waren.
In dieser Wiederauferstehungsmetapher klingt Moellers Rede von der ,Wiedergeburt unseres
Volkes“ nach. So sei nun ,ein Feuer [...] entziindet, aus dessen Glut dereinst das Schwert kommen
muss, das dem germanischen Siegfried die Freiheit, der deutschen Nation das Leben wiedergewin-
nen“ solle. (Hitler 1930, 406) Der Drachentdter Siegfried und Hermann der Cherusker, das waren die
heroischen Abziehbilder des ,neuen Fiihrers, der sich in Adolf Hitler abzuzeichnen begann. Die
Erzdhlung von der ruhmreichen Abwehrschlacht im Teutoburger Wald wurde nun zum mythi-
schen Grund, der den Vernichtungskrieg des Grofideutschen Reichs legitimieren und befeuern half.

In diesem Kontext einer eventuell verlustreichen aggressiven Expansion wird auch Friedrich
Hoélderlins Ode Tod fiirs Vaterland tiberall wieder aktuell. Der schicksalhaft-notwendige ehrenvolle
Opfertod ist nun vollends aus seinem republikanisch-revolutiondren Ursprungsbezug gel6st und
nationalsozialistisch umgedeutet. Unter der Regie des NS-Propaganda-Filmemachers Karl Ritter rezi-
tieren in einer Spielfilmszene dann auch zwei alte Luftwaffenoffiziere verziickt Holderlins Ehren-
gedicht, als sie vor dem Kamin sitzend von der todlichen Verletzung eines ihrer jungen Kampfpiloten
erfahren. ,,Und Siegeshoten kommen herab: Die Schlacht Ist unser! Lebe droben, o Vaterland, Und
zahle nicht die Toten! Dir ist, Liebes! Nicht Einer zu viel gefallen.“ (Hélderlin 1799)

Die ,Heldentoten‘ waren schon eingepreist. Wer sich freiwillig oder unfreiwillig in diesen deut-
schen Mythos verstrickte, dessen Schicksal war schon vorherbestimmt. In Hitlers ,Drittem Reich*
verbanden sich Mythos und Geschichte verhdngnisvoll miteinander. Der historische Verlauf der
Ereignisse musste als Erfiilllungsgeschichte des Mythos interpretiert werden. Was mit Hermann
dem Cherusker begonnen hatte, wiirde sich unter dem gréflenwahnsinnigen ,Fithrer‘ im Verlaufe
des Zweiten Weltkriegs endgiiltig vollenden. Das Diktat des Mythos machte jede bewusste Entschei-
dung oder moralische Abwégung des Einzelnen sinnlos und tiberfliissig. Die germanisch-deutschen
Maénner und Frauen waren zu dem Horrortrip einberufen, das Telos der Geschichte erfiillen zu
sollen. (Abb. 6)

Aber auf Anselm Kiefers Varus-Bild ist der Name ,Hitler‘ gar nicht zu finden. Und iiberhaupt:
In welchem Namen schrieb und malte Kiefer die vielen deutschen Eigennamen auf das Bildfeld? In
wessen Sinne wurden sie genauso angesammelt und angeordnet, so diagrammatisch kartografiert,
wie sie nun dort zu finden sind? Im Namen des missbrauchten, funktionalisierten und verzerrten
Hermann-Mythos? Im Namen einer angeeigneten, deformierten und konstruierten Traditions- und
Wirkungsgeschichte? Der ,Fithrer* ist auf dem Varus-Geméalde abwesend, weil er und sein ,totaler
Krieg‘ im verzeichneten Signifikanten ,Hermann“ schon mitanwesend gedacht werden muss.

2 Den Machten des Kunstwerks folgen
2.1 Auf welcher Seite steht das Varus-Bild?

Vom Varus-Bild selbst, wie von vielen monumentalen Arbeiten Anselm Kiefers, geht eine beson-
dere Faszination aus. Diese Wirkung konnte auf den verhandelten Mythos und seine Geschichts-
machtigkeit sogar affirmativ zuriickwirken. So ist zu fragen: Auf welcher Seite steht das Bild selbst?
Hat es in sich selbst Mafinahmen vorgesehen, um nicht selbst zum unhinterfragten Faszinosum zu
werden? Tut es etwas gegen seine re-mythologisierende Kraft? Dekonstruiert es das Gefolgschafts-
Phantasma? Handelt es sich am Ende um eine Bewegung der Entmythologisierung? Wer bei ,Varus“
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Abb. 6: Pause einer Wehrmachtseinheit bei einer Kfz-Marschiibung am Hermannsdenkmal, 1939. (Foto von Josef Gierse,
public domain)

richtig hinschaut und genau liest und entziffert, der wird kundiger und kenntnisreicher — er wird
buchstéblich zu einem ,Narus“. (Abb. 7) Und vielleicht geht man dann dem tiberwaltigenden
Mythos nicht noch einmal in die Falle. Kiefer korrigierte mit einem einzigen schwarzen Pinsel-
streich das V von ,Varus“ doppeldeutig zu einem ,N‘ und machte damit aus einem durch Hermann
verfiihrten und unvorsichtigen Verlierer (dem Feldherrn Varus) einen Wissenden ,Narus“. Denn
[G]narus bedeutet im lateinischen: kundig, kenntnisreich, erfahren.

Wer um die eigenphdnomenologische Visualisierungskraft der Malerei weif$, wird in der astheti-
schen Erfahrung ab jetzt immer nur noch ,Narus“ sehen. Im unmittelbaren Zusammenhang mit der
Silbe ,Nar* tritt hier die Malerei selbst am stérksten in den Vordergrund. Denn unweigerlich gelangt
man zu der Frage, woher diese im illusionistischen Sinne v6llig unangebrachte Blaufarbung stammen
konnte, die sich tiber ,Nar‘ auftiirmt. Sucht man dann das Bildfeld nach der reinsten Blau-Quelle ab,
sticht als markanteste Stelle die linke obere Ecke ins Auge. Dort aber zeigt sich die Malerei von ihrer
vollkommen unabgeschlossenen und unfertigen Seite. Zu sehen sind hier die Grundfarbtone der
Untermalung. Durch die offen gelassene Imprimitur und die sichtbar gebliebenen vorbereitenden
unteren Farbschichten macht Varus an seinen Rdndern auf seine grundlegenden Entstehungsbedin-
gungen aufmerksam. Wird nun wieder dieser Befund mit dem Auftauchen der bldulich-fleckigen
Farbwolke iiber ,Narus“ in Beziehung gesetzt, ergibt sich folgende Konstellation: Die illusionistisch
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Abb. 7: Varus, Detail ,Narus®.

unstimmige Blau-Wolke kront die Silbe ,Nar‘ und schmiegt sich sogar — nachtraglich aufgetragen —
um die rechte Spitze der N-Form. Auf diese Weise wird die Aufmerksamkeit noch deutlicher auf das
,N‘von ,Narus“ gelenkt. Zugleich taucht dieses Lichtblau oben an der Stelle im Werk in Reinform auf,
an der sich auch der grundlegende Farbaufbau, quasi die Palette des Bildes zu erkennen gibt. Das
legt den Schluss nahe: Nicht nur die Inszeniertheit und Konstruktion des Mythos sollen durch aktive
Rekapitulation und Wiederaneignung durchschaut werden, sondern auch die Scheinhaftigkeit, die
Gemachtheit und Gemaltheit des Gemaldes selbst sollen desillusionierend entbloft und eingesehen
werden.

2.2 Die Weltgeschichte am Ende einrollen oder neu verhandeln?

In einem ganz anderen, aber dennoch vergleichbaren Fall, hatte Giotto im Jahre 1305 eine weit-
reichende malerische Konsequenz gezogen. Als er die Arenakapelle in Padua ausmalte, musste
ihm die Idee zu einer hichst bemerkenswerten Bildlosung gekommen sein. Einerseits hatte Giotto
das Uber seine Zeit hinausreichende Talent, aus dem Mittelalter auszubrechen, indem er eine
unglaublich tiberwaltigende christliche Bildwelt an den glatten Wanden der kleinen Kirche ent-
stehen lassen konnte. Er vermochte es als Erster, eine abwesende Wirklichkeit heraufzubeschwo-
ren. Andererseits war alles nur fingiert, unwahrer Schein gegeniiber dem Jenseitigen und gegen-
iiber dem undarstellbaren Mysterium, um das es eigentlich ging. Angesichts dessen sah sich Giotto
dazu gezwungen, im entscheidenden Moment allen tduschenden Illusionismus buchstédblich auch
wieder ,einzukassieren‘. Beim Jiingsten Gericht malte er zwei Engel auf Wolken in die oberen abge-
rundeten Ecken der Stirnwand. (Abb. 8) Diese rollen den Himmel, und damit pars pro toto die auf
den Wénden entfaltete irdische Scheinwelt, wieder ein. Sie erkldren alles Nachgeahmte im Hier
und Jetzt am Ende der Zeit, wenn das Weltgericht iiber die Seelen der Lebenden und Toten zu urtei-
len beginnt, fiir null und nichtig. Und genau deswegen sah Giotto sich gezwungen, letztendlich auf
die Wertlosigkeit seiner eigenen bewundernswerten Malerei hinzuweisen. Die Widerlegung der
Malerei geschah dort oben in den Ecken als dargestellte Negation. Es zeigt sich hier nicht die Grun-
dierung der Riickwand wie bei Kiefers Mythos-Bild, dafiir aber ein geheimnisvolles ornamentales
,Hinterlegt-Sein‘ der Welt. Bei Giotto ging es hinsichtlich der Behandlung der Eckzonen demnach
um malerische Selbstreflexion. Angesichts der Aufgabenstellung den Ablauf géttlichen Willens auf
Erden erzdhlen zu sollen, bedurfte es des ausdriicklichen Hinweises auf den Tauschungscharakter
der Malerei.
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Abb. 8: Giotto. Jiingstes Gericht, Bildausschnitt der Stirnwand oben rechts. Arenakapelle, Padua 1305.

Im Falle von Kiefers Bildrandern verhalt es sich angesichts des Hermann-Mythos sehr &hnlich.
Das Bild lésst eine grofiartige Scheinwelt vor unseren Augen entstehen. In diesem Schein ist es
selbst voll prasent und aus ihm bezieht die glithende, unléschbare Faszination am Mythos vielleicht
heimlich doch noch neue Kraft. In dem Monumentalgemélde wére so gesehen eine unbestimmte,
blendende und re-mythologisierende Kraft am Werk, die unstillbar das kritische Bewusstsein, das
bis zum Vernichtungskrieg und zum Holocaust reichte, wieder von innen her untergraben konnte.
So stellt das Werk unweigerlich aus der ,Erde“ der Farben eine ,Welt“ auf (Heidegger 1935, 45),
in deren Untergrund das Heroische und Teuflische als schéner Schein permanente Auferstehung
feiern kdnnte. Nicht von ungefahr, und vielleicht sogar mit Heideggers Kunstwerkaufsatz im Hinter-
kopf, hatte Kiefer iibrigens auch ,Martin“ auf der Oberfldche seines monumentalen Werks notiert.

Rettet Kiefer diesen gnadenlosen Grindungsmythos Germaniens so iiber die Glut der Ruinen
des Zweiten Weltkriegs in die Jetztzeit hintiber? Das war stets der Vorwurf gegen ihn. Etwa in
einem relativierenden Sinne, wie sie Heidegger in einer etwas verstorenden Aussage gleich nach
der bedingungslosen Kapitulation im Herbst 1945 getroffen hatte: Demnach seien ,auch diese Vor-
falle [...] nur ein fliichtiger Schein auf Wogen einer Bewegung unserer Geschichte, deren Dimension
die Deutschen auch jetzt noch nicht ahnen, nachdem die Katastrophe iiber sie hereingebrochen
ist“ (1945, 43). Reicht es allein schon aus, die eigene Gemachtheit an den Rdndern des Bildes mit
auszustellen, um sowohl der Unentrinnbarkeit der Faszination des Hermann-Mythos als auch des
Bildes selbst zu entkommen? Und reicht es aus, in Varus ,Narus“ zu erkennen, kundig, kenntnis-
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reich und erfahren zu werden, um diesen Nachwirkungen zu entgehen? Verherrlicht Kiefer die
neu gefundene — die von ihm selbst wiederentdeckte — Historienmalerei? Oder den Mythos? Oder
beides? Oder nichts von all dem? Kénnen Emanzipation und Faszination, Aufkldrung und Entfesse-
lung gleichzeitig nebeneinander oder oszillierend erfahren werden?

Anselm Kiefers Werk ist also in sich selbst zutiefst widerspriichlich. Es zeigt nicht ganz, was
es erzahlt; und es erzédhlt nicht ganz, was es zeigt. Aber diese Widerspruichlichkeit beruht nicht
auf einer Unfahigkeit des Kunstlers. Und sie ist keine Schwéche des Werks. Varus dient weder zur
asthetischen Erziehung, noch kann man dem Werk in seiner unmittelbaren Prasenz trauen. Aber
diese Dysfunktionalitit hat eine eigene Funktionalitét. Fragen wir also: Worin ,kénnte die ,h6here
Rationalitédt‘ des unterminierten Erzahlsinns bestehen?“ (Koschorke 2004, 51)

Die Antwort ware wohl folgende: Die dsthetische Erfahrung taumelt fortwahrend zwischen
einem De-Figurieren des Hermann-Narrativs durch kritisch-demaskierende Nachkonstruktion und
einem scheinbar unvermeidlichen Re-Figurieren desselben. Das Varus-Bild wiirde damit ,auf eine
Balance zwischen den Kréaften hinwirken® — ,also darauf, den Zustand der Unentschiedenheit und
Unabgeschlossenheit als solchen aufrechtzuerhalten, obwohl beide Alternativen an sich unverein-
bar sind. Diese beiden Erfahrungsweisen liefien sich nur ,in permanente Verhandlungen bringen
[...], die nicht enden kéonnen und diirfen (Koschorke 2004, 52). Denn das Teuflische der deutschen
Mythen dirfe man ,gar nicht vertreiben wollen, weil man sonst der Illusion verfallen konnte, das
Ubel aus der Welt bringen zu kénnen.“ (Brock 1980, 89)

2.3 Oder doch noch einmal nachsehen: Heilung vom Hermann-Mythos
durch den Meisterschiiler?

Wihrend seines Kunststudiums war Anselm Kiefer zuletzt so etwas wie ein ,Meisterschiiler in der
Beuys-Klasse an der Kunstakademie Disseldorf — wahrend der letzten zwei ,,Aushildungsjahre®
von 1970-1972. (Kuni 2006, 3) Vier Jahre spater malte er dann Varus. Und genau im gleichen Jahr,
im Februar 1976, installierte auch sein Lehrer Joseph Beuys seine damals hoch umstrittene Arbeit
Zeige deine Wunde zum ersten Mal in der Transitzone einer FufSgdngerunterfiihrung an der Maxi-
milianstrasse mitten in Minchen. Professor Beuys kannte sich zu diesem Zeitpunkt bestens mit
der in Aussicht gestellten heilenden Wirkung aus, die seine Kunst auf den noch immer traumati-
sierten sozialen Organismus ausiiben konne. Diese Auffassung von der gesellschaftlichen Funk-
tion der Kunst als Pharmakon war dem jungen Kiefer also hinreichend bekannt. Die beiden alten
ausrangierten Leichenbahren, die einen Grofteil des Environments ausmachen, hatte Beuys aus
einem pathologischen Institut organisiert. Unter diesen waren zwei mit Fett gefiillte Blechkésten
aufgestellt worden, ergdnzt durch Reagenzglaser, Thermometer und je eine Injektionsspritze. Die
Patient*innen fehlen allerdings ganz. Und es wird gemeinhin angenommen, dass wir, die Besu-
chenden, es bis heute sind, auf die dieses schamanistische Notlazarett immer noch wartet. Nicht
umsonst lautet der Appell im Titel im andauernden Prasens: Zeige deine Wunde.

Kunst — praktiziert als ,individuelle Mythologie“ (Szeemann 1972, 0.S.), das heif3t als individu-
elle Bedeutungssetzung, als subjektive immer wiederholte Eigenerzdhlung — eine solche Kunst
konne die verdrangten Deformationen, Verletzungen und GrausamkKeiten, die die vergangenen
Katastrophengeschichten des 20. Jahrhunderts tiber die Menschheit gebracht haben, kurieren. Sie
kann ein Therapie-Weg sein, der herausfiihrt — moglicherweise. Ein Kunstwerk als eine quasi medi-
zinisch-therapeutische Heildosis zu begreifen, ist besser als schulmeisterlich auf asthetische Erzie-
hung setzen zu wollen. Der Kiinstler als alternativer Medizinmann und die kiinstlerische Arbeit als
fein angeriihrtes Mittelchen individueller Mythologie fiir den dann einsetzenden Bewusstseins-
wandel — Anselm Kiefer war dieser alte Mythos der Funktion der Kunst als Wieder-Gut-Machung
sicherlich geldufig, als er daran ging, sein Bild zu entwerfen. Heilt der Kunst-Mythos also die Nach-
wirkungen des Hermann-Mythos?
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Es kénnte sogar gut sein, dass das fertige Varus-Bild — vielleicht sogar unbewusst — noch
einem ganz anderen Beuys’schen Bild in diesem Sinne nachfolgt. Am 11. Oktober 1972 muss der
damals 27-jdhrige Kiefer mehr oder weniger direkt dabei gewesen sein, als Beuys in seinem Wehr-
machtsmantel mit 16 abgelehnten Bewerber*innen das Sekretariat der Kunstakademie Diisseldorf
,stirmte‘ und daraufthin besetzte, um die Abschaffung der Aufnahmekriterien durchzusetzen. Der
Angriff auf die Autoritat des alten Kunstsystems endete fiir Beuys mit so etwas wie seiner eigenen
siegreichen Kapitulation. Von ihr gibt es eine berithmte Pressefotografie: Wie entwaffnet durch-
quert der vom Ministerpréasidenten Johannes Rau aus dem Staatsdienst entlassene Professor die
spalierstehenden Polizist*innen, vor sich hin lichelnd in der Gewissheit auf ,freies Geleit. Und
irgendwie erinnert Anselm Kiefers Varus-Bild in seinem ganzen Aufbau zuriick an genau dieses
(spater von Klaus Staeck als Kunst vermarktete) Foto. Und so wie Kiefer die Namen der deutschen
Eliten auf die plane Bildfliche aufmalte, hatte schon Beuys ,Demokratie ist lustig® nachtraglich auf
die Fotooberflache geschrieben. (ABB. 9)

Abb. 9: Joseph Beuys. Demokratie ist lustig, 1973. Siebdruck auf Karton mit handschriftlichem Text, 75 x 114,5 cm. © Ernst
Nanninga, Klaus Staeck.

So steht das von Beuys iiberschriebene Foto also filir eine siegreiche Kapitulation. Das soll heifsen:
Egal wie der Staat auf Beuys’ Provokation reagiert hétte — er konnte nur verlieren. In der Fotogra-
fie steht Beuys an der Stelle des ,Narus®, der das alte System durch seine ruhmreiche Niederlage
ausgetrickst hat. Anselm Kiefer seinerseits konnte an diese Foto-Vorlage gedacht haben und den
deutschen Hermann-Mythos ganz einfach durch demonstrative Uberaffirmation und ,Besetzung
iberwunden haben. Heutzutage, oder eine Generation nach Kiefer, fiihrt die Gruppe Laibach und
das Kunstkollektiv Neue Slowenische Kunst (NSK) diese Strategie der gezielten Uberaffirmation
totalitirer Rituale und Zeichen unverkrampft vor. Dafiir haben sie in den Sozialen Medien viele
Follower*innen.
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