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GIOVANNI GALIZIA 

Als ich g~mz klein war, wusste ich noch nicht~ . lch w~1r ja noch f1st gar 
nicht. Die H~ilfte durch noch m~1l die H:ilftc, und wiedcr- ich musste 
immcr mehr abgeben, wurde immer klciner, und erst ganz bngsam 
konnte ich w~1chsen - ~mch \':·enn ich noch bnge, immer wieder, einen 
Teil von mir verlor. 

Was heiHt - ve ri or? Eigentlich blicb ich ja bei mir, all die H :ilften 
und Viertel und Achtel formtcn sich j~1 immer mehr tml mich h erum, 
gediehen, w urdcn zu Augen, zu Haut, zu Knochen - und zu G ehirn . 
Und ich begann mich darin zu strecken - es sd1meckte so gut, es roch 
so stark, ch;s ich meinc Ftihler aussemkn musste, durch den Zcllen­
haufen hindurch, zu den spannenden Enden, wo es kitzclte, wo die 
Strl)me Hossen, die mich reizten , die mir Lust gaben, die mich wachsen 
lielkn . 

Ich grub mich ein, mischte mit wo ich konnte. lch VLTmochte nur 
den inneren Gertichen zu folgen, und doch begriff ich, was die Dtifte 
dLmeen w:~ren. Ich lebte im Dunkeln, und doch verstmd ich das Licht, 
die M usik, die Liebe! M eine A usLiufcr erfuhren von tiberall im Gehirn 
etw~1s, und mehr . Ich brauchte gar keine AusLiufer in den Mage11 zu 
schicken - mir w~1r ~lllch so immer bewusst, w~mn me in K6rper Hunger 
hatte . 

Mein K6rper - ~~11 die vielcn Z ellen von denen ich mich habe 
trennen mtissen, die ich aber aile nicht losgelassen hatte. Mein K6rper­
d~1s war ich, und war ich doch nicht. Ich versuchte, ibn zu kontrollicren, 
oder kontrollierte er mich? 

lm Gehirn, da w~1r es anders. Da war ich znhause, d ~1 wnsstc ich 
alles. Schlid)lich hatte ich aile Berciche besucht, ich, cbs Ikwusst­
seinsneuron, hatte meine Ausbufer im Sprachzentrmn, im Sehzentrum, 
im Gefliblszentrum. Ich hielt ni cht nur die Eiden in der Hand - ich war 
dcr E1dcn! Ich bin dcr M ensch, denn was ist er olme mich? Was bin ich 
ohne mich ? Wenn es kitzelte , in meinen Ausbufern , dann wusste ich: 
es gibt mich, ich bin da, ich lebe ! 

Und doch, wie sehr hatte sich ~1ll es gejndert, von der Zeit als ich 
eine einzige Zelle w~1r, umvissend, aber eim, zu jetzt, groG, voller 
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94 Giovanni Galizia 

Wissen und Sein, mit allen diesen Zellen, aile von mir abgeschni.irt, und 
doch alle getrennt, fremd, und doch eins. 

Bin ich's, oder sind sie's? 

Ganz Iangsam dringt die Elektrode ins Gewebe ein. Ga11z Iangsam -so wie sie 
es alle11 Patie1Uc11 ,,,tf ihren A ngehorigc11 immer erzahlt, wenn sie fragen: "Frau 
Pmfessor, kamr das dt.•tnt nirhl a11ch schi~{ gelren?" N atiirlich isl da 111dglich. 

-A b •r sie h11t srlwn so viele eifolgreirhe Ein~rij]i- hi11ter sidr, sic ist die l<.oryphiic 
auf dem Gebiet. ml 111it den richtigen Vors idtfS111clj311ahmerz ist das Risiko 
kalkulierbar. Wichrig is/ es, das pmdtz entrum nicht zu beschadigen. Aber 
selbst da ist die !tifomratiot1Siterarbeitrlng so parallel, dass . ein paar erstiirte 
Neurone keinen be111erklmren Sdwdc11 hi11terlasse1t. Der Nutz en der 1ikrosti­
mulation ist demgegem~ber enomr: Sie wird schon oft eifolgreich eingesetzt, bei 
Parkinson, bei chronischer Depression, immer mehr Zusta11de gibt es, bei denen 
wir einem schwach gewordenen Gehirnareallze!fen konne11. Eine feil!e Elektrode 
an der richtigen Stelle, ein gut ausgewahlter elektrisdzer Reiz, das ist eitz ge­
ringerer Eingriff als ein Psychopharmakon, das das ganze Gehirn verandert. 

Ganz Iangsam dringt sie vorwarts, durch das motorische Zentrum, durch den 
Assoz;iationskortex. Sie fragt den Patiwten, was er gerade fiihlt - und dieser 
antwo~tet, oder bewegt seine Finger. Zzmr Gluck gibt es kein Schmerzempjinde11 
im Gehirn, so dass sic ilm immer fragen kann, dwn der Patient ist nicht betaubt. 
Die Mikrostimulation kann nur fimktionieren, wemz sie mit der Elektrode das 
Ziel genau trifft. Gerade erinnert sich der Patient an seine Kind!teit: Die 
Grqj31111111l! l' stellf (/ //1 Ft•tu tcr, er /'C/!/l( m!f das F/(ws Z ll , durch die vllicse, die 
Fii}lr w rden nass- die Grcif.fmuttcr iif/ilct die Fensteiflii,ecl, 1111d er sfe(f!.! durch 
das Fenster in ihre Wolwut1g, riec/11 rliescn hesollfll'l'en el'l/c/1, den cr seitdem 
nie wieder so lebwdig erlebt hat. 

Aus dem Lautsprecher des Operationssaals hart man ein K11acken - alles, 
was die Elektrode arifnimmt, wird akustisch wiedergegebm. Es sind Aktions­
porcntia fe, die (<! lill ie dcr ein clncn Ner/lcnzellen die sich wie ein eigenartiger 
Rllythnn1s imnrcr 111ierlrr 11£'11, 11/ /(1 doch im 111cr wicdcr .~ leich, e r~e i~f3en . Sic hat 
die 1)('ration sc/1011 s11 ~ft du rrhgifiihrt, das.s sie flt/1 Rhythmus des Knackens 
schon horen kamr, wo sic ist. Pac. Papapapac. Trrrrptrptrtrk. Und gleich wird sic 
da sein, im Zmtra/gallglion, i111 NHcleus subthalamicus. ,,Jetzt ganz, <qanz 
Langsam!" Tac. Takhkct. "Halt!" Das klill<(!t eigenart(~. Dicser Rhythm us -
rvo ist sic? Sic fragt ihren Patienten. , Spiiren sic etwas? " ein , sagt cr. Es fi'ihlt 
sich aber a11 t/lie - er weifJ cs nicht, wie . . . 

Das Kitzeln war ganz anders als sonst, kalt, trocken. Kam da eine neue 
Zelle auf mich zu, die ich noch nicht kannte? Hatte die Blut-Hirn-
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schrankc vcrsagt? Einmal, ganz fi·uh, w:tren bei eincr Entzi.indung ganz 
viele Bakterien ins Gehirn gelangt, das war schon viele Jahre her, 
schrccklich. Ich dachtc damals, das ist das Ende, i.iberall haben sie an 
meinen Asten geknabbert - abcr zum Gli.ick war das doch voruberge­
gangen, und ich konnte die Kontrolle wieder i.ibernehmen. Aber dieses 
Geftihl werde ich nie vergessen, dieses Ausgeliefert-Sein, diese Lustlo­
sigkeit. Ich hatte fast Lust gehabt zu sterben, nicht aus Eke!, nicht aus 
Schmerz - vielmehr aus Beteiligungslosigkeit. Aber jetzt, das war an­
ders. Es knabberte nicht uberall, sondern nur an einer Stelle, und das 
war ganz nah am Zellkorper, ganz zentraL 

Sic stvppt den Vortricb, dmn die S(~nt1/c sind bcdngst(~cnd andcrs. "Haren sic 
111ich? '', sagt sic. ,,]a, Hn. Sind sic dmn srlwn jl'rt~~ 111it dcr Operation?" 
"Nci11., ich lmlllclzc ihrc Riicknzcldznzg - spiircn sic ctllh1S Bcsondcrcs?" "Neill, 
das sagtc iclz ilium doclz gcmdc." Sic ui111111t noclz cin pa,11· ll1inutcn die ncu­
rou,dc Akti1•itdt <11!{, und d,11111 Pp,1pp, tac tac, prrrrtsk. Stille. 

Es ftihlte sich an, als wi.irde sich ein kalter Schauer i.iber mich ergieBen, 
von inn en nach auf3en, wie eine Welle - erst blt, dann heiB, bis in die 
letzten Verzweigungen. lch spi.irte keinen Kontakt mehr zu all den 
Zellen, die sich i.iber die Jahre von mir geteilt hatten. Ich fi.ihlte mich 
allein, und dann ganz, ganz einsam. 

Sic crsclzrickt. Die Cchimstrdnzc sind ;::us,IIIIIIICIIgcbrodzcn, 1111r noclz die l'£~~c­

t,lfi1'CII Funktioncn zc1~~cn Aktil'itdt. Dcr Patient ist IJ£'11'/Isst/os. Sic kontrollicrt 
,1llc Ccrdtc - Saucrsfl~{f; Hcr;::schf,lg, Blut..::uckcr. Alles IIOI'IIIt11. Nciu, untcr 
solclzcu Uuzstdndcu h<Zt cs /l(lc/1 nic cincn Bcwusstscius,!l!f;!lt g(~cl>m. W,Is ist 
d,Li? Wic ist dns p<ISsicrt? T-Vcun sic 1111r wiisstc, wo sic .~cr,Idc i111 Cchinz ist. 
Ahcr die Zelle, dcrm Aktil'itdt sic -~cl'tldc norh gc111cssm hat, ist II'{~~. II'<Iizr­
schcinlirh '"'.~cstochm, llicllciclzt zcrplat;::t. 

Sic :::icllf den !/ortrich g<~nz 1/JCII(~ ..::uriil'k. Und d,zun lwt sic cine Idee, 1111d 
prohicrt ilzrc !ct::tc J\!liiglirlzkcit: Sic lz<~t ja ,,a!zrcnd dcr .~<7/lzcn Opcr,Jtion die 
Aktil'itdtt:/1 '"!&czcicluzct. T1V<Js 111iirdc J'<1Ssicrcn, II'CIIII sic d11s clcktrisclzc Ak­
til'itdtsi/1/IStcr dcr ;::c'l'l<lf::tm Zelle iihcr ilzrc Elcktrodc ;::ur!'ick ins Cclzim 
spicltc? Es sind nur cin Ji<1<7r Klicks '"!( dc111 Co111putcr, und ilzr Sti11111/,1tor hgt 
los: P,Ic. Pap<ZJhiJhlC. Trrl"lpt1ptrrrk. 11 Hiircn sic 111id1?" "N<lfiirliclz l1iirc iclz sic! 
lVic lm1,~c hr<1urlzcu sic dcnn uodz?" Ein Cliick! Dcr P<1ticnt ist 111icdcr II'<Iclz, 
hci l'ollcm Bcll'llsstscin! 
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Ich fand das sehr eigenartig. Plotzlich war ich wieder eins mit meinen 
Zellen, das Geftihl war zuri.ick - ach welch eine W anne - ich war 
wieder ich, und es schien, als hatte ich all meine Zellen wieder zu­
sammen. Jetzt wollte ich sie nie wieder los lassen, nie wieder. 

Und dann spi.irte ich sie doch wieder, diese Kalte, diese Angst . . . 

Die zuriickgespiclte At!fnalunc ist ''orbei, dcr Patiwt 111icder beu>usstlos. Die 
Zelle, an der sic gcradc ihre Elcktrodc hat, ist wohlwirklich kaputt, abcr sic 1l>cij3 
immer noch nicht, tf!as ji"ir cine Zelle das ist. Sic fiihrt Iangsam die Elektrode a us 
dem Cehim heraus, ganz langsa111. Fur lzcute ist Schluss, dcr Patient sollte erst 
wieder zu sirh kon1111en. Mo1;~c11 ''icllcidzt? 




