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SEM|0T|Q ES Etre éleve de Jacques Geninasca”

Felix Thiirlemann
Université de Constance

Il y a exactement quarante ans, je comptais parmi le petit groupe d’étudiants qui, curieux du

nouveau professeur ordinaire de littérature frangaise, s’inscrivirent a son premier séminaire, a

l'université de Zurich. Le sujet était, on n’en s’étonnera pas : « Les Chimeéres de Nerval ».

L’élan du jeune professeur nous enthousiasma tout de suite. Mais ce qui nous frappa surtout, ce
fut la rigueur qu’il appliquait a son faire herméneutique, une rigueur qui nous était inconnue car nous
ne lavions rencontrée dans aucun des autres cours figurant sous le titre de « belles-lettres » ou

Geisteswissenschaften, comme on dit en allemand.

Le choix du corpus, les « Chiméres » de Nerval, recueil de sonnets particulierement hermétiques
comme on sait, était (probablement sans que ce ft calculé) un excellent choix du point de vue
didactique : pour résoudre les problémes de compréhension que le texte posait, il n’existait aucun
« truc », aucun savoir extérieur tout fait qu’il aurait suffi de convoquer. Seul le texte lui-méme, par sa

structure, pouvait nous dire comment il fallait le lire.

Travailler avec Jacques Geninasca signifiait d’abord s’initier a un métier. Ce métier consistait a
poser des questions pertinentes et ensuite a déduire du texte méme les informations qui

contribueraient a les résoudre.

Je dirais qu’avant tout, le rapport de Geninasca au texte était marqué par une attitude
d’humilité. Car la question de comprendre comment le sens vient au monde — question qui pour lui,

sémioticien, a toujours été fondamentale — n’est pas une question légere.

Cette attitude d’humilité par rapport a l'objet d’étude avait une conséquence importante :
comme professeur, Geninasca était capable de partager ses problémes avec les étudiants. Il s’en
suivait, dans ses séminaires, une atmosphére de travail rare, qu'on trouve probablement plus souvent

dans les ateliers d’artisans que dans les salles de cours.

* Version remaniée d’une allocution prononcée le 10 octobre 2010 dans le cadre d’une table ronde de I'Association
italienne de sémiotique, « Il testo estetico », organisée & Rome par Isabella Pezzini en hommage a Jacques
Geninasca.
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Pas seulement depuis que Jacques nous a quittés mais déja bien avant, je me suis demandé ce
que j’ai appris de son enseignement pour mon propre travail. Cette question, je me la suis posée
comme quelquun qui (contrairement par exemple & Peter Frohlicher, et bien d’autres éléves de
Jacques) n’a pas suivi la « bonne route ». J’ai quitté ’analyse littéraire pour devenir historien de I’art
et sémioticien de I'image. Mais de cette bifurcation aussi, Geninasca est pour une bonne part

responsable et je lui en serai toujours reconnaissant.

Qu’ai-je donc appris en suivant ses cours ? Je pense que la réponse tient en deux mots :
pratiquement tout. Mais il y a surtout deux éléments qui, avec le recul, me paraissent importants. Le
premier, c’est cette attitude que je viens de décrire par rapport au texte et que j’ai qualifiée d’humilité.
Le second, c’est la méthode, au sens large. La méthode de Geninasca n’était pas constituée d’'un
faisceau d’instruments tout faits ; « méthode » signifiait pour lui — au sens étymologique — une
maniére de se mouvoir, methodos : une maniere de s’approcher du texte. Son travail était marqué par
I'invention, par la création de concepts, adaptés a 'objet textuel choisi comme objet d’analyse. Cette
attitude était la conséquence d’un principe sémiotique fondamental qui dit que le sens nait de la forme

seule.

Aujourd’hui, je suis convaincu que tout ce que j’ai écrit — depuis mon premier texte publié il y a
trente ans jusqu’au travaux que je poursuis maintenant sous le terme de « diagrammatique » —
découle essentiellement de ce que j'ai appris dans les séminaires de Geninasca a Zurich, et surtout

dans le premier, celui dédié a 'analyse des sonnets de Nerval.

Une fois que jeus quitté I'université, 'ancien professeur est vite devenu — grace aussi a la
convivialité de son épouse Catherine — un ami, un ami qui aimait a dialoguer sur les problemes
d’analyse de textes, littéraires et visuels. Sa critique bienveillante et son encouragement continu

m’étaient toujours chers.

Dans le dernier échange de lettres que j'ai eu avec Jacques, je lui ai posé — en réagissant au texte
qu’il avait écrit pour le livre dhommage a Peter Frohlicher — la question de savoir si un sonnet ne
pouvait pas étre compris aussi comme un diagramme. Sa réponse, datée « le premier aotit 2009 »,
était marquée par '’humour subtil qui lui était toujours propre, et par un optimisme magnifique qui,

cette fois, s’est malheureusement révélé ne pas étre vraiment fondé. En voici les premiers mots :

Mon cher Félix

Que faut-il préférer, les cotes froissées ou les corrections de travaux d’étudiants ? Tu as dii
arriver au bout de tes peines et moi j approche du moment de la guérison complete ... L’été peut

commencer !
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S’agissant de la question que je lui avais posée, Jacques se montrait réticent a qualifier le sonnet
de diagramme, tout court. Mais il était prét a accepter la possibilité de transcrire un sonnet en

diagramme. Je cite le passage en question :

Tu me demandes si le sonnet n’est pas une forme de diagramme : a mes yeux la structure
textuelle des discours non transitifs (au nombre desquels les discours « esthétiques ») est
fondamentalement topologique, on en peut proposer une notation spatiale, visuelle, un

diagramme.

Les diagrammes sont susceptibles, par définition, d’« écrire » toutes sortes dobjets, que ceux-ci
aient ou non le statut de structures. Le « diagramme de X » a, comme tel, les propriétés de son

« référent », sans que celles-ci lui appartiennent en propre.

Le diagramme d’un sonnet, dans cette perspective, doit rendre compte d’une hiérarchie de
partitions caractéristiques de lespace global du sonnet. Dans cette perspective, le premier
tercet ne suit pas le second quatrain, il coincide avec le passage au groupe des tercets, qui

succede a celui des quatrains.

Ceci ne préjuge pas de la possibilité de reprises et de couplages a distance, qui peuvent indexer

des relations entre des termes, disjoint, appartenant a des espaces textuels distincts.

Ce passage décrit de maniére tres claire la fonction sémiotique des structures diagrammatiques
fondées sur la sémiosis semi-symbolique. Comme Geninasca le remarque, elles se rencontrent surtout
dans les textes non-transitifs de type esthétique : poésie et peinture par exemple. Dans ce passage, et
aussi dans son dernier texte publié — celui sur le parallélisme dans le sonnet « El desdichado » de
Nerval —, Geninasca insiste sur le role important que joue la topologie pour cette performance qu’est
la lecture d’un texte esthétique. Tout ceci explique pour moi, aprés coup, pourquoi, jeune étudiant de

littérature francaise, j’ai pu apprendre I’essentiel aussi pour mon travail de sémioticien de I'image.

Jacques Geninasca était, comme on le sait, sémioticien et peintre. Cette double compétence est
centrale pour comprendre son apport au développement de la sémiotique — je ne dis pas de la
« sémiotique littéraire » mais de la sémiotique tout court. A mon avis, seul un « étre visuel » est
capable de construire une théorie de la signification des discours esthétiques fondée sur les structures
topologiques. De plus, la double compétence de sémioticien et de peintre explique, je crois, le rapport
particulier que Geninasca avait avec les textes, un rapport qui était, comme j’ai dit, marqué par une
attitude d’humilité. Car tout artiste sait que I’ceuvre doit son existence a un geste créateur qui n’est
jamais totalement controélable. Le sens dépasse toujours la volonté de celui qui en est a 'origine, mais
aussi de celui qui, ensuite, s’en approche en tant que lecteur ou analyste. Pour Geninasca, le sens, il ne
fallait pas le chercher dans un monde extérieur au texte, il résidait dans le texte méme. Et c’était envers

lui seul que le sémioticien est responsable.
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Jacques Geninasca n’était certes pas le seul a défendre cette position. Mais I'inventivité et la
constance avec lesquelles il I'a développée étaient incomparables. Incomparables, mais pas

inimitables. Au contraire, elles méritent d’étre imitées pour longtemps encore.
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