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Martin Rempe

»A la fin de tout, il reste la rumba«*

Musikleben im spatkolonialen Léopoldville und Brazzaville

Zum Abschluss der sogenannten Table ronde, der Verhandlungen iiber die Un-
abhdngigkeit des Belgischen Kongo, wurde im Februar 1960 im Briisseler Plaza
Hotel ein festlicher Ball gegeben. Die Band African Jazz um den Bandleader
Joseph Kabasele, die die kongolesische Delegation begleitet hatte, spielte fiir die
européischen und afrikanischen Unterhdndler zum Tanz auf und préisentierte
einen eigens fiir den Anlass neu komponierten Song: Indépendance Cha Cha.
Im Zeitalter der afrikanischen Dekolonisierung avancierte dieses Lied rasch zu
einem der ersten pan-afrikanischen Hits und gilt bis heute als inoffizielle Natio-
nalhymne des Kongo. Kabaseles eigenen Angaben zufolge hatte seine Band mit
diesem und vielen weiteren Auftritten wihrend der mehrere Wochen andau-
ernden Verhandlungen das européische Publikum in grofles Staunen versetzt.
Insbesondere die Spielfertigkeit seiner Musiker und der eingéngige, leichtfiif$ige
Sound der kongolesischen Rumba machten Eindruck auf die Zuhoérer. Das Gast-
spiel von African Jazz in Briissel soll dort gar als Ausweis fiir die gesellschaft-
liche Modernitat und politische »Reife« des kongolesischen Volkes interpretiert
worden sein.!

Bekanntlich ist die wenige Monate spater gegriindete Republik Kongo um-
gehend in Chaos und Biirgerkrieg versunken, was nicht nur der hastig vollzo-
genen Souverénititsiibergabe, innenpolitischen Rivalititen, regionalen Separa-
tionsbewegungen und internationalen Interventionen unter den Vorzeichen des
Kalten Krieges geschuldet war. Diese Entwicklung wurzelte ebenso in struk-
turellen Elementen des belgischen Kolonialismus, der auch nach dem Zweiten
Weltkrieg an politischer Exklusion und starren, klar abgegrenzten Hierarchien
entlang der Hautfarbe festhielt, kaum soziale Aufstiegsmoglichkeiten bot und

*  Auszug aus dem Lied Ohé suka ya rumba der kongolesischen Singerin Lucie Eyenga,

abgedruckt in: Manda Tchebwa, Terre de la chanson. La musique zairoise hier et au-
jourd’hui, Briissel 1996, S. 60f.

1 Vgl. David van Reybrouck, Kongo. Eine Geschichte, Berlin 2012, S. 307 f,; Gary Stewart,
Rumba on the River. A History of the Popular Music of the Two Congos, London 2000,
S. 86-88; zur herausgehobenen Stellung des Songs vgl. Hauke Dorsch, »Indépendance
Cha Cha«. African Pop Music since the Independence Era, in: Africa Spectrum 45. 2010,
S. 131-146, hier S. 132f.
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so die Herausbildung einer breiten Schicht autochthoner Eliten, insbesondere
von Bildungseliten, verhinderte.?

Mit Blick auf die rigide Herrschaft der belgischen Kolonialmacht verwundert
es, dass ausgerechnet das kongolesische Musikleben im Zeitalter der Dekoloni-
sierung eine ungeahnte Dynamik im subsaharischen Afrika entfalten konnte
und Bands aus dem Kongobecken einen Bekanntheitsgrad weit tiber diese Re-
gion hinaus erlangten. Denn das Loblied auf die Unabhangigkeit blieb keines-
wegs der einzige musikalische Exportschlager aus der Mitte des Kontinents.
Bands wie Ry-Co Jazz oder L'Orchestre Bantou tourten in Ost- wie Westafrika
und stieflen iiberall auf ein jubelndes Publikum. Die Begeisterung fiir kon-
golesische Musik in den 1960er Jahren soll sogar dhnliche Ausmafle angenom-
men haben wie die Leidenschaft fiir Fulball.> Und der Intellektuelle und Pio-
nier der kongolesischen Musikgeschichtsschreibung, Michel Lonoh, krénte sie
als musikalische Ausdrucksform par excellence der sogenannten négritude, des
vom Poeten und Politiker Léopold Sédar Senghor seit den 1930er Jahren pro-
pagierten (schwarz-)afrikanischen Konzepts kultureller Selbstbehauptung.*

Vor diesem Hintergrund beleuchtet dieser Beitrag die Entstehungsbedin-
gungen und sozialen Ausprigungen des Musiklebens in Léopoldville von den
1930er Jahren bis zum Beginn der 1960er Jahre und wird dabei immer wieder
auch den Blick iiber den Kongo-Fluss hinweg auf das gegeniiberliegende fran-
z6sische Brazzaville richten, da dieser historische Prozess nur im Wechselspiel
zwischen den beiden Stidten angemessen nachvollzogen werden kann. In Ab-
grenzung zu traditionellen und spirituellen Musikpraktiken liegt der Fokus
auf der Entwicklung der kommerziellen Unterhaltungsmusik von den Anfén-
gen in den 1940er Jahren bis zur Unabhéngigkeit der beiden Kongo-Staaten im
Jahr 1960.°

Es wird erstens gezeigt, dass die rasante Entwicklung des Musiklebens in
Léopoldville und Brazzaville sich ganz wesentlich soziookonomischen und kul-
turellen Transfer- und Aneignungsprozessen verdankte, die teils weit tiber die
Kongo-Region hinausweisen und ihren Ausgangspunkt keineswegs ausschlief3-
lich in den europdischen Kolonialmetropolen nahmen oder von der Kolonial-

2 Vgl. zusammenfassend Martin Thomas, Contrasting Patterns of Decolonization. Belgian
and Portuguese Africa, in: ders. u.a. (Hg.), Crises of Empire. Decolonization and Europe’s
Imperial States, 1918-1975, London 2008, S. 385-410, hier S. 385-393. Winfried Speit-
kamp, Kleine Geschichte Afrikas, Stuttgart 20097 S. 382-385.

3 Vgl. Ronnie Graham, The World of African Music, London 1992, S. 109f;; Billy Bergman,
African Pop. Goodtime Kings, Poole 1985, S. 45£.; Stewart, Rumba, S. 101-109.

4 Vgl. Michel Lonoh, Négritude et musique. Regards sur les origines et I’évolution de la
musique négro-africaine de conception congolaise, 0.O. 1971, S. 14; zu Senghors négri-
tude-Konzept vgl. Jane G. Vaillant, Black, French, and African. A Life of Léopold Sédar
Senghor, Cambridge, MA 1990, S. 243-271.

5 Inder Unterscheidung zwischen traditioneller, spiritueller und populdrer Musik folge ich
Bob White, Rumba Rules. The Politics of Dance Music in Mobutu’s Zaire, Durham 2008,
S. 31-37.
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verwaltung vor Ort initiiert wurden. Zweitens entfaltete sich tiber die Produk-
tion und Rezeption dieser Musik ein transkolonialer Kommunikationsraum,
in dem Européder und Afrikaner zusammenkamen, in dem soziale Beziehun-
gen zwischen Bewohnern der beiden Stiddte gekniipft wurden und nicht zuletzt
der Austausch innerhalb der Stidte, das heifit zwischen ethnisch strukturierten
Stadtvierteln, tiber das gemeinsame Musikhéren und Tanzen beférdert wurde.

Ubergreifend lasst sich drittens die Dynamik des Musiklebens in den Kon-
gostaaten gerade nicht als Ausdruck nationalistischer oder gesellschaftspoliti-
scher Bestrebungen deuten, wie es fiir andere afrikanische (und europiische)
Linder getan worden ist,’ und wie die eingangs geschilderte Szene vom Briisse-
ler Unabhéngigkeitsball es vielleicht auch nahelegen wiirde. Vielmehr zeigt der
Aufschwung des Musiklebens am Pool, wie die Verbreiterung des Kongo-Flusses
zwischen den beiden Stadten genannt wird, dass die Stadtbewohnerinnen und
Stadtbewohner in der »kolonialen Situation« (Georges Balandier) jene eng um-
grenzten Freirdume konsequent ausnutzten, die ihnen von der Kolonialmacht
belassen wurden, um musikalische Karrieren voranzutreiben beziehungsweise
um vom kolonialen Alltag abzulenken oder gar aus ihm auszubrechen. Das Mu-
sikleben am Kongobecken fungierte demnach bis zu einem gewissen Grad als
Kommunikationsraum eigener Ordnung, auflerhalb der Zwinge der kolonia-
len Gesellschaft.”

6 Vgl. etwa Marissa J. Moorman, Intonations. A Social History of Music and Nation in
Luanda, Angola, from 1945 to Recent Times, Athens 2008 und Kelly M. Askew, Per-
forming the Nation. Swahili Music and Cultural Politics in Tanzania, Chicago 2002;
zu Europa vgl. den Uberblick bei Sven Oliver Miiller, Einleitung. Musik als nationale
und transnationale Praxis im 19. Jahrhundert, in: Journal of Modern European His-
tory 5. 2007, S. 22-38 und speziell zur Oper Philipp Ther, Wie national war die Oper?
Die Opernkultur des 19. Jahrhunderts zwischen nationaler Ideologie und européischer
Praxis, in: ders. u. Peter Stachel (Hg.), Wie europiisch ist die Oper? Die Geschichte des
Musiktheaters als Zugang zu einer kulturellen Topographie Europas, Miinchen 2009,
S. 89-112.

7 Das in der afrikanischen und Kolonialgeschichte breit rezipierte Konzept der kolonia-
len Situation hat der franzdsische Soziologe Georges Balandier aufbauend auf seine For-
schungstitigkeiten im subsaharischen Afrika zwischen 1946 und 1951 entwickelt. Die
koloniale Situation begriff er als historisch verdnderliches System aufgezwungener Herr-
schaft einer kulturell andersartigen, sich iiberlegen wihnenden Minderheit iiber eine au-
tochthone Mehrheit. Das Aufeinandertreffen unterschiedlicher Kulturen berge ein Kon-
fliktpotential in den Beziehungen zwischen Kolonial- und kolonisierter Gesellschaft und
begriinde die Notwendigkeit von Gewaltanwendung als zentrales Mittel der Herrschafts-
sicherung: Georges Balandier, La situation coloniale. Approche théorique, in: Cahiers
internationaux de sociologie 11. 1951, S. 44-79, insbesondere S. 75f. Eine leicht gekiirzte
deutsche Fassung findet sich bei Georges Balandier, Die koloniale Situation. Ein theore-
tischer Ansatz, iibersetzt von Glinter Herterich, in: Rudolf von Albertini (Hg.), Moderne
Kolonialgeschichte, Koln 1970, S. 105-125. Zur Rezeption vgl. etwa Frederick Cooper,
Colonialism in Question. Theory, Knowledge, History, Berkeley 2005, S. 3-38.
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I Transkulturelle Faktoren in der Entwicklung des Musiklebens am Pool

Die Entwicklung des kommerziellen Musiklebens am Kongo-Becken war ein
inkrementeller Prozess, der seinen Ursprung in der Zwischenkriegszeit hatte
und seit Ende der 1930er Jahre deutlich an Fahrt aufnahm. Wesentliche Im-
pulse erhielt das musikkulturelle Leben erstens durch die Urbanisierung, die
Ausdruck zunehmender Interventionen der Kolonialméchte in Wirtschaft und
Gesellschaft war und zugleich von innerafrikanischen Migrationsstromen ge-
tragen wurde.® Zweitens bildeten koloniale Institutionen, insbesondere die Mis-
sionsschulen und das Militédr, wichtige Faktoren fiir die musikalische Entwick-
lung am Pool”’ Drittens beeinflussten importierte kubanische Schallplatten, die
sowohl privat gehort wurden als auch iber das neue Medium des Rundfunks
offentlich Verbreitung fanden, musikalische Geschmackspraferenzen des Pu-
blikums, aber auch die musikésthetische Entwicklung kongolesischer Bands.
Viertens schliellich verdankte sich der Siegeszug einer genuin kongolesischen
Rumba dem Geschiftssinn griechischer Kleinhédndler, die zu Beginn der 1950er
Jahre in Léopoldville begannen, die Musik lokaler Kiinstler auf Schallplatten
aufzunehmen und zu vertreiben.

Bis in die 1920er Jahre hinein konnte weder in Brazzaville noch in Léopold-
ville, das direkt gegeniiber auf der anderen, siidlichen Seite des Kongoflusses
lag, von einem kommerziellen Musikleben die Rede sein. Eine klare Trennung
von Ausfithrenden und Publikum war ebenso wenig ausgeprigt wie jene zwi-
schen offentlichem Raum und privater Veranstaltung, und eine stete Nach-
frage seitens der afrikanischen Bevolkerung nach Musikalien gleich welcher
Art war noch kaum zu beobachten.!® Von wenigen Ausnahmen abgesehen
wurde das Musikleben vom religiésen und kolonialen Festkalender gepragt.
Jenseits solcher Festanldsse interessierten sich die duferst diinn besetzten Ko-
lonialverwaltungen nur sparlich fiir musikalische Fragen, weshalb sich sons-
tige Musikpraktiken der kolonisierten Bevolkerung auf die Kirche und traditio-
nelle Tanzauffithrungen an Sonntagen beschrankten, die ethnisch strukturiert
waren."!

8 Vgl. zur Urbanisierung in Afrika im 20. Jahrhundert allgemein: Andreas Eckert, Bright
Lights - Big City. Zur Geschichte und Gegenwart der Stddte in Afrika, in: Axel T. Paul
(Hg.), Globalisierung Stid, Wiesbaden 2011, S. 314-330.

9 Vgl. dazu auch den Beitrag von Claudius Torp in diesem Band.

10 Vgl. zum Prozess der Kommerzialisierung von Musik die Uberlegungen bei Timothy D.
Taylor, The Commodification of Music at the Dawn of the Era of Mechanical Music, in:
Ethnomusicology 51. 2007, S. 281-305.

11 Vgl. Phyllis M. Martin, Leisure and Society in Colonial Brazzaville, Cambridge 1995,
S. 127-136; Didier Gondola, Bisengo ya la joie. Féte, sociabilité et politique dans les capi-
tales congolaises, in: Odile Goerg (Hg.), Fétes urbaines en Afrique. Espaces, identités et
pouvoirs, Paris 1999, S. 87-112, hier S. 90f., 97.
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Dies war auch an der Demographie der Stadte abzulesen: Léopoldville ent-
stand tiberhaupt erst 1923 als Hauptstadt und Verwaltungszentrum aus den
beiden Kommunen Kinshasa und Kintambo, das Henry Morton Stanley 1881
in Léopoldville umgetauft hatte. Es hatte damals etwa 25.000 Einwohner, wo-
bei diese Zahl noch keinen stabilen Ausweis einer sesshaften Stadtbevolkerung
darstellte, da sich Afrikaner bis Ende der 1920er Jahre nur solange in der Stadt
aufhalten durften, wie sie auch Arbeit hatten. Ebenso glich Brazzaville eher
einem Arbeitscamp als einer gewachsenen Kommune. In den 1920er Jah-
ren schwankte die Einwohnerzahl der franzésischen Kolonialhauptstadt zwi-
schen 20.000 und 15.000; erst ab Mitte der 1930er Jahre setzte ein kontinuier-
liches Wachstum in beiden Stadten ein, das sich nach dem Zweiten Weltkrieg
enorm beschleunigte und sie bis zur Unabhéngigkeit im Jahr 1960 auf etwa
130.000 Einwohner (Brazzaville) beziehungsweise 400.000 Einwohner (Léo-
poldville) anwachsen lie3."?

Mit Blick auf das Geschlechterverhaltnis verlief das Stadtewachstum unein-
heitlich und war zuerst von méannlichen Arbeitskriften aus Westafrika gepragt,
die zum einen fiir den Eisenbahnbau in beiden Kolonien zwangsrekrutiert wur-
den und zum anderen als niedere Biirohilfskrifte bei belgischen und franzosi-
schen Firmen sowie in kolonialstaatlichen Institutionen arbeiteten. So kamen
bis in die 1930er Jahre hinein etwa drei Manner auf eine Frau - eine Situation,
die der Entwicklung eines kommerziellen Musiklebens nicht eben forderlich
war."> Dennoch spielten die Eisenbahnarbeiter ebenso wie die Coastmen oder
Bapopo genannten Angestellten eine wichtige Rolle, denn sie brachten auch ihre
Musik samt der zugehorigen Instrumente mit. Die Weitergabe der Kunst des
Gitarren-Spiels soll demnach im Belgischen Kongo zuerst in den Handen kame-
runischer Meister gelegen haben, und auch die ersten Orchester setzten sich aus
Bapopo zusammen."*

12 Vgl. Jean-Luc Piermay, Kinshasa. A Reprived Mega-City? in: Carole Rakodi (Hg.), The
Urban Challenge in Africa. Growth and Management of Its Large Cities, Tokyo 1997,
S. 223-251, hier S. 226f. Bevolkerungszahlen entnommen aus: Martin, Leisure, S. 28
und Léon de Saint Moulin s. j., Croissance de Kinshasa et transformations du réseau
urbain de la République démocratique du Congo depuis I'indépendance, in: Jean-Luc
Vellut (Hg.), Villes d’Afrique. Explorations en histoire urbaine, Paris 2007, S. 41-65,
hier S. 42.

13 Vgl. Charles Didier Gondola Ebonga, Ata ndele... et I'indépendance vint: musique, jeu-
nes et contestation politique dans les capitales congolaises, in: Héléne Almeida-Topor
u.a. (Hg.), Les jeunes en Afrique. Bd. 2: La politique et la ville, Paris 1992, S. 463487, hier
S. 464f.

14 Vgl. Sylvain Bemba, Cinquante ans de musique du Congo-Zaire, Paris 1984, S. 55f.; Mar-
tin, Leisure, S. 130f,; Charles Didier Gondola, Villes miroirs. Migrations et identités ur-
baines a Kinshasa et Brazzaville 1930-1970, Paris 1997, S. 243 f.; anderen Autoren zufolge
fand die Gitarre von Angola und Rhodesien aus ihren Weg in die Kongo-Region, vgl.
Kazadi wa Mukuna, The Origins of Zairean Modern Music. A Socio-Economic Aspect,
in: African Urban Studies 6. 1979, S. 31-39, hier S. 37.
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Der nach und nach einsetzende Zuzug von Frauen - bis Ende des Zwei-
ten Weltkriegs verringerte sich das Geschlechterungleichgewicht auf zwei zu
eins'® - verdankte sich zum einen einer Stabilisierungspolitik ansidssiger Un-
ternehmen, die darauf abzielte, auswartige Arbeitskréifte langerfristig zu bin-
den, wodurch die Migration ganzer Familien beférdert wurde. Zum anderen
reagierte die belgische Kolonialmacht auf die Weltwirtschaftskrise mit einer
Erhéhung der Kopfsteuer. Diese Mafinahme verstirkte den Zwang zur Lohn-
arbeit, forcierte dadurch die Landflucht und trieb nach und nach immer mehr
Frauen in die Hauptstadt.'®

Erst die verstarkte Migration von Frauen in die Stddte gegen Ende der 1930er
Jahre, so der kongolesische Historiker Charles Didier Gondola, habe neben der
kolonialstaatlichen Liberalisierung von Alkohol elementare Voraussetzungen ge-
schaffen, um Musikdarbietungen aus dem 6ffentlichen Raum und aus rein eth-
nisch strukturierten Zuordnungen herauszuldsen und ein privat organisiertes
Nachtleben zu etablieren: »Avec I'arrivée des femmes a la fin des années 1930, a
Brazzaville comme & Kinshasa, la féte se retire progressivement de la rue pour
sexhiber dans les parcelles des particuliers, mais surtout dans les bars dancing.«'’

Die wichtigste musikalische Institution, mit denen spitere kongolesische
Stars des Musiklebens in Berithrung kamen, war zundchst die Mission. Ins-
besondere katholische Missionsschulen spielten mit ihrem Musikunterricht
sowohl fiir die Gesangs- wie fiir die Instrumentenausbildung einheimischer
Musiker eine wichtige Rolle. Joseph Kabasele etwa, der spiter als Grand Kallé
berithmt geworden ist, fiel bereits im Kirchenchor durch seine geschmeidige
Stimme auf. Der Klarinettist Serge Essous berichtete selbst {iber die musika-
lische Pragung, die er in der Missionsschule erhalten hatte, und Pascal Sina-
muey alias Tabu Ley Rochereau verdankte sogar seinen Kiinstlernamen der
Erfahrung bei den Scheutisten — er hatte als einziger Schiiler gewusst, dass
Denfert-Rochereau ein bedeutender franzosischer Militdr im deutsch-franzo-
sischen Krieg von 1870/71 gewesen war.'®* Neben den Missionsschulen boten
auch Pfadfindergruppen Gelegenheit zur musikalischen Praxis. Auflerdem iib-
ten die Blasmusikformationen des Militdrs beziehungsweise der Force publique
eine grofle Anziehungskraft aus, zumal auch sie Zugang zu westlichen Musik-
instrumenten versprachen. Ab Mitte der 1930er Jahre verbreiterte sich noch-
mals das Angebot, als auch die Heilsarmee erst in Léopoldville und kurze Zeit
spater in Brazzaville Blasmusikformationen auf die Beine stellte."

15 Vgl. Stewart, Rumba, S. 67.

16 Vgl. Kazadi wa Mukuna, The Genesis of Urban Music in Zaire, in: African Music 7. 1992,
S.72-84, hier S.73f,; van Reybrouck, Kongo, S. 195-198.

17 Gondola, féte, S. 98; zur Liberalisierung des Alkohols ebd., S. 100f.

18 Vgl. Gondola, indépendance, S. 466 f.; Jean Mpisi, Tabu Ley »Rochereau«. Innovateur de
la musique africaine, Paris 2003, S. 79-81.

19 Vgl. Brindley Boon, Play the Music, Play! The Story of Salvation Army Bands, London
1966; Martin, Leisure, S. 133f.
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Nach dem Zweiten Weltkrieg kam es zu einer generellen Neuausrichtung der
Kolonialpolitiken in Briissel und Paris, die im theoretischen Konzept der bel-
gisch-kongolesischen Gemeinschaft beziehungsweise in der verfassungsrecht-
lichen Praxis der Union fran¢aise ihren Niederschlag fanden und die ungeach-
tet aller Unterschiede auf eine Art von Entwicklungskolonialismus abzielten.*®
Dieser machte sich auch in Ansitzen einer kolonialen Kulturpolitik fiir die ein-
heimische Bevolkerung bemerkbar. So wurden in den beiden afrikanischen
Stadtteilen von Brazzaville, Poto Poto und Bakongo, zwei Kulturzentren er-
offnet, deren Leitung in kongolesische Hiande gegeben und an denen Instru-
mentalunterricht von franzésischen Musiklehrerinnen erteilt wurde. Kurze
Zeit spiter fand diese Mafinahme ein Echo auf der anderen Seite des Kongo,
wo ebenfalls auf Ansinnen der Stadtverwaltung ein Kulturzentrum gegriindet
wurde, das unter anderem einen grofien Musikwettbewerb fiir moderne afri-
kanische Musik initijerte.*!

Von weitaus groflerer Bedeutung fiir die Rezeption der Musik war der Vor-
marsch des Rundfunks auf dem afrikanischen Kontinent. Vorreiter dieser Ent-
wicklung im subsaharischen Afrika war die britische Kolonie Kenia, wo die
British East African Broadcasting Company bereits 1928 auf Sendung ging.
Den Anfang im Pool machten demgegeniiber private Initiativen: 1935 griinde-
ten europdische Siedler in Brazzaville Radio-Colonial Paris; zwei Jahre spdter
riefen auf der anderen Flussseite ortsanséssige Jesuiten unter der Leitung von
Pére Mols Radio-Léo ins Leben. 1940/41, infolge der Besetzung von Belgien und
Frankreich durch die Nationalsozialisten, wurden mithilfe der Alliierten staat-
liche Rundfunkstationen in den beiden (freien) Kongo-Hauptstadten instal-
liert. Die mit leistungsstarken Transmittern ausgestatteten Kurzwellensender
Radio Brazzaville und Radio Congo Belge erlangten insofern strategische Be-
deutung, als sie zeitweise das Programm der BBC tibernahmen und dadurch all
jene besetzten Gebiete in Europa mit Informationen versorgten, in denen deut-
sche Storsender effektiv waren. Fiir den Aufschwung der kongolesischen Rumba
spielten diese Stationen zunéchst allerdings keine Rolle, zumal sie sich an eine
européische Horerschaft wandten und dementsprechend klassische und euro-
paisch gepragte Unterhaltungsmusik sendeten.*?

Grofleren Einfluss auf das Musikleben der Einheimischen am Kongofluss
iibte in dieser frithen Phase des Rundfunks Radio Congolia aus, das der bel-

20 Vgl. dazu Frederick Cooper, Development, Modernization and the Social Sciences in the
Era of Decolonization. The Examples of British and French Africa, in: Revue d’Histoire
des Sciences Humaines 10. 2004, S. 9-38 und Guy Vanthemsche, Belgium and the Congo,
1885-1980, Cambridge 2012, S. 81-87.

21 Vgl. Martin, Leisure, S. 142£,; Gondola, indépendance, S. 478.

22 Vgl. grundlegend Greta Pauwels-Boon, Lorigine, I’évolution et le fonctionnement de
la radiodiffusion au Zaire de 1937 a 1960, Tervuren 1979; aulerdem Francis Bebey, La
radiodiffusion en Afrique noire, Issy-les-Moulineaux 1963, S. 21; Martin, Leisure, S. 148;
Stewart, Rumba, S. 18.
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gische Geschiftsmann Jean Hourdebise zwischen 1939 und 1948 betrieb. Zu-
nichst gleichfalls als Musiksender fiir die europiische Bevolkerung angelegt,
beteiligte sich Radio Congolia am sogenannten »guerre des ondes« und wid-
mete in diesem Zusammenhang ab 1942 ein - zugegebenermafien dufSerst kur-
zes — Sendefenster von 15 Minuten in der Woche eingezogenen kongolesischen
Soldaten. Mit Zustimmung der belgischen Kolonialverwaltung behielt Hour-
debise dieses Format nach dem Krieg bei und weitete es auf 30 Minuten tag-
lich aus. Gestaltet wurde die Sendung in Regionalsprachen - neben Swabhili,
Tshiluba und Kikongo vor allem Lingala - und musikalisch bestiickt mit la-
teinamerikanischen Liedern, aber auch Live-Auftritten von lokalen Musikern.
Mag die Berticksichtigung einheimischer Horerinnen und Hérer auch ziem-
lich gering und letztlich ein nicht beabsichtigter Nebeneffekt der Kriegswir-
ren gewesen sein — entscheidend ist, dass Radio Congolia fiir die 6ffentlichen
Rundfunksender am Pool nach 1945 stilbildend wirkte. In Kinshasa entzog
die Kolonialverwaltung Hourdebise 1948 die Lizenz, um kurz darauf mit Ra-
dio Congo Belge pour les indigénes die afrikanische Bevolkerung in Eigenregie
zu versorgen. Und auch in Brazzaville wurde 1950 mit Radio A.E.F. eine Sta-
tion gegriindet, die sich an Européder und Afrikaner richtete und landessprach-
liche Regionalprogramme sendete, in denen verstirkt die entsprechende Musik
zum Einsatz kam.??

Die Zulassung afrikanischer Programme war nicht zuletzt Ausdruck der be-
reits angesprochenen Neuausrichtung der Kolonialpolitik nach dem Zweiten
Weltkrieg. Dass diese behutsame gesellschaftspolitische Mafinahme dem mu-
sikkulturellen Leben am Pool eine ungeahnte Dynamik verleihen wiirde, ver-
dankte sich noch einem anderen transkulturellen Faktor: dem Vormarsch der
internationalen Plattenindustrie auf dem afrikanischen Markt. Bereits seit Ende
der 1920er Jahre konkurrierten die britische Gramophone Company, die deut-
sche Firma Odeon und die franzésische Firma Pathé Fréeres um musikalische
Entdeckungen und die Gunst neuer Konsumenten, insbesondere am Kiisten-
streifen zwischen dem Kongo und der Elfenbeinkiiste. In strategischer Hinsicht
gab Odeon den Takt vor, zumal das deutsche Unternehmen mit Agenten zu-
sammenarbeitete, die lokale Trends verfolgten und vor Ort aufnahmen, was die
Erfolgsquote der in Europa gepressten und anschlieflend reimportierten Platten
deutlich steigerte.**

23 Vgl. Pauwels-Boom, Radiodiffusion, S. 172-184; Bebey, Radiodiffusion, S. 47f.; Martin,
Leisure, S. 149.

24 Die FEinsicht, dass Menschen am liebsten die Musik horten, die sie bereits kannten,
hat sich innerhalb der Schallplattenindustrie bereits in den 1910er Jahren im Einwan-
derungsland par excellence, den USA, herauskristallisiert: Karl Hagstrom Miller, Talking
Machine World. Selling the Local in the Global Music Industry, 1900-20, in: A.G. Hop-
kins (Hg.), Global History. Interactions between the Universal and the Global, Basing-
stoke 2006, S. 160-190.
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Die Weltwirtschaftskrise fithrte nicht nur zu Konzentrationsbewegungen
innerhalb der Schallplattenindustrie, sondern liefl voriibergehend auch die
aufwindige Markterschlieffung der afrikanischen Kolonien zum Erliegen kom-
men. Stattdessen vermarktete EMI angesichts einer um sich greifenden Begeis-
terung fiir lateinamerikanische Musik in Europa — dem sogenannten Rumba
Craze - in der ersten Halfte der 1930er Jahre ganz pragmatisch eine entspre-
chende Plattenserie auch in Afrika, was sich als Gliicksgriff erweisen sollte. Be-
titelt als G. V. Series, waren auf diesen Platten ausschlieSlich Songs kubanischer
Gruppen wie dem Sexteto Habanero oder dem Trio Matamoros zu horen, die
in New York und Paris eingespielt worden waren. Uber innerafrikanische Han-
delsnetzwerke gelangten diese Platten auch an den Pool und gehorten bald dar-
auf zum Standardrepertoire von Radio Congolia und allen anderen Radio-
sendern, die sich an die einheimische Bevilkerung richteten.*

Warum fiel Musik vom anderen Ufer des Atlantiks auf so fruchtbaren Boden,
warum bildeten kubanische Songs wie »El Manicero« (Der Erdnussverkaufer)
letztlich das musikdsthetische Fundament, auf dem sich die kongolesische
Rumba entwickelte? Der kongolesische Gitarrist Papa Noel driickte es lapidar
so aus: »Anyone who knows both African music and Cuban music knows that
there isn’t any real difference in the rhythm, only in the melodies. But it’s all
African music anyway.«*® Der hohe Wiedererkennungswert ebenso wie die ds-
thetische Anschlussfahigkeit der kubanischen Son-Musik an traditionelle afri-
kanische Rhythmen und weitere musikalische Elemente machte diese Platten-
serie auf beiden Seiten des Kongo-Flusses eminent populédr und spielte fiir die
Entwicklung der kongolesischen Rumba eine weitaus gréfiere Rolle als etwa
amerikanischer Jazz oder européische Unterhaltungsmusik. Selbst der franzosi-
sche Sianger Tino Rossi, dessen Platten sich am Pool auch bei der einheimischen
Bevolkerung grofler Beliebtheit erfreuten, wurde letztlich von der G. V. Series
und der anschlieflenden Entwicklung der kongolesischen Rumba in den Schat-
ten gestellt.””

25 Vgl. Paul Vernon, Savannaphone. Talking Machines Hit West Africa, in: FoOlkROOTS
122. 1994, online abrufbar unter: http://bolingo.org/audio/texts/fr122savanna.html; Bob
White, Congolese Rumba and Other Cosmopolitans, in: Cahiers d’études africaines 168.
2002, S. 663-686, hier S. 668-670, einschliefllich einer Diskussion zur Bedeutung des
Kiirzels G.V., die von »Grand Vocalistes«, »Gramophone Victor« bis hin zur (banalen)
Erklarung reicht, dass es sich um ein alphabetisches Kiirzel des Unternehmens handelte,
das die Serie zwischen G.U. und G.W. zuordnete. Zum Rumba Craze vgl. Robin Moore,
Nationalizing Blackness. Cubanismo and Artistic Revolution in Havana, 1920-1940,
Pittsburgh 1997, S. 166-190.

26 Zit. n. Janet Topp Fargion, Booklet zur CD Out of Cuba: Latin American Music Takes
Africa by Storm, Topic Records (= Topic World Series der British Library), London 2004,
S.2-8, hier S. 5. Auf dieser CD konnen die Klassiker der G. V. Series einschliefllich des El
Manicero vom Trio Matamoros angehort werden.

27 Vgl. Moore, Nationalizing Blackness, S. 672.
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Warum sich freilich »Rumba« als Oberbegriff fiir die entstehende moderne
kongolesische Unterhaltungsmusik durchgesetzt hat, ist, wie so oft bei musi-
kalischen Genrebildungen, umstritten. Manche meinen, »Son« wire in einem
franzosischen Umfeld nicht angenommen worden; andere glauben, diese Ver-
schiebung sei auf irrefithrende Angaben der Plattenindustrie zuriickzuftihren.*®
Da die Rumba zu dieser Zeit allerdings auch in Kuba selbst lingst aus einer
engen musikalischen Bezeichnung herausgelost worden war und allgemeiner
musikalisch wie tanzerisch bedingte Situationen gesellschaftlicher Ausgelas-
senheit beschrieb, mag diese begriffliche Entwicklung wenig iiberraschen.*

Die Aneignung der kubanischen Musik und die Erfindung der kongole-
sischen Rumba war schliefSlich einer Entwicklung in Léopoldville zu verdan-
ken, die zu dieser Zeit im subsaharaischen Afrika einmalig war: dem Aufbau
einer lokalen, kompetitiven Plattenindustrie.*® Bereits der Radiomann Hour-
debise promotete lokale Musiker in seinem Radiostudio, und auch die Société
Belge du Disque hatte wahrend des Zweiten Weltkriegs in Léopoldville Aufnah-
men von vorwiegend traditioneller Musik, aber eben auch mit einigen frithen
Protagonisten der kongolesischen Rumba gemacht, die urspriinglich fiir den
belgischen Markt bestimmt waren. Beide Initiativen verliefen zwar wieder im
Sande, verwiesen aber auf eine nicht unerhebliche Nachfrage.* In diese Markt-
liicke stieflen seit 1947 gleich mehrere lokale Labels, die durchweg von grie-
chischen Geschiftsleuten gemanagt wurden. Nicolas Jeronimidis und sein Bru-
der Alexandros waren 1948 die ersten mit ihrem Label Ngoma. Es folgten Opika
(1949; Gabriel Moussa Benetar), Loningisa (1950; Basile und Athanase Papadi-
mitriou), die Compagnie d’enregistrements folkloriques africains (CEFA, 1953;
ein joint venture zwischen dem belgischen Musiker Bill Alexandre und der grie-
chischen Handelsfirma COMITURI) und schliefllich Esengo (1958; Constantin
Antonopoulos und Henri Bowane), das aufgrund der Ubernahme von Equip-
ment und teils auch der Musiker von Opika als Nachfolger dieses Labels be-
trachtet werden kann.

Warum es eine signifikante griechische Minderheit in den belgischen Kongo
verschlagen hatte, ist noch nicht ausreichend untersucht worden. Eine erste Welle
griechischer Migranten soll sich bereits um die Jahrhundertwende im Kongo-

28 Vgl. dazu die Diskussion bei Stewart, Rumba, S. 20f.

29 Vgl. Alejo Carpentier, Music in Cuba [1947], Minneapolis 2001, S. 226.

30 Alle anderen Plattenfirmen, die in Afrika aktiv waren, wie etwa DECCA, EMI oder
GALLO, gehorten der global operierenden Musikindustrie an, vgl. die entsprechenden
Eintrdge in: Continuum Encyclopedia of Popular Music of the World, Bd. 1: Media, In-
dustry, and Society, hg. v. John Shepherd u.a., London 2003, S. 707, 717f., 723f. Grund-
legend zur Entwicklung der internationalen Musikindustrie: Pekka Gronow u. Ilpo
Saunio, An International History of the Recording Industry, London 1998.

31 Vgl. Stewart, Rumba, S. 24. Graeme Ewens, Art. Ngoma, in: Continuum Encyclopedia
of Popular Music of the World, Bd. 1: Media, Industry, and Society, hg. v. John Shepherd
u.a., London 2003, S. 744.
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Freistaat angesiedelt haben. Um 1930 lebten bereits knapp 700 Griechen in Bel-
gisch-Kongo; ihre Hochburg war Stanleyville. Doch auch in Léopoldville wuchs
nach und nach eine griechische Gemeinschaft heran.** Seit 1939 erschien in
beiden Stadten eigens eine griechische Wochenzeitung fiir die Minderheit. In
den 1940er Jahren fithrte zum einen die Besetzung Griechenlands durch deut-
sche und italienische Truppen dazu, dass etwa 2.800 Griechen von den agii-
schen Inseln auf teils abenteuerlichen Wegen Zuflucht im Kongo fanden und fiir
die Dauer des Krieges in Fliichtlingslagern untergebracht wurden. Die meisten
von ihnen wurden zwar nach Kriegsende repatriiert, doch einige sollen danach
dauerhaft in den Kongo iibergesiedelt sein.*®* Zum anderen zog es Teile der grie-
chischen Minderheit in Agypten aufgrund des dort zunehmenden Nationalismus
seit den 1940er Jahren und der damit verbundenen Ausgrenzung aus dem agyp-
tischen Wirtschaftsleben sidwirts. Dies traf etwa auf die Gebriider Jeronimidis
und auf Benetar zu. Daneben griffen auch gewisse Pull-Faktoren: Papadimitriou
etwa gelangte vor allem dank verwandtschaftlicher Bande nach Zentralafrika.**

Gemeinsam war vielen Griechen, die im Kongo siedelten, dass sie sich auf
den Kleinwarenhandel und das Export- und Importgeschift konzentrierten.*®
Ausgehend von diesem Gewerbe bildete das Plattengeschift bald die Haupt-
einnahmequelle. Mit der Griindung der griechischen Plattenstudios verlagerte
sich der Schwerpunkt der Musikproduktion eindeutig nach Léopoldville. Ge-
presst wurde in Belgien, die Platten wurden danach reimportiert. Nachdem sich
das Geschiftsmodell als erfolgreich erwiesen hatte, errichtete Ngoma eigens
eine Fabrik in Frankreich, um auch das Exportgeschift im protektionistischen
frankophonen Afrika lukrativ zu gestalten. Dort wurden etwa 30.000 Platten
monatlich gepresst, was die Nachfrage in Afrika allerdings bald nicht mehr
deckte und daher eine zweite Produktionsstelle er6ffnet wurde.*®

Die Konkurrenz belebte nicht nur das Geschift und fithrte zu stindigen
Wechseln von Musikern von einem zum anderen Label. Die Studios wurden,
wie Gary Stewart in seiner grundlegenden Studie »Rumba on the River« de-
tailliert beschrieben hat, auch die wichtigsten Treffpunkte der Szene, wo sich

32 Vgl. Gondola, féte, S. 102.

33 Vgl. zu diesem abenteuerlichen Fliichtlingsdrama André Lederer, LOdyssée des réfugiés
grecs au Congo pendant la Seconde Guerre Mondiale, in: Bulletin de ’Académie Royale
des Sciences d’Outre-Mer 27. 1983, S. 315-330, hier S. 325.

34 Zu Agypten vgl. John Sakkas, Greece and the Mass Exodus of the Egyptian Greeks,
1956-66, in: Journal of the Hellenic Diaspora 35. 2009, S. 101-115, hier S. 105f; Pull-Fak-
toren bei den dgyptischen Griechen (u.a. Richtung Stidafrika, Brasilien und Kanada) ak-
zentuiert dagegen Alexander Kazamias, The »Purge of the Greeks« from Nasserite Egypt.
Myths and Realities, in: Journal of the Hellenic Diaspora 35. 2009, S. 13-34, hier S. 24f.

35 Vgl. dazu auch die Aussagen in den - allerdings iiber weite Strecken mit duferster Vor-
sicht zu geniefSenden - Erinnerungen des Bremer Geschdftsmanns Ansgar Werner, Der
Kongo bestimmte mein Leben, Norderstedt 2008, S. 32f.

36 Vgl. Wolfgang Bender, Booklet zur CD Ngoma, The Early Years, 1948-60, Popular Afri-
can Music/African Music Archive, Frankfurt 1996, S. 211, hier S. 4f.
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hoffnungsvolle Talente tummelten, neue Ideen ausprobiert und nicht zuletzt
Unterricht erteilt wurde. Sdémtliche Innovationen - von der Griindung von Mu-
sikaliengeschiften tiber die Einfiihrung neuer Instrumente wie dem Kontra-
bass oder der E-Gitarre bis hin zur Harmonielehre fir Musiker, feste (und teils
hohe) Gehilter einschliefllich Anmeldung bei der belgischen Verwertungs-
gesellschaft — gingen von den verschiedenen Studios aus. Auch die Promotion-
Arbeit lag in den Hénden der griechischen Geschéftsleute. Die Cousins Papa-
dimitriou nutzten dazu ihren Kurzwarenladen, wo sie ihre eigenen neuesten
Platten spielen lieflen und die Kundschaft auf Geschmackspriferenzen abklopf-
ten. Auf dieser Grundlage wurde sogar eigens ein Auswahlkomitee eingerich-
tet, das den Daumen {iiber frisch eingespielte Aufnahmen hob oder eben auch
senkte — ein frithes Beispiel von Horerforschung.*”

Die Urbanisierung, Institutionen des Kolonialstaates und dessen zuneh-
mend gestaltende Kolonialpolitik, nicht zuletzt die Popularisierung neuer Me-
dien wie Rundfunk und Schallplatte waren die wichtigsten aulermusikalischen
Faktoren, die fiir einen Aufschwung des Musiklebens am Pool sorgten und zum
Siegeszug der kongolesischen Rumba beitrugen. Nachdem deren transkulturelle
Waurzeln von Westeuropa iiber Westafrika und Kuba bis zu den dgdischen In-
seln betont worden sind, gilt es nun den Fokus auf die »lokale«, koloniale Si-
tuation zu richten und zu erdrtern, fiir welche Gruppen sich durch diesen
musikalischen Siegeszug Kommunikationschancen eréffneten und welche ge-
sellschaftlichen Konsequenzen sich daraus womoglich ergaben.

Il. Kommunikationschancen: Kongolesische Rumba am Pool

Mit Blick auf die koloniale Situation und die weitere Geschichte insbesondere
des Belgischen Kongo mag es nicht unmittelbar einleuchten, die ersten Jahr-
zehnte nach dem Zweiten Weltkrieg am Pool als eine kulturelle Bliitezeit ein-
zuordnen. Doch ist es kein Zufall, dass Poto-Poto in zeitgendssischen Darstel-
lungen mit Montmartre gleichgesetzt und die musikalische Lebendigkeit am
Kongofluss in der einschlagigen Forschungsliteratur mit New Orleans, dem Ge-
burtsort des Jazz, verglichen worden ist.*® Denn das musikkulturelle Leben in
den beiden Hauptstadten barg neben musikésthetischen Innovationen auch un-
geahnte soziale Dynamiken und begiinstigte die Entstehung eines Kommuni-
kationsraums jenseits rassischer Hierarchien, ethnischer Zugehorigkeiten, oder
auch kolonialer Grenzen.

So fand die kongolesische Rumba nicht nur bei der einheimischen Bevol-
kerung Anklang, sondern auch bei einigen Europdern am Kongo Pool. Dabei

37 Grundlegend hierzu Stewart, Rumba, S. 23-82.
38 Vgl. Alain Gheerbrant, Kongo, schwarz und weif3, Wiesbaden 1957, hier S. 14 sowie Ste-
wart, Rumba, S. 3f.
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iiberquerten die européischen Bewohner Léopoldvilles zeitweise vermehrt den
Kongo-Fluss, um sich in Brazzaville den Segregations- und Sperrstundenrege-
lungen ihrer Heimatstadt zu entziehen und in der angesagten Bar Chez Faignond
zu amiisieren. Emile Joachim Faignond, im Kongo geborener Sohn eines Fran-
zosen und einer Kongolesin, eréffnete diesen Tanzclub im Jahre 1948. Getanzt
wurde zu afroamerikanischer, europiischer und afrokubanischer Musik; ent-
sprechend gemischt war das Publikum. Das Chez Faignond genoss ein derart
hohes Ansehen bei der weiflen Bevolkerung, dass es in musikalischer Hinsicht
auf rein europdische Clubs Einfluss nahm und sogar das franzosische Kolonial-
gouvernement seine Géste wie den Ethnologen und Publizisten Alain Gheer-
brant dorthin ausfithrte.*

Kaum geringere Attraktivitdt strahlte es auf die einheimische Bevolkerung
aus, zumal auch Bewohner aus dem fernen Stadtteil Bacongo keine Miihen
scheuten, das in Poto-Poto gelegene Etablissement aufzusuchen. Dies ist inso-
fern bemerkenswert, als diese beiden Viertel von der franzésischen Kolonial-
administration ganz bewusst nach ethnischen und sozialen Kriterien getrennt
voneinander - zwischen beiden Stadtteilen lag das européische Zentrum - ge-
schaffen worden waren: Bacongo fiir Migranten aus der unteren Kongoregion,
die iiberwiegend als Angestellte arbeiteten und Kikongo sprachen, Poto-Poto
hingegen fiir Arbeiter aus dem Norden sowie aus Westafrika, in dem Lin-
gala als Verkehrssprache neben vielen anderen herausragte.*® Die Attraktivi-
tat des Faignond griindete darin, dass dort héufig live acts geboten wurden und
der Club in den 1950er Jahren zum Sprungbrett fiir berithmte kongolesische
Rumba-Bands wie Negro Jazz oder L'Orchestre Bantou wurde.*!

Doch auch in Léopoldville entwickelte sich nach dem Zweiten Weltkrieg al-
len Segregationsmafinahmen zum Trotz ein reges Nachtleben. Bis zu 330 Bars
wurden Ende der 1950er Jahre gezahlt, in denen die kongolesische Rumba live
oder vom Plattenteller ihr Publikum fand. Und auch hier trauten sich angesichts
der laxeren Uberwachung der europiischen Ausgangssperre Weifle in die Vier-
tel der Einheimischen, um sich dort in Musikclubs wie dem O.K. Club oder dem
Quist zu vergniigen. Mehr noch, die erfolgreichsten Bands traten seit 1954 sogar
regelméflig in der europdischen Ville auf. Von Henri Bowane, einem der frithen
Stars und schillerndsten Figuren des kongolesischen Musiklebens in den 1950er
Jahren, wurde sogar berichtet, dass er im europdischen Viertel wohnen durfte.*?

Die Kommunikationschancen, die sich den Gisten dieser Etablissements
bei Nacht boten, waren somit in der Tat ganz andere, als diese es aus der kolo-
nialen Situation tagsiiber gewohnt waren. Um noch einmal den kongolesischen

39 Vgl. Clément Ossinonde, Chez Faignond. Premier sanctuaire congolais de la rumba et
des musiques du monde, au coeur de Poto-Poto — Brazzaville, Saint-Denis 2012; Gheer-
brant, Kongo, S. 23.

40 Vgl. Martin, Leisure, S. 39-43.

41 Vgl. Ossinonde, Chez Faignond, S. 12-18.

42 Vgl. Stewart, Rumba, S. 121, 46f., 58, 74.
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Historiker Charles Didier Gondola sprechen zu lassen: »Il n’y a pas plus égali-
taire que la société en féte. Femmes et hommes; évolués, évoluants et indigénes
s’y mélent en intervertissant les roles sociaux, en adoptant les masques qu’offre
la nuit a la place des statuts que confére la hiérarchie sociale du jour.«*?

Die Handlungsspielrdaume, die sich im Schutz der Nacht an der Bar oder
auf dem Tanzboden ergaben, wurden nicht nur dazu genutzt, neue soziale Be-
ziehungen zu kniipfen. Ebenso dienten die Clubs als Ort, um gesellschaftliche
Konflikte auszutragen, die in der kolonialen Situation nicht beigelegt werden
konnten, wobei dies nicht selten in Pébeleien und Gewalt ausartete.**

Auch unter den Musikern bildete sich eine Art von Kommunikationsraum,
in dem man sich gegenseitig beobachtete und auch austauschte, »koloniale«
oder ethnische Zugehorigkeiten aber so gut wie keine Rolle spielten. O.K. Jazz,
eine der erfolgreichsten Bands dieser Zeit mit dem begnadeten Gitarristen
Franco Luambo Makiadi an der Spitze, war in ihrer Anfangsformation bunt ge-
mischt mit Musikern aus beiden Stadten. Erst als sich die Unabhéngigkeit ab-
zeichnete, kehrten Band-Mitglieder aus Brazzaville wie Serge Essous oder Nico
Malapet dauerhaft in ihre Heimat zuriick und griindeten dort das bereits er-
wihnte Orchestre Bantou — wobei mit Papa Noel wiederum ein Musiker aus
dem belgischen Kongo mitging. Mitunter gesellten sich auch weifle Musiker zu
einzelnen Aufnahme-Sessions oder Auftritten, so etwa der Saxophonist Fud
Candrix, der einige Studioaufnahmen mit Kabasele machte, oder der Schlag-
zeuger Charly Henault, der offenbar o6fter mit African Jazz in Léopoldville auf-
trat und ganz sicher in Briissel beim Auftritt im Plaza Hotel dabei war. Und
auch die standigen Formationswechsel bei den Bands sprechen klar dafiir, dass
sich ethnische oder protonationale Identititen im musikalischen Produktions-
prozess (noch) nicht niederschlugen.*® Schliefllich darf man der kongolesischen
Rumba noch in einer ganz profanen Hinsicht eine gewisse kommunikative Wir-
kung zurechnen, die freilich schwer zu messen ist: Da die meisten Bands in Lin-
gala sangen, trug die Popularitit der Rumba dazu bei, deren Status als Verkehrs-
sprache inmitten eines linguistischen Schmelztiegels weiter zu festigen.*®

43 Gondola, féte, S. 108.

44 Vgl. ebd., S. 106.

45 Vgl. van Reybrouck, Kongo, S. 308. Stewart, Rumba, S. 40, 84f.

46 Dieses Argument macht besonders stark: Jesse Samba Samuel Wheeler, Made in Congo.
Rumba Lingala and the Revolution in Nationhood, Master Thesis, University of Wis-
consin 1999, online abrufbar unter: https://archive.org/details/Jesse_Samba_Samuel
Wheeler.Made_in_Congo.
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lll. Musikleben, koloniale Situation und die Wirkungsgrenzen
musikalischer Kommunikation

Unweigerlich fithrt das hier entfaltete Narrativ in die Versuchung, ein Loblied
auf die volkerverbindende Kraft der Musik zu singen und ihr die vielzitierte
Universalitat zu attestieren, da sie Menschen unterschiedlicher Herkunft, Haut-
farbe und sozialen Ranges einander néherbringt. Mit Blick auf den kolonialen
Alltag ebenso wie auf den weiteren Verlauf der Geschichte, zumal des Belgi-
schen Kongo, wird allerdings unmittelbar deutlich, in welch engen Grenzen sich
die gesellschaftspolitische Wirkung von Musik abseits des Tanzbodens hielt.
Dieses Urteil schlief3t nicht zuletzt die kolonisierte Bevolkerung mit ein, die die
ihr gebotenen musikkulturellen Freirdume kaum dazu nutzte, um Widerstand
gegen die Kolonialgesellschaft zu organisieren. Wie gering ein politisches Be-
wusstsein unter vielen Musikern ausgeprégt gewesen sein muss, zeigt sich nicht
nur daran, dass insgesamt betrachtet Lieder mit dezidiert politischen Texten
eher die Ausnahme bildeten.”” Auch Francos Verhalten im Moment der unmit-
telbar bevorstehenden Unabhingigkeit gibt einen gewissen Einblick: Das An-
gebot, mit O.K. Jazz in Briissel bei der Table ronde zu spielen, schlug er mit der
Begriindung aus, dass er seinen Konzertverpflichtungen zu Hause nachgehen
miisse.*® Und auch das kongolesische Publikum schien durch die gemeinsamen
Musikerlebnisse kein grofieres politisches Engagement auszubilden. Dariiber
hatte sich auch Patrice Lumumba in einer seiner Radioansprachen beklagt. Er
kritisierte seine Landsleute dafiir, dass sie nichts als Biertrinken und Party im
Kopf hitten, wihrend dem Land eine Tragodie drohe: »My Congolese Brothers!
You are selling your country for a glass of beer! A tragedy engulfing our country,
and the dancing continues at the Cité Congolaise. Leopoldville is a cheap caba-
ret where the people think only of their pleasures — dancing and beer.«*’
Mithin diente das Musikleben, wie es sich nach dem Zweiten Weltkrieg ra-
sant in den Kongo-Kolonien entwickelt hatte, kaum der politischen Mobilisie-
rung und auch nicht so sehr einer kolonialgesellschaftlichen Befriedung und
Verstindigung, wenngleich beide Tendenzen im Ansatz zu beobachten waren.
In der Gesamtschau bot der musikkulturelle Aufschwung einigen Wenigen die
Chance zum sozialen Aufstieg und zu relativem Wohlstand, der breiten Masse
in erster Linie aber eine Flucht vor den Realitdten des kolonialen Alltags. Das

47 Die wenigen Ausnahmen finden sich bei Gondola, indépendance, der meines Erachtens
jedoch die Politisierung der kongolesischen Rumba unter den Vorzeichen der Dekoloni-
sation in diesem Artikel représentativer erscheinen lasst, als sie es in der Breite gewesen
ist.

48 Vgl. Stewart, Rumba, S. 83f,; Kabasele und seine Band African Jazz wurde erst nach
Francos Absage angefragt.

49 So erinnert sich zumindest eine enge Weggefahrtin Lumumbas, Andrée Blouin, in ihrer
Autobiographie: dies. u. Jean MacKellar, My Country, Africa. Autobiography of the Black
Pasionara, New York 1983, S. 269.
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Rumbahoren und -tanzen eroffnete eine Parallelwelt freier Kommunikation,
die allerdings nur relativ begrenzte gesellschaftliche Auswirkungen im Alltag
zeitigte. Der Tanzboden diente als — meist ausgelassene — Begegnungsstitte der
»Globalgesellschaft«,*® um sich der kolonialen Situation zu entziehen, aber kei-
neswegs, um sie zu iiberwinden.*

Vor allem in diesem Sinne erinnert die ungeheure Dynamik, die sich im Mu-
sikleben am Pool nach dem Zweiten Weltkrieg entfaltete, an die Swing Era in
den USA, wo mit dem Swing in einer einschneidenden ékonomischen Krisen-
situation eine musikkulturelle Bliitezeit einsetzte, die die gesamte amerika-
nische Gesellschaft erfasste und dennoch kaum etwas an ihren starren Hierar-
chien zu dndern vermochte.** Verallgemeinernd ist demnach durchaus Vorsicht
angebracht, Musik eine allzu starke gesellschaftspolitische Wirkung auflerhalb
ihres eigentlichen Resonanzraumes zuzuschreiben; der Aufschwung der kon-
golesischen Rumba im spatkolonialen Brazzaville und Léopoldville bietet je-
denfalls kaum Anhaltspunkte fiir diesen Zusammenhang. Umgekehrt, und das
zeigt die Episode vom Pool umso klarer, stellte das kongolesische Musikleben je-
doch einen relativ autonomen sozialen Raum her, in dem die gesellschaftlichen
Zwiange der kolonialen Situation nur bedingte Giiltigkeit hatten.

50 So Balandiers Terminologie zur Bezeichnung der Gesamtbevélkerung der Kolonie: Ba-
landier, Koloniale Situation, S. 121.

51 Vgl. dazu auch die nahezu literarische Schilderung des Musiklebens bei van Reybrouck,
Kongo, S. 203: »Es war die Musik, die einen lachen und vergessen lief3, die zum Tanz
und zur Verfithrung einlud, die froh machte und sinnlich. Saturday Night Fever, wenn
auch am Sonntagnachmittag. Warum sollte man gegen dieses herrliche, heitere Leben
protestieren?«

52 Vgl. zu den USA: Gary Dean Best, The Nickel and Dime Decade. American Popular Cul-
ture during the 1930s, Westport, CT 1993, S. 73-88, und Gunther Schuller, The Swing
Era. The Development of Jazz, 1930-1945, Oxford 1989, S. 3-6.





