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“El Proceso”: de Kafka a Oesterheld

Liliana Ruth Feierstein (Bayreuth)

1. Del dolor y del tiempo

Pero el hecho clave respecto de Kafka es que poseia una terrible premonicion, que veia
— hasta el punto del detalle exacto — acumularse el horror. El proceso presenta el modelo
clasico de Estado de terror.

George Steiner (1969: 14)

Tanto El Eternauta — la obra maestra de Héctor German Oesterheld — como
la definicion de los militares de las victimas, el neologismo argentino del
“desaparecido”, dan cuenta de un “proceso” que sigue sucediendo, un
horror del que no es posible despertar. Mientras que en este clasico de la
historieta argentina el protagonista Juan Salvo (el Eternauta) viaja en el
tiempo intentando infructuosamente encontrar a su esposa € hija, los
familiares de los desaparecidos buscaron durante décadas a sus seres
queridos que en una siniestra maniobra de los militares argentinos fueron
“expulsados” a otra dimension: la de la “desaparicion”. Basta aqui recordar
las tenebrosas y tan citadas palabras de Videla: “Los desaparecidos no
estan ni vivos ni muertos. Estan ...desaparecidos”.! Hablar de Hector
German Oesterheld genera una tristeza infinita y es una historia a la que
hay que acercarse con delicadeza: se trata de uno de esos relatos en los que
el espanto escapa de lo literario para corporizarse en una biografia real. La
historia de Oesterheld podria haber sido escrita por Kafka: lo doloroso es
saber que ha sido vivida. Como escribe Sasturain: “Oesterheld es hoy
menos un autor que un personaje de una histori(et)a guionada por la
Muerte. Pero nos siguen gustando mas los guiones que escribia €l...” (s/f:
1) Recuperar la magnifica herencia que nos dejo su obra es una manera de
volver a nombrarlo en un “Jetztzeit”, al decir de Walter Benjamin, en un
tiempo-ahora que lleva en si astillas del mesianico: lo que es otra manera
de nombrar a la justicia.

Sasturain llam6é a Oesterheld “el domicilio de la aventura” (1995).
Fundador de las revistas “Hora Cero” y “Frontera”, autor de la mayoria de

! Para una interesante interpretacién del discurso militar y de la prensa sobre los
desaparecidos en Argentina ver Schindel, 2004. Sobre el periodo en general ver:
Feierstein, Daniel y Guillermo Levy, 2004.
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los guiones de las mismas, creador de un nuevo concepto de historieta que
no sélo resultara vanguardista sino que revolucionara el concepto del
género a nivel mundial, el logro de su obra ain no ha sido suficientemente
reconocido fuera de las fronteras argentinas.

Oesterheld comenzé su carrera literaria escribiendo historias para chicos.
Su primera publicacion fue un bellisimo relato titulado “Truila y Miltar” en
1943 en el diario “La Prensa”. En ¢l narra la historia de dos gnomos:
Truila, el de la luz en los ojos, quien permanecid nifio y coleccionaba
reflejos y Miltar, el gnomo triste, de los 0jos siempre obscuros, quien
juntaba penumbras. Envidiosos cada uno del tesoro del otro, al final del
cuento unen sus colecciones y su amistad: tan distintos, descubren que los
mas bellos reflejos y penumbras provienen ambos del corazén.

Este relato podria también, de algin modo, representar a nuestros autores:
Oesterheld quien, pese a su apodo de “El Viejo” tal vez nunca abandono
del todo el territorio de la infancia, no sélo en sus colecciones de piedritas,
cosas extrafas y “reflejos” sino en sus multiples aventuras de historietas; y
Kafka, el de los ojos tristes, con su increible archivo de sombras.

Tan distintos en su estilo literario y en su vida — el padre de familia y luego
militante Oesterheld y el solitario, ensimismado Kafka — relinen en sus
escritos una sensibilidad extrema para percibir el terror que se avecina en
sus respectivas sociedades: como los indios en las historietas del lejano
Oeste, escuchan los pasos de la muerte antes de que su figura sea divisable
para el resto. Ambos parecen haber coleccionado en sus textos reflejos y
penumbras del por-venir.

2. De la Profecia

El Talmud evoca un didlogo sobre la profecia entre el Griego y los sabios de Israel:
- “;Quién es el sabio?”
- “Aquel que ve lo que nace.”
jJuicio extraordinario! Segun los rabinos, el don de prever el futuro, la verdadera
profecia, no proviene de poderes sobrenaturales, sino que se sitia en el extremo de la
sabiduria, donde el profeta sabe distinguir en el presente los gérmenes nuevos que nacen
y que se convertiran en el presente de mafiana. La profecia brota en el limite extremo de
la dialéctica.

Geérard Haddad (1990: 62)

La sensibilidad que es comtin a ambos autores no tiene nada de magico: se
trata por lo contrario de, como afirma la cita talmtdica, una cierta sabiduria
— “antenas” que les permitieron percibir el horror de los tiempos futuros, la
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forma que tomaréan los latidos de lo que se encuentra ain en gestacion.
Kafka anticipa la atmosfera nacionalsocialista describiéndola hasta en sus
detalles: la palabra “Ungeziefer”, el bicho (traducido al espafiol como
sabandija) en el que se convierte K. en Die Verwandlung (“La Meta-
morfosis”) serd la misma que usaran los fascistas alemanes para designar a
sus victimas (Steiner, 1969 : 14). En Die Strafkolonie (“La colonia
penitenciaria”) no sélo se lee la indiferencia y “efectividad” con la que el
oficial maneja la maquina de tortura sino que ésta inscribe la pena en el
cuerpo — antes de los tatuajes de los nimeros en la piel de las victimas de
los campos de concentracion. Tanto Oesterheld como Kafka presentan
situaciones de violencia absoluta, una condena sin causa y sin ninguna
posibilidad de defensa — violencia desnuda y arbitraria, violencia de muerte
y de totalitarismo. En ambos casos podriamos hablar tal vez de un género
de “historia ficcion” en el cual los dos autores anticipan un terror
desconocido y hasta cierto punto inimaginable. En este sentido Hermann
Hesse escribe tempranamente sobre Kafka :

“Entre los testigos de nuestro desgarrado y dolorido tiempo la increible obra del Poeta
de Praga seguira viviendo. El, desbordante de talento para meditar y sufrir, permanecid
abierto a todas las problematicas de su tiempo, a menudo proféticamente abierto. Y
simultdneamente ¢l (a pesar de todo un elegido de los dioses) poseia una llave mégica
en su arte, que no solamente nos abria a visiones tragicas y confusiones sino también a
la belleza y al consuelo” (in: Pasley 1990: 82, mi traduccion).

Las mismas generosas palabras hubieran podido describir al Poeta de
Buenos Aires, quien redacta la amenaza (nevada) mortal que se cierne
sobre el Hemisferio Sur décadas antes de que la misma tuviera lugar. En
Buenos Aires nunca se ve nieve y, sin embargo, Oesterheld condensa en la
novedad de la belleza de los copos la desconocida muerte que ‘“‘caera®
sobre sus habitantes. Las dos biografias fueron dolorosamente cruzadas por
la encarnacion de sus pesadillas literarias: en el caso de Kafka de manera
indirecta (si bien ¢l muere en 1924 a causa de la tuberculosis la mayoria de
sus seres queridos fueron asesinados en los campos de concentracion),” y
en Oesterheld con su propia “desaparicion” (asesinato), y las de sus cuatro
hijas durante la dictadura militar en Argentina. Conociendo la terrible
historia real, volver a leer hoy El Eternauta produce un “Unbehagen”
(malestar), al encontrar ya en la primera edicion de 1959 afirmaciones
como estas:

% Ver en relacién a esto Steiner 1969: 14 y Gilman 1995 : 239.
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Abbildung 1: aus El Eternauta |

3. De los Hombres

En 1984 Alfredo Zemma escribi6 la obra de teatro Ana y Haroldo en la que
proponia un encuentro imaginario entre dos escritores a quienes no dejaron
ser contemporaneos: Anna Frank (nacida en 1925) y Haroldo Conti (en
1924), ambos victimas del totalitarismo en sus respectivos paises.” Un
encuentro similar entre nuestros autores (Kafka 1883-1924 vy
Oesterheld 1919-1978?) haria evidente las similitudes pero también las
decisivas diferencias. Ambos eran hijos de alemanes en la diaspora, si bien
los padres de Oesterheld eran conservadores y no judios. Segun los
testimonios que dan cuenta de sus vidas el argentino fue un hombre muy
sociable, mientras que Kafka preferia aislarse en sus cavilaciones. Tras el
debut con los cuentos infantiles (que se publicaban en la coleccidén
“Bolsillitos”), Oesterheld desarrolldé su maestria en el arte de la historieta,
ambos géneros considerados hasta el dia de hoy como “menores” — aunque
fue su obra la que le otorgd al comic argentino la visa para ingresar al
territorio de la “gran literatura”. Kafka, por su lado, considerado uno de los

3 Conti fue “desaparecido” y asesinado en 1976.
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genios de la literatura cldsica universal, catalogaba a sus propios escritos
como pertenecientes a una cierta “literatura menor”, como lo sefialaran
Deleuze y Guattari (1975). Oesterheld no s6lo escribia profesionalmente
(vivia de sus textos) sino con la intencién concreta de transmitir un
mensaje. Al principio, en un espiritu mas bien iluminista, se propuso
difundir conocimientos (técnicos, cientificos, literarios) a jovenes que no
accedian a libros. En una segunda fase los contenidos se fueron volviendo
cada vez mas ideoldgicos hasta la indirecta “bajada de linea politica” de su
organizacion — el grupo “Montoneros”, en la que Oesterheld militd en sus
tltimos afios ocupandose del area de prensa.” Esta figura, comparada con el
bohemio Kafka, con su escritura que no sélo no fuera de lectura masiva
sino que ¢l mismo hubiera querido quemar, su escasa participacion politica,
no presenta muchos rasgos biograficos comunes. Y, como la propia vida es
un eclemento que en ambos autores se refleja profundamente en sus
historias, estas difieren en algunos aspectos radicalmente: asi en los
personajes solitarios de la prosa kafkiana frente al desarrollo del “héroe
colectivo” en las creaciones de Oesterheld.

4. De El Eternauta

Ambos autores re-escriben incansablemente algunos de sus textos claves:
Vor dem Gesetz (“Frente a la ley”) lo publico Kafka en varios contextos
diferentes: como relato autonomo en el diario Selbstwehr (1915), algo més
tarde en el libro Der jiingste Tag, y mas tarde tejido dentro de otros relatos
como en FEin Landarzt y Der Prozef3. Este ultimo libro, publicado
postreramente, terminé siendo “armado” por Max Brod ya que Kafka iba
escribiendo diversos capitulos pero era incierto el orden que tomarian en el
disefio final de la obra, que quedo inconclusa.

De igual modo, en el caso de El Eternauta la obra fue reescrita varias
veces, fue “mutando” con su autor — y, posteriormente, con su memoria. En
total se puede hablar de tres “fases de desarrollo” de la misma: una primera
edicion en la revista “Hora Cero Semanal” que se extendera de septiembre
de 1957 a noviembre de 1959. En 1962 Oesterheld retoma brevemente en
su ahora revista El Eternauta a su personaje Juan Salvo: las aventuras
contintan y el Norte comanda la resistencia frente a los extraterrestres. El
argumento es algo confuso y la saga permanece inconclusa. Una segunda

* Una detallada descripcién de estos puntos se da en los documentales mencionados en
la bibliografia.
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fase constituida por la re-edicion en 1969 de la primera version de la
primera parte (1957-59) en la revista Gente con ilustraciones de otro
dibujante (Breccia) y cambios en el guion, la que después de 17 entregas
fue suspendida por diferencias politicas con la direccion de la revista. Y
una tercera fase a partir de 1976 (El Eternauta. Segunda parte) que quedo
truncada tras el secuestro de su autor. Como en un movimiento dialéctico
cada fase incluye a la otra y, simultineamente, la resignifica.

La historia comienza en 1957 con el Eternauta “apareciendo” (pensemos
aqui en la dindmica de aparicion/desaparicion) frente a Oesterheld, quien
en este primera fase de la historieta s6lo serd narrador, para contarle su
terrible historia.
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Abbildung 2: aus El Eternauta 1

> El Eternauta sigue en otras ediciones, entre ellas en una “tercera parte* que aparecid
en Italia de manera andénima. Y antes una tercera parte editada en Argentina, que
Ediciones Skorpio hace firmar por Oesterheld/Solano Lopez y se supone de un autor
"fantasma", ya que entonces Oesterheld estaba secuestrado. En 1983 aparecera El
Eternauta. Tercera parte en la revista L’ Eternauta con guiéon de Alberto Ongaro.
Muchas historietas argentinas retomaran a El Eternauta como simbolo, incluyéndolo
intertextualmente en sus respectivos guiones.



193

El relato de Juan Salvo, el Eternauta, comienza con una nevada mortal
cayendo sobre Buenos Aires que mata a casi toda la poblacion dejando
unos pocos sobrevivientes. La aventura serda la lucha de este héroe
colectivo (Juan Salvo, su esposa e hijita y algunos amigos) por sobrevivir
frente a esta invasion extraterrestre. De a poco descubren que hay una
organizacion jerarquica de la invasion, y que los distintos seres que los
atacan (escarabajos gigantes, los “Manos”, los enormes “Gurbos”) son
también ellos dominados y utilizados por un enemigo comun que no
aparece nunca, y del que solo se sabe que son los “Ellos”. La primera fase
termina con Juan Salvo contando que viaja en el tiempo intentando
encontrar a su familia, y con un regreso a 1959 con la profecia del desastre
para 1963.

En la re-edicion diez afios mas tarde (1969), Oesterheld escribe una nueva
version, ilustrada por el renombrado dibujante Alberto Breccia, que cambia
la atmésfera de la misma. El tono de Breccia es mas sufrido, y de un
espanto mas profundo. A esto se suma el cambio del guion original en
determinados puntos. Asi, por ejemplo, cuando en 1957 tras la invasion
extraterrestre los paises del Norte intentan ayudar al Sur enviando aviones
y bombas nucleares para destruir al enemigo comun, en la segunda version
el Norte “vende” al Sur frente a los invasores para salvarse ellos mismos.°
En la continuacion de la saga, El Eternauta. Segunda parte, publicada ya
en 1976 bajo la dictadura y escrita en la clandestinidad, el mensaje del
argumento pasa a ser directamente politico. La comandancia de
Montoneros envia eventualmente de manera cifrada informacion a sus
miembros a través de la historieta donde, entre otras cosas, se explica la
manera de fabricar una bomba molotov a la vez que se discute la tactica de
la guerra de guerrillas, el “sacrificio” de compaiieros por el futuro comin o
la existencia de una vanguardia elitista “iluminada” — si bien no sin
cuestionamientos éticos profundos dentro del mismo guion.’ Interesante es
destacar que Oesterheld reitera, como en una sinfonia, motivos de la
version original de El Eternauta pero los resignifica desde su postura actual
en una “variacion” de los mismos. Asi, el Monumento a los Espaiioles, que
en 1957 tenia la Unica funcion de ser un punto de referencia geografico
reconocible en la ciudad de Buenos Aires, vuelve a aparecer entero en la
re-edicion de 1969, reconstruido por los Ellos en un gesto que quiere

% Detalles de ambas etapas y sus analisis se encuentran en los trabajos de Sasturain y en
los documentales mencionados en la bibliografia.

7 Muchos de los puntos del anélisis de EI Eternauta. Segunda parte fueron sugeridos
por David Landesman en su curso “Historieta y sociedad” impartido en el Centro
Cultural San Martin, Buenos Aires, en 1988.
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establecer una cadena asociativa de significados entre la conquista espafiola
de América, las aventuras del Eternauta, y la guerrilla contra los
“conquistadores” actuales. En el mismo comienzo de la segunda parte,
todos recuerdan el horror de la nevada mortal pero Juan Salvo (el alter ego
de Oesterheld) asegura: “Esto es peor... mucho peor!” (1976: 1):
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Abbildung 3: aus El Eternauta Il

5. De las estrategias narrativas: Re-localizacion, tecnologi-
zacion, desfiguracion

El recorrido de la obra de ambos autores permite establecer ciertos
paralelos en algunas técnicas literarias que les permiten no sélo lograr un
clima tnico sino decodificar el por-venir para sus lectores.
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El elemento central consiste en un desplazamiento que pone ‘“fuera de
foco” a la realidad, en una logica de alucinacion que incluye (y esto es lo
que permite el efecto) una observacién precisa de las circunstancias
histoéricas y geograficas locales. Como afirma George Steiner : “Detras de
las exactitudes de pesadilla de los escenarios de Kafka se encuentran las
topografias de Praga y del imperio austrohtiingaro en su declinacion (...) los
fantasmas de Kafka tenian su solidas raices locales” (1969 : 15). La misma
estrategia narrativa es utilizada por Oesterheld quien en El Eternauta
describe con precision su escenario instalando el relato y el horror en el
mundo cotidiano de los lectores. En palabras de Sasturain: “la aventura
podia estar en el living de tu casa”® No solo las esquinas y monumentos de
la ciudad de Buenos Aires — facilmente reconocibles por los lectores
argentinos — estan explicitamente incorporados en la historia: también el
momento histérico-politico se deja entrever en los detalles: se divisan, por
ejemplo, grafitis politicos (“Vote Frondizi”) que reflejan el aqui y ahora del
lector. Esto constituyd una revoluciéon en la narrativa argentina: los
extraterrestres no sélo invadian New York o Londres sino que ahora
aterrizaban en Buenos Aires lo que rompia, a decir de Guillermo
Sacomano, un cierto gesto colonialista que aseguraba que la aventura
siempre estaba en el centro y nunca en “nuestra periferia”. Oesterheld pone
asi el globo terrdqueo de cabeza: Buenos Aires se convierte en el centro de
la historia y sus lectores resignifican a través de ella su “lugar en el
mundo”. Las caracteristicas locales estdn tan acentuadas que es necesaria
una cierta “‘competencia comunicativa“ para el lector extranjero que quiera
entender el texto, plagado de modismos, regionalismos y esquinas de esa
zona del Rio de la Plata.

Jorge Luis Borges afirm6 una vez que poblar una zona geografica de
relatos la llena de vida e historia. Un pais sin relatos magicos — continuaba
— es como un desierto.” Oesterheld poblo la cotidianeidad de los rincones
portefios con aventuras que siguen latiendo: pocos argentinos ven el
quiosco de musica de Barrancas de Belgrano sin recordar que alguna vez
fuera la central de operaciones de un temido Mano.

® Ver al respecto Sasturain 1995.
? Debo el conocimiento de esta maravillosa cita a Martin Hadis.
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Otro rasgo comun se encuentra en el trato de la aventura, que en los textos
de ambos autores no se reduce a una experiencia momentanea sino que
representa un giro total en la vida de sus personajes. Esta se destaca atn
mas porque irrumpe en medio de una rutina gris: Gregor Samsa despierta
para descubrir que se estd convirtiendo en cucaracha, K. es arrestado
cuando se dispone a desayunar y comenzar un dia “como cualquier otro”.
Los personajes de El Eternauta viven una vida sin altibajos, de familia
argentina de clase media en los suburbios de Buenos Aires, y la nevada
mortal con la que comienza el relato destrozara sus vidas para siempre o,
en el caso del viajero del tiempo Juan Salvo, para la eternidad.

La tecnologia se convierte en los relatos de ambos autores en un elemento
fundamental. Si bien en El Eternauta los conocimientos cientificos de
Favalli (y mas tarde la habilidad técnica del tornero Franco) sirven para
salvar una y otra vez al conjunto de los sobrevivientes de la muerte, la
tecnologia es también, como en los relatos kafkianos, una aliada del poder.
Sea a través la maquina que escribe la ley en el cuerpo en Die Strafkolonie,
los teclados de los Manos desde los que manejan a todos los enemigos
invasores, las armas extraterrestres (como una “maquina de alucinaciones”
que se esconde detras de una nube) o el procedimiento que permite
transformar a los hombres en robots insertandoles un comando en su bulbo
raquideo (hombres-robots que aluden también a una cierta representacion
de los militares: autématas, hombres que perdieron su cerebro y su ser,
hombres “vacios” comandados por manos externas y asesinas).
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Adelantandose a los trabajos de Hannah Arendt y Michel Foucault ambos
autores describen un poder anénimo e impersonal: no se conocen causas,
nombres ni razones: pasion y odio estan excluidos del relato. Se trata de
otra logica, fria como la nevada mortal en El Eternauta. Como le explica
un Mano a Juan Salvo en El Eternauta II: “Nunca entenderias a los Ellos:
otra inteligencia, otra moral ... ;jte remuerde la conciencia cuando aplastas a
un hormiguero?”

El mal no posee en estos relatos nombre ni rostro. En El Eternauta se
llaman los Ellos y jamas se los ve. Son un ente del que se habla pero al que
no es posible imaginar. El oficial en la colonia de Kafka y tantos otros que
ejercen el terror tampoco llevaran un nombre: sutil venganza de los autores
que de esta manera insinuan lo inhumano de su existencia.

Tanto Kafka como Oesterheld conciben un poder basado en una cadena de
mandos. Los subordinados son descritos, tienen nombres y perfiles (como
los carceleros de El Proceso y los Manos en El Eternauta) pero son solo
eslabones, marionetas de un invisible e invencible titiritero. En El
Eternauta se encuentra toda una construccion jerarquica de dominacién: los
cascarudos, los gurbos, los hombres-robot son controlados por los Manos
quienes a su vez son lugartenientes oprimidos por los Ellos, verdaderos
amos del tablero de la vida y la muerte. Oesterheld es, sin embargo, menos
radical que Kafka en este aspecto — siempre vuelve a presentarse algin
rebelde. Se trata normalmente de un Mano que sobrevive la accion fatal de
la glandula de la muerte y se solidariza con los humanos, o de un Ello
traidor de su especie que se opone a la invasion e intenta ayudarlos. Estas
acciones siempre fracasan y, sin embargo, transmiten el mensaje de que la
resistencia al menos es posible — aunque mas no sea como un gesto €tico.

6. De las mutaciones o de la cafetera a la molotov

En las diversas fases de la saga de El Eternauta habria que admitir que la
de mejor calidad (tanto literaria como grafica) es la primera de 1957-59.
Tal vez porque Oesterheld aun no logra captar ¢l mismo la complejidad
politica y literaria de lo que ha producido. Esto se ve por ejemplo en la
riquisima figura de los Manos: en especial en la conocida “escena de la
cafetera”. El Mano atrapado por el Eternauta y Franco, uno de su grupo, se
esta muriendo y ahi entrega, lucido, su secreto: el planeta de los Manos es
un lugar donde vivian seres pacificos a los que los Ellos han dominado
insertandoles una glandula del terror que les impide rebelarse — ya que esto
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provocaria un miedo que desata el funcionamiento de esta glandula,
matandolos.
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La «glandula del terror” remite claramente al mecanismo de la autocensura.
El Mano, liberado ya de sus miedos, se muestra como un ser amable y
bondadoso, amante de la belleza — tanto que ve en una cafetera una obra de
arte y pide morir bajo las estrellas. Se despide con una cancién a la vida,
“Mimnio, athesa, eieioioio... Mimnio... ”’: un estribillo que quedd grabado
en las mentes de los lectores junto a su indescriptible ternura. Como escribe
Sasturain (2005) :

(...) la postrera cancion de cuna de los Manos —esa invencion absoluta, significante puro
que volveria a sonar cada vez que la muerte los alcanzara a lo largo de la historia—
quedd flotando esa primera vez en una cocinita de Belgrano y en nuestra memoria
infantil, conmocionada. Ya por entonces, uno a Mitre (el gran historiador argentino
oficial; L.R.F.) le creia poco. A Oesterheld, siempre le creimos todo.
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Abbildung 6: aus El Eternauta 1

El Eternauta Il no so6lo aborda la vida en la tierra después de una
mutacion'® sino que el propio Oesterheld ha mutado en su realidad
cotidiana: militante montonero en la clandestinidad, su propia vida es la
verdadera aventura.

EL DETECTOR 2 ¢ CTOR BL *
MAND .« UN & TN P%o—
EATE BeTesinipas owasy soegre.ivio |
RA NOS SE :
O RS Foands T2 o I

.,'!!,' "\“le' I | ¥ E’Q‘;"‘“
4 I ' o

LO SIENTO..ERA
NGCESARIO %UB
CESAPAREC|ERAN
eed CON =~

- 152:"4:‘7/’; a%
Abbildung 7:
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' Todos han cambiado: los perros se volvieron mas inteligentes, las hormigas son
gigantes , etc.
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Los guiones se los dicta al dibujante por teléfono: vive escondido en bares,
plazas y hoteles hasta su “desaparicion” (secuestro) en 1977."" El mismo
pasa de relator (en la primera version) a personaje “activo” de la historieta.
Muta en realidad todo el mensaje de la misma: ya no hay pollitos ni
solidaridad ni Manos que admiran la belleza de las cafeteras sino un guia
(Juan Salvo), quien se ha convertido en un lider fuerte pero casi inhumano:
alguien que en determinados episodios parece aceptar el sacrificio de
compafieros si esto ayuda a la “gran causa” que es salvar al pueblo.
Oesterheld da cuenta de las dudas respecto a esta ética de la vanguardia
elitista en didlogos entre German (€l mismo en la historieta) y el nuevo
“superhombre”, el Eternauta:

¢ &IADG POORA” QUERERLO
VEROMAD. .. ES DEAMASILADO
DIFERENTE N S ERA ELE~-
MNA..LOS IGUALES
SON LOS ENEMIGOS, LOS
. *BLLOS")

et e, % ,
1‘-—‘" I J

ME INVADE Lna RARA seEZCLA. PIEDAD ¥ RECHAZO.)

No sabemos si finalmente Oesterheld termina convencido por esta opcidn,
en todo caso parece haberse decidido, de una manera u otra, por la
militancia politica. Sus hijas habian tomado esa opcidon mucho antes que ¢l
mismo.

El final de Oesterheld es tan doloroso que hubiera podido ser un relato de
Kafka. Un comunicado anénimo (informe numero 14) de la Cadena
Informativa fechado en septiembre de 1977 afirma:

Hector German Oesterheld, el mas importante guionista de historietas de la Argentina,
fue secuestrado luego de que dos de sus hijas murieran: una en un enfrentamiento en
Tucuman, otra luego de un periodo de “desaparicion” en un cuartel del Gran Buenos
Aires. Aunque han pasado cuatro meses desde su secuestro, siguen apareciendo
historietas que llevan su firma. Ni sus familiares, ni las entidades que se interesaron por

" Detalles de esta etapa se encuentran en los documentales citados en la bibliografia.
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su suerte, obtuvieron noticia alguna sobre el paradero o estado de salud de Oesterheld,
de 62 afios.

“No habia visto nunca mirada semejante. La mirada del hombre que habia
visto tanto que habia llegado a comprenderlo todo”, dice el narrador de El
Eternauta al ver por primera vez a este viajero del tiempo (1957: 1). Kafka
hubiera sido, seguramente, un ferviente lector de Oesterheld, y éste hubiera
hecho suya la famosa frase del autor checo: “Es gibt unendlich viel
Hoffnung: nur nicht fiir uns” (Hay infinta esperanza: s6lo que no para
nosotros”). Kafka y Oesterheld comprendieron antes que muchos otros los
tiempos por venir y fueron victimas, cada uno a su manera, de los mismos.
Re-leerlos hoy es, para decirlo con Walter Benjamin, asistir a la cita secreta
que tenemos con las generaciones pasadas, es decir, ejercer la justicia.

Bibliografia

Aguirre, Osvaldo (1993): “H.G.Oesterheld: Literatura e Historieta”, en:
Pdgina 12 del 10.1.1993 (Buenos Aires), sin pagina.

Balderston, Daniel et al. (1987): Ficcion y politica. La narrativa argentina
durante el proceso militar. Madrid: Alianza Editorial.

Blanchot, Maurice (1981): De Kafka a Kafka. Paris: Gallimard.

Bruschtein, Luis; Feinmann, Juan Pablo; Fresan, Rodrigo; Sacomanno,
Guillermo; Sasturain, Juan (2002): “La leccion del maestro”, en:
Pdgina 12 del 15.9.2002 (Buenos Aires, Suplemento Radar), 4-7.

Deleuze, Gilles y Félix Guattari (1975): Kafka: pour une littérature
mineure. Paris: Minuit.

Feierstein, Daniel y Guillermo Levy (comp. 2004): Hasta que la muerte
nos separe. Poder y

prdcticas sociales en América Latina. Buenos Aires: Ediciones al Margen.

Feinmann, Juan Pablo (1999): “Queremos tanto a Oesterheld”, en: Pdgina
12 del 17.4.1999 (Buenos Aires), 24.

Ferro, Roberto (1998): “H.G.Oesterheld. La aventura continta”, en:
Roberto Ferro (ed.), El lector apdcrifo. Buenos Aires: Ediciones de la
Flor, 164-173.

Foucault, Michel (1993): Sourveiller et punir, Paris: Gallimard.

Pablo Garcia (2003): Héctor G. Oesterheld. Documental. Programa
unitario de la serie Ciudad Natal,

Buenos Aires, canal a.



202

Gilman, Sander (1995): The Jewish Patient. London y New York:
Routledge.

Gociol, Judith y Diego Rosemberg (2000): La historieta argentina. Una
historia. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

Haddad, Gerard (1990): El hijo ilegitimo. Fuentes talmiidicas del
psicoandlisis. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

Kafka, Franz (1935): Der Prozef3. Berlin: Schocken Verlag.

Kafka, Franz (1994): Gesammelte Werke. Frankfurt: Fischer.

Oesterheld, Héctor German (1943): “Truila y Miltar”, en: Pdgina 12 del
29.10.1994 (Buenos Aires), 4.

Oesterheld, H.G. y Solano Lopez (1977[1957-59]): El Eternauta. Buenos
Aires: Ediciones Record.

Oesterheld, H.G. y Solano Lopez (1985[1976]): El Eternauta. Segunda
Parte. Buenos Aires: Ediciones Record.

Pasley, Malcolm (Hrg.1990): “Franz Kafka. Der Proze3*, en: Marbacher
Magazin 52 /1990, sin pagina.

Reati, Fernando (1992): Nombrar lo innombrable. Violencia politica y
novela argentina 1975-1978. Buenos Aires: Legasa.

Schindel, Estela (2004): Desaparicion y sociedad. Freie Universitit Berlin:
Tesis doctoral publicada en internet (en http://www.diss.fu-
berlin.de/2005/5/).

Sosnowsky, Saul (ed./1988): Represion y reconstruccion de una cultura: el
caso argentino. Buenos Aires: Eudeba.

Sacomanno Guillermo y Carlos Trillo (1980): Historia de la historieta
argentina. Buenos Aires: Ediciones Record.

Sacomanno, Guillermo (2002): “Civilizacion o barbarie”, en: Pdgina
12/Radar del 11.8.2002, 4.

Sasturain, Juan (s/f): “Oesterheld y el héroe nuevo”, en: (sin editor): El
Libro de Fierro. Buenos Aires: Ediciones de la Urraca, sin pagina.
Sasturain, Juan (1982): “El Eternauta no tiene quien le escriba”, en: Medios

y Comunicacion del julio 1982 (Buenos Aires), sin pagina.

Sasturain, Juan et al (1989): “Sobre héroes y tumbas”, en: Pdgina 12 del
26.11.1989 (Buenos Aires), sin pagina.

Sasturain, Juan (1995): El domicilio de la aventura, Buenos Aires: Colihue.

Sasturain, Juan (2005) “Mimnio, athesa, eioioio...”, en: Pdgina 12 del
12.5.2005 (Buenos Aires), sin pagina.

Steiner, George (1969): “K*, en: Jorge Alvarez (ed.), Kafka. Buenos Aires:
Editorial Jorge Alvarez, 11-19

Trillo, Carlos y Saccomano, Guillermo (1980): La historia de la historieta
argentina. Buenos Aires: Skorpio.



203

Victor Bailo y Daniel Stefanello (1998): H. G. O. Film documental
(incluye testimonios de: F. Solano Loépez, E. Breccia, Rep, M.
Giardinelli, G. Saccomano, R. Barreiro y otros). Buenos Aires, Canal
a.

Zemma, Alfredo (1992): “Ana y Haroldo” (fragmento), en: Raices 2/4
(Buenos Aires), 66-69.



	Text1: Ersch. in: Bilderwelten, Textwelten, Comicwelten : romanistische Begegnungen mit der Neunten Kunst / Frank Leinen [Hg.]. - München : Meidenbauer, 2007. - S. 187-206. - ISBN 978-3-89975-099-7
	Text2: Konstanzer Online-Publikations-System (KOPS)
URN: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bsz:352-190321


