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Abstract
Travelogues are considered an important source in understanding how the foreign was experienced 
and appropriated. However, negative experiences which testify to the fact that an understanding did 
not succeed, of ten remain hidden. This becomes particularly clear when tracing the historical image 
of Italy. 
This article shows the examples of some unvarnished travelogues on Italy from the 18th and 19th 
century, which were written at the same time as a yearning attitude towards Italy was popularized by 
Goethe. One encountered dif ficult or even incomprehensible phenomena for which the familiar catego-
ries of understanding no longer applied. The gap between the two cultures was sometimes even experi-
enced as something insurmountable. The aim is to find out where the boundaries of understanding for 
the foreign were and from what point exactly understanding could no longer succeed or new concepts 
were developed in order to turn the confrontation with foreignness into something positive.
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1.

Eine Italienreise war als Bildungsreise schon vor Goethes Zeit Programm, doch spä-
testens seit dem Ende des 18. Jahrhunderts reisten nicht nur die Bildungsbef lissenen 
gen Süden. Gerne hielt man seine Eindrücke schriftlich fest – die Zahl der Reisebe-
richte aus dieser Zeit ist daher kaum überschaubar. Wer sich mit den Italienreisen je-
ner Zeit befassen will, muss zwangsläufig selektiv verfahren, doch scheint ein gängi-
ges Selektionskriterium zu sein, sich auf positive Schilderungen zu konzentrieren. Die 
Forschung hat sich allzu gern von der Italienbegeisterung affizieren lassen und viele 
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Studien stehen daher selbst im Bann der positiven Italientopoi. An der Durchsetzung 
des neuen Italienbildes hatten Schriftsteller wie Johann Joachim Winckelmann (Ge-
danken über die Nachahmung der Griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerei, 1755), 
Wilhelm Heinse (Ardinghello, 1787) und Jean Paul (Der Titan, 1800-1803) einen großen 
Anteil, gleichwohl war die Wirkung Goethes am stärksten. Seine Italienische Reise mar-
kierte eine epochale Wende in der Reiseberichterstattung.1 Die lebendige Art, mit der 
Goethe seine Erfahrungen mit der italienischen Kunst, Kultur und Natur anschau-
lich beschrieb, veränderte und steigerte die Italiensehnsucht der Deutschen – zuwei-
len gar bis zur Italomanie2. Für uns ist das heute Lehrbuchwissen, welches jedoch ver-
deckt, dass seinerzeit erst ein langer Kampf ausgefochten werden musste, bis sich 
Goethes positives Italienbild durchsetzen konnte. 

Immer wieder wurde zwar, z.B. von Achim Aurnhammer (vgl. 2003), Peter Bren-
ner (vgl. 1990: 286) oder Rainer Wild (vgl. 1997: 368), eine Korrektur der einseitig positi-
ven Sicht auf Italien angemahnt, ohne dass danach allerdings mehr als nur punktuel-
le Versuche einer Kontextualisierung folgten. Doch es gab seinerzeit erstaunlich viele 
Berichte, die ein anderes Bild Italiens entwarfen – und selbst Goethes Italienische Rei-
se ist nicht ungebrochen positiv.3

Die einseitige Dominanz der Italienklischees, die durch die Lektüre der immer 
gleichen Stellen etabliert wurden, ist daher ein Lehrstück für die Geschichte der Ima-
gologie. Das imaginierte Italien und das real erfahrene Italien treten auseinander. 
Gleichzeitig überlagern sich die Italienbilder aber so sehr, dass wir nicht mehr ent-
scheiden können, was wirklich und was Mythos ist, da unsere kollektive Wahrneh-
mung des Anderen immer bereits von unseren Lektüren und tradierten Leitbildern 
geprägt ist. Dies bedeutet aber auch im Umkehrschluss, dass sich durch das Auf bre-
chen des kanonisch gewordenen Italienbildes ein wenig ein Spalt öffnen kann, der 
eine Relativierung unseres Blicks ermöglicht. Genau dies möchte ich nun versuchen. 

1	 Die Publikationsgeschichte der Italienischen Reise ist bekanntlich sehr lang, sie erstreckt sich über vier-
zig Jahre und reicht von den frühen Auszügen, die 1788/89 im Teutschen Merkur erschienen, über den 
ersten Teil der Reisebeschreibung von 1816/17 – bis zur endgültigen, um den »Zweiten Römischen Auf-
enthalt« ergänzten Fassung von 1829. Vgl. dazu Oswald 1985a.

2	 Siehe dazu z.B. Waetzoldt 1927; Schmidt 1986; Pütter 1998; Grimm/Breymayer/Erhart 1990; Lange/
Schnitzler 2000.

3	 In Goethes Tagebuch (Eintrag vom 25. September 1776) findet sich eine erstaunliche Einsicht, der zu-
folge nicht alles, was real vor seinen Augen steht, seinen Erwartungen auch entspricht: »Jeder denkt 
doch eigentlich für sein Geld auf der Reise zu genießen. Er erwartet alle die Gegenstände von denen 
er so vieles hat reden hören, nicht zu finden, wie der Himmel und die Umstände wollen, sondern so 
rein wie sie in seiner Imagination stehen und fast nichts findet er so, fast nichts kann er so genießen. 
Hier ist etwas zerstört, hier was angekleckt, hier stinkts, hier rauchts, hier ist Schmutz etc. so in den 
Wirtshäusern, mit den Menschen etc. Der Genuß auf einer Reise ist wenn man ihn rein haben will, 
ein abstrakter Genuß, ich muß die Unbequemlichkeiten, Widerwärtigkeiten, das was mit mir nicht 
stimmt, was ich nicht erwarte, alles muß ich bei Seite bringen, in dem Kunstwerk nur den Gedanken 
des Künstlers, die erste Ausführung, das Leben der ersten Zeit, da das Werk entstand heraussuchen 
und es wieder rein in meine Seele bringen, abgeschieden von allem was die Zeit, der alles unter-
worfen ist und der Wechsel der Dinge darauf gewürkt haben. Dann hab ich einen reinen bleibenden 
Genuß und um dessentwillen bin ich gereist, nicht um des augenblicklichen Wohlseins oder Spaßes 
willen. Mit der Betrachtung und dem Genuß der Natur ists eben das. Trif f ts dann aber auch einmal 
zusammen daß alles paßt, dann ists ein großes Geschenk, ich habe solche Augenblicke gehabt« (Goe-
the 1982: 228f.).
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Je nachdem, wohin man in Italien reiste und welche Brille man dabei aufsetzte, 
machte man sehr unterschiedliche Erfahrungen und nicht selten trafen die Reisen-
den auf unverständliche Phänomene, die sie erschreckten oder bei ihnen gar Abscheu 
auslösten. An solchen Konfrontationen mit dem Fremden konnte eine Reise scheitern 
oder zumindest ihren Zweck verfehlen, insbesondere dann, wenn Phänomene der 
italienischen Kultur und Gesellschaft sowie manche Verhaltensweisen der Bevölke-
rung so absonderlich erschienen, dass sie sich dem Verständnis entzogen. Wurde die 
Kluft zur italienischen Kultur als unüberbrückbar erfahren, konnte sich die Abwehr 
des Fremden als Italophobie äußern und in entsprechenden Texten manifestieren.4 
Die ersten Versuche, von Goethes Italienbild loszukommen, unternahmen Karl Phil-
ipp Moritz, Johann Gottfried Herder und Johann Gottfried Seume,5 doch auch die we-
niger prominenten Reisenden Johann Heinrich Bertels und Joseph Hager formierten 
die Gegenbewegung mit, indem sie über die sie befremdende Architektur und Esskul-
tur in Sizilien berichteten, vor allem aber sich von dem dortigen Totenkult und seinen 
furchterregenden Ritualen zutiefst erschreckt zeigten.6 In den nachfolgenden Gene-
rationen stellten sich namentlich Heinrich Heine, Gustav Nicolai und Friedrich Theo-
dor Vischer in bewusste Opposition zur vorherrschenden positiven Italienwahrneh-
mung.7 Diese negativen Italienberichte setzten sich aber nicht durch, sondern wurden 
marginalisiert. In der kollektiven Wahrnehmung Italiens herrscht selbst heute noch 
ein positives Italienbild vor. 

Es ist das Ziel dieses Beitrags, diese beharrliche Einseitigkeit in der Rezeption der 
Italienberichte mit gegenläufigen Schilderungen zu konfrontieren. Denn gerade weil 
Goethe den Kampf um das ›wahre‹ Italienbild gewonnen hatte, lohnt es sich zu über-
prüfen, auf welche Grenzen des interkulturellen Verstehens die Reisenden in Italien 
stießen und welche Formen des Umgangs mit den negativen Erlebnissen sie dabei ent-
wickelten. Vermochte man auf schreckliche Erfahrungen positiv zu reagieren und zu 
ihrer Bewältigung alternative ästhetische Konzeptionen zu formulieren? Oder wurde 
eher durch den kontrastierenden Entwurf des Anderen das Eigene profiliert und das 
Fremde als Feindbild ideologisch instrumentalisiert? Die Annahme des Beitrags ist, 
dass es gerade die verstörenden Erfahrungen sind, die die Möglichkeit eröffnen, die 
Frage nach dem Umgang mit kulturellen Differenzen komplexer zu betrachten. 

2.

Kein Italienreisender hinterließ im kollektiven Gedächtnis tiefere Spuren als Goethe. 
Mit seiner Italienischen Reise lieferte er ein Modell, wie man ein fremdes Land in seiner 
individuellen Besonderheit erfahren soll, und er führte ein solches Erleben beispiel-
haft vor.8 Sein Ziel war, durch die Schulung des Blicks die Selbstbildung zu erreichen, 

4	 Vgl. Schröter 2004; Chiarini/Hinderer 2006; Imorde 2012; Maurer 2019.
5	 Vgl. Moritz 1981; Herder 1988; Seume 1982. 
6	 Vgl. Bertels 1789; Hager 1799.
7	 Vgl. Heine 1972a; 1972b; 1972c; Nicolai 1834; Vischer 1922a; 1922b; 1922c.
8	 Vgl. Pütter 1998, Kap. 4: »Identität im Bedeutenden: Goethes ›Italienische Reise‹«: 149-195.
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um schließlich zur Selbstfindung zu gelangen.9 Denn in Italien ist – so Goethe – kein 
»Beschauen ohne Denken« (Goethe 1992: 69) möglich. Auch das zuvor durch Lektüren 
und Erzählungen erworbene Wissen über das fremde Land muss mit der unmittelba-
ren Anschauung konfrontiert werden:

Denn es geht, man darf wohl sagen, ein neues Leben an, wenn man das ganze mit Au-
gen sieht, das man teilweise in- und auswendig kennt. Alle Träume meiner Jugend seh’ 
ich nun lebendig. […] Und alles, was ich in Gemälden und Zeichnungen, Kupfern und 
Holzschnitten, in Gips und Kork schon lange gekannt, steht nun beisammen vor mir, 
wohin ich gehe, finde ich eine Bekanntschaft in einer neuen Welt; es ist alles, wie ich 
mir’s dachte, und alles neu. (Ebd.: 147)

Und weiter:

Nun bin ich sieben Tage hier, und nach und nach tritt in meiner Seele der allgemeine Be-
grif f dieser Stadt hervor. Wir gehen fleißig hin und wieder, ich mache mir die Pläne des 
alten Roms bekannt, betrachte die Ruinen, die Gebäude, besuche ein und die andere 
Villa, die größten Merkwürdigkeiten werden ganz langsam behandelt, ich tue nur die 
Augen auf, und seh’ und geh’ und komme wieder, denn man kann sich nur in Rom auf 
Rom vorbereiten. (Ebd.: 151)

Will man die fremde Kultur positiv erfahren, muss man sie – Goethe zufolge – auf sich 
selbst einwirken lassen, sie nicht sofort einordnen und verstehen wollen, sondern be-
reit sein, sich treiben zu lassen. Dies geschieht nicht, indem das Fremde dem Bekann-
ten angeglichen und der vertrauten Wahrnehmung durch Erklärungen kommensura-
bel gemacht wird; viel mehr müssen durch die Konfrontation mit dem Unvertrauten 
die eigenen Wahrnehmungskategorien im Wechselspiel von Anschauung und Lektü-
re modifiziert werden. Goethe gelangt zur Einsicht: »Ob ich gleich noch immer der-
selbe bin, so mein’ ich bis aufs innerste Knochenmark verändert zu sein« (ebd.: 173). 
Die Begegnungen mit der italienischen Kunst und Landschaft kulminieren bei Goethe 
in der Begeisterung über das Fremde.10 Sein innerer Wandel wird mit der Metapher 

9	 »Ich mache diese wunderbare Reise nicht, um mich selbst zu betrügen, sondern um mich an den Ge-
genständen kennen zu lernen, da sage ich mir denn ganz aufrichtig, daß ich von der Kunst […] wenig 
verstehe.« (Goethe 1992: 49f.)

10	 Die Italienische Reise ist nicht frei von Schockerlebnissen. So erschreckte Goethe z.B. der Anblick des 
barocken Baus der sizilianischen Villa Palagonia, für deren bizarren Skulpturenschmuck er keinen 
Begrif f finden konnte und sich durch »Spitzruten des Wahnsinns« (ebd.: 306) gejagt empfand. Die 
Villa sei ein »Unsinn des Prinzen Palagonia« (ebd.: 301), ein »abgeschmacktes Gebilde« (ebd.: 302), eine 
»Unschöpfung« (ebd.: 308). Durch maßlose Überfülle und willkürliche Zusammensetzung erscheint 
sie als eine geschmacklose Stätte, als Produkt kranker Phantasien des Prinzen. Vgl. ebd.: 301-309. Sie-
he dazu Aurnhammer 1996.
Auch die Begegnung mit den so gar nicht Goethes Erwartungen entsprechenden Tempelruinen 
von Paestum versetzen ihn in den Zustand des abwehrenden Erstaunens, da seine Augen eben »an 
schlankere Baukunst« (Goethe 1992: 272) gewöhnt waren: »Ich befand mich einer völlig fremden 
Welt« (ebd.), bekennt er, die dicken und engstehenden Säulen erscheinen ihm »lästig ja furchtbar« 
(ebd.: 275). Den Schock verarbeitet er mit der bewährten Technik: »Doch nahm ich mich bald zusam-
men, erinnerte mich der Kunstgeschichte, […] und in weniger als einer Stunde fühlte ich mich befreun-
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der Wiedergeburt illustriert; sie durchzieht den ganzen Text: »Ich zähle einen zweiten 
Geburtstag, eine wahre Wiedergeburt, von dem Tage, da ich Rom betrat« (ebd.: 174). 
Oder: »Die Wiedergeburt, die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt immer fort. 
Ich dachte hier was rechts zu lernen; daß ich aber soweit in die Schule zurückgehen, 
daß ich so viel verlernen, ja durchaus umlernen müßte, dachte ich nicht« (ebd.: 177). 
In der Begegnung mit der italienischen Kunst und Landschaft verschwimmt bei Goe-
the zunehmend der Kontrast zwischen dem Eigenen und dem Fremden. Der von ihm 
emphatisch als Wiedergeburt beschriebene innere Wandel ist allerdings, so können 
wir festhalten, weniger das Resultat eines Sicheinlassens auf das Fremde als Fremdes, 
sondern das Fremde dient Goethe eher zum Anlass der Selbsterfahrung.

Mit seiner Italienischen Reise entwirft Goethe daher zugleich ein neues Modell des 
Reiseberichts, das mit der auf klärerischen Tradition der ›Informationsreise‹ bricht 
(vgl. Meier 1989). An die Stelle eines objektzentrierten Bildungsprogramms tritt nun 
die subjektive ästhetische Selbsterziehung durch die lebendige Erfahrung der unbe-
kannten Kunst und Natur Italiens. Damit wendet er sich gegen das vorherrschende 
Ideal, dem z.B. noch Johann Jakob Volkmann und Johann Wilhelm Archenholz ver-
pf lichtet waren.11 Ihre umfangreichen Berichte dienten zu Goethes Zeit als wichtigs-
te Informationsquelle für die Reisenden nach Italien (vgl. Volkmann 1770; Archenholz 
1785) – auch Goethe nahm ihre Bücher auf seine Reise mit.12 In seinem Buch England 
und Italien (1785) stellt Archenholz aber Italien als Schreckbild, England hingegen als 
Vorbild für Deutschland dar. Italien sei ein kulturloses Land, sein Name ein Inbegriff 
von Unwissenheit, Aberglaube, Verfall der Sitten, Armut und Bettelei, seine Verwal-
tung ineffizient und die politische Ordnung fehle vollständig. Den Grund dafür sieht 
Archenholz in der Macht der katholischen Kirche, dem katastrophalen Bildungsstand 
und der allgegenwärtigen Sklaverei – all dies hemme die Entwicklung des Landes, 
während in England ein liberaler Geist herrsche. Archenholz’ Buch war, ähnlich wie 
Volkmanns Historisch-kritische Nachrichten aus Italien (1770), ein verlegerischer Erfolg. 
Goethe geht aber zu beiden Autoren immer mehr auf Distanz. In der Italienischen Rei-
se bemerkt er: »Volkmann sagt etwas davon, trif ft aber den Nagel und nicht den Kopf«, 
oder: »Der gute und so brauchbare Volkmann nötigt mich, von Zeit zu Zeit von seiner 
Meinung abzugehen« (Goethe 1992: 84). Diese Nötigung erfolgt insbesondere beim An-
blick von Kunst- und Bauwerken, in deren Licht Archenholz’ Italien geradezu verglühe: 

Wie so ein Geschreibe am Ort selbst zusammenschrumpft, eben als wenn man das 
Büchlein auf Kohlen legte, daß es nach und nach braun und schwarz würde, die Blätter 
sich krümmten und in Rauch aufgingen. Freilich hat er die Sachen gesehen; aber um 
eine großtuige, verachtende Manier geltend zu machen, besitzt er viel zu wenig Kennt-
nisse und stolpert lobend und tadelnd (ebd.: 172). 

det, ja ich pries den Genius daß er mich diese so wohl erhaltenen Reste mit Augen sehen ließ, da sich 
von ihnen durch Abbildung kein Begrif f geben läßt« (ebd.).

11	 Auch der Bericht von Goethes Vater – Johann Casper Goethe – gilt als typisches Beispiel einer Informa-
tionsreise (vgl. Goethe 1986). Siehe dazu Meier 1992.

12	 Geschätzt hat er das Buch des Winckelmann-Schülers Hermann von Riedesel Reise durch Sizilien und 
Großgriechenland (1771), das er schon aus der Bibliothek seines Vaters kannte und bei seiner Sizilien-
reise bei sich hatte. Vgl. Wild 1997: 358.
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Mit solchen Urteilen vollzieht Goethe eine entschiedene Abkehr von der ›Informations-
reise‹. Der Kampf um das deutsche Italienbild ist nicht zuletzt ein Kampf um den an-
gemesseneren Diskurstypus für den Umgang mit dem so undeutschen Land im Süden. 

3.

Goethes Versuch, Italien als Ort der glücklichen Neuerfindung des eigenen Ichs zu 
beschwören, wurde auch von Johann Gottfried Herder in Frage gestellt. Unmittelbar 
nach Goethes Heimkehr 1788 brach er auf dessen Spuren nach Italien auf und hatte 
sich dort zunächst eine Wiedergeburt erhofft. Obwohl er – mit Winckelmanns Ide-
alen im Sinne – erwartungsfroh nach Süden reist, nimmt er das Land und insbeson-
dere Rom fast ausschließlich negativ wahr.13 Aus dem Ausruf: »Ich bin nicht Goethe« 
(Herder 1988: 209),14 mit dem Herder in einem Brief an seine Frau Caroline die geschei-
terte Imitation einer goetheschen Reise einräumt, folgt das missgelaunt entwickel-
te Konzept einer Gegenreise. Desperat stellt er fest: »Im Grunde alles in Rom ist Gift 
und Ekel« (ebd.: 155).15 Bei der Beschreibung der Stadt verwendet Herder dann die Me-
tapher des Todes und setzt sich so entschieden von Goethes Metapher der Wiederge-
burt ab: Rom gleiche einem »Grabmal« (Herder 1988: 267), es sei eine »Mördergrube« 
(ebd.: 308) und das »größte Mausoleum, das uns Europa u. die Geschichte darbeut« 
(ebd.: 546). Schließlich steigert sich seine Abneigung gegen die ihn befremdende Stadt 
in eine Romphobie: »Ich kann der Hauptstadt der Welt keinen Geschmack abgewin-
nen, vielmehr wird sie mir von Tage zu Tage mehr lästig. […] Jetzt sehnt mein Herz sich 
aus Rom hinaus. […] Rom ist ein totes Meer u. die Blasen, die darauf emporsteigen, um 
bald zu zerknallen, sind für mich nicht erforderlich.« (Ebd.: 368) 

Während Goethe durch Rom zu besonderer Produktivität angeregt wird, erzeugt 
die Stadt bei Herder nur Unverständnis und führt zu Denkblockaden: »Das älteste, 
alte, mittlere, u. neue Rom tritt […] mit seinen Gegenständen in wilder, bunter, dis-
sonanter, oft fataler Verwirrung vor die Seele; […] so erliegt mein armer Kopf ganz 
u. gar, so daß ich Gefahr laufe, aus Rom unwissender zu gehen, als ich hineinkam.« 
(Ebd.: 195) 

Herders Italienreise scheitert auf der ganzen Linie. Die positiven Erwartungen er-
füllen sich nicht, stattdessen zementieren die Fremdheitserfahrungen seine Pauschal-

13	 Herders positive Eindrücke über Italien lassen sich an den Fingern einer Hand abzählen. Dazu gehört 
z.B. das Erlebnis der Berglandschaft zwischen Loretto und Spoleto: »Wir reiseten […] nachmittags 
fort, nach Spoleto, gleichfalls in einem vortrefflichen, entzückenden Tal zwischen den Apenninen. 
Von der Schönheit der Apenninen ist nicht genug zu sagen: es gibt, glaub’ ich, keine schönere Gegend 
des Gebirges, ob die Tirolerberge gleich viel höher, wilder, kühner, größer sind« (Herder 1988: 114). 
Auch die Erfahrungen in Neapel beschreibt Herder als positiv. Hier spricht er sogar von der Möglich-
keit einer Wiedergeburt: »Vom drückenden Rom befreit fühle ich mich wie ein ganz anderer Mensch, 
wiedergeboren an Leib und Seele. […] Hier ist eine Welt, die Gott gemacht hat. Gesundheit, Ruhe und 
Leben. Ich glaube es den Neapolitanern, daß wenn Gott sich eine gute Stunde machen will, er sich ans 
himmlische Fenster legt, und auf Neapel herabsiehet« (ebd.: 300).

14	 Herder schreibt später an Goethe: »Ich will nun dagegen kämpfen, daß ich nicht in deine Fußstapfen 
trete« (ebd.: 293).

15	 Vgl. Grimm 1988; 2005; 2007; Grimm/Breymayer/Erhart 1990, hier Kap.: »›Ich bin nicht Goethe‹. Johann 
Gottfried Herder Italienische Bedrängnisse«: 93-102; Sprengel 1991; Löhr 1996; Frick 2006.



Der Schrecken des Südens 33

urteile und diese werden im Hass auf die südländische Sinnlichkeit geradezu idiosyn-
kratisch. Die sinnliche Seite der Kunst bleibt ihm – im Unterschied zu Goethe und 
Heinse – unzugänglich. Umso vehementer bekennt sich Herder in seinen Briefen zu 
seinem Deutschtum: »Ach, daß Rom so entfernt liegt, u. doch ists gut, daß es daliegt; 
denn seit ich Italien kenne, bin ich sehr gern ein Deutscher« (ebd.). Im Brief an Goethe 
ergeht er sich sogar in expansorischen nationalen Phantasien: »Ich fürchte, ich fürch-
te, Du taugst nicht mehr für Deutschland; ich aber bin nach Rom gereist, um ein ech-
ter Deutscher zu werden, u. wenn ich könnte, würde ich eine neue Irruption germani-
scher Völker in dies Land, zumal nach Rom veranlassen.« (Ebd.: 293)

Der Kontrast zu Goethe wird umso deutlicher, als sich beide Reisenden ja auf die 
eigenen Empfindungen fixieren,16 der eine aber sich verwandelt, der andere sich ver-
härtet. Anders verhält es sich bei Reisenden, die stärker die Andersheit der fremden 
Kultur zu akzeptieren bereit sind, wie z.B. Karl Philipp Moritz. 

4.

Bekanntlich war Karl Philipp Moritz zur gleichen Zeit in Italien wie Goethe. Auch er 
begeistert sich für die italienische Kunst und Landschaft, entwirft aber seine eige-
ne Erfahrungswelt, in der das Fremde nicht nur faszinierend, sondern auch erschre-
ckend ist – es ist ambivalent. Wie Goethe grenzt sich auch Moritz von der enzyklo-
pädischen Tradition des Reiseberichts ab – seine Schilderungen zielen nicht auf die 
Vollständigkeit,17 vielmehr sind sie fragmentarisch und unmittelbar.18 Anders aber 
als Goethe beschreibt Moritz die Objekte, bringt Informationen zur Organisation des 
Staates und der Kirche, berichtet sachlich über Merkwürdigkeiten, Aberglauben und 
Feste; seine persönlichen Emotionen treten dabei in den Hintergrund. Die ersten Auf-
zeichnungen publiziert Moritz in der von ihm herausgegebenen Zeitschrift Italien und 
Deutschland in Rücksicht auf Sitten, Gebräuche, Literatur und Kunst (1789-1792).19 Darin 
entwirft er ein aufschlussreiches Reisekonzept, dem zufolge Ziel einer Reise ist, »die 
Gegenstände so darzustellen, wie sie wirklich sind« (Moritz 1792/93: 75), doch um das 
zu erreichen, müsse man sich von den ersten Eindrücken, die man über das fremde 
Land gewinnt, distanzieren und sich gerade nicht wie bei Goethe überwältigen lassen. 
Denn die Urteilskraft sei im Moment des Wechsels in das andere Land beeinträchtigt:

Als wir in Verona angelangt waren, so mischte ich mich unter das Volk auf den Straßen, 
wovon ich ihnen aber itzt noch kein Wort schreibe, weil ich mich in dieser neuen Welt 
erst muß zu orientieren suchen. Denn da der Übergang von einem Volke und von sei-
ner Sprache zur andern nicht durch allmähliche Nuancen, sondern auf einmal gemacht 
wird, so ist es natürlich, daß man sich in einer Art von Betäubung befindet. (Ebd.: 72f.)

16	 Bereits vor Goethe gab es subjektzentrierte Schilderungen Italiens, etwa von Wilhelm Heinse. Zwar 
liefern seine Tagebücher durchaus objektive Informationen, doch viel mehr als das beinhalten sie 
Selbstreflexionen, Schilderungen subjektiver Kunst- und Landschaftserfahrungen. Vgl. Heinse 1900.

17	 Zu Beginn seines Reiseberichts appelliert Moritz an seine Leser, nicht »etwas Ganzes oder Ausführ-
liches« zu erwarten. Vgl. Moritz 1981: 129.

18	 Vgl. Pütter 1998, hier Kap. 3: »Reiseführer zur Kunstautonomie: ›Reisen eines Deutschen in Italien‹ von 
Karl Philipp Moritz«: 69-148. 

19	 Vgl. dazu Oswald: 1985c, hier Kap.: »Karl Philipp Moritz: ›Reisen eines Deutschen in Italien‹«: 28-44.
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Moritz warnt davor, die zufälligen ersten Erlebnisse zu einem Totaleindruck zu er-
weitern und vorschnell zu urteilen, vielmehr müsse man voraussetzen, dass man vie-
les eben nicht sogleich versteht und gerade die Besonderheiten und feinen Nuancen 
erst in den Blick kommen, wenn man das andere Land längere Zeit aufmerksam und 
vorurteilsfrei beobachtet hat. Der selbstgewisse auf klärerische Habitus, man könne 
auch eine fremde Kultur sofort kraft der eigenen Vernunft erfassen, weicht dem Kon-
zept des vor- und umsichtigen Orientierens. Zwar hatte auch Goethe darauf gepocht, 
dass man sich beim Betrachten des Neuen viel Zeit zu lassen habe, doch ist Goethe der 
methodische Selbstzweifel von Moritz und der auf ihm gründende distanziert-vor-
sichtige Blick auf das Unbekannte nicht eigen.20 Moritz’ Anspruch, die Wirklichkeit so 
darzustellen, »wie sie wirklich ist« (Moritz 1792/93: 75), schließt überdies ein, auch die 
von Goethe ausgeblendete, befremdliche Seite des italienischen Alltags nicht zu ver-
schweigen. Sein Anliegen illustriert Moritz mit dem folgenden Beispiel:

Ich eilte aus dem Geräusch hinweg, und kam in eine finstere traurige Gegend der Stadt, 
wo mir beym Anblick einer alten gothischen Kapelle, Juliens tragische Geschichte und 
das Grabmal der Kapulets mit allen seinen Schrecknissen vorschwebt, als ich mich seit-
wärts kehrte und in offenes Todtenhaus sahe, worin man wie es hier gebräuchlich ist, 
den Leichnam eines Menschen, der diese Nacht auf den Straßen von Verona ermordet 
war und den niemand kannte, öffentlich ausgestellt hatte. 

Auf dem Antlitz des Todten war noch der sichtbare Ausdruck von Verzweiflung; 
und die Leute, welche hier vorbeygingen, warfen einen gleichgültigen Blick herein und 
gingen weiter. Nichts kann wohl trauriger und niedergeschlagener seyn, als eine sol-
che Scene, gerade wenn man aus dem lebhaften Gewühl und Geräusch von Menschen 
kommt, von denen kein einziger sich um den Todten kümmert.

Ein solcher zufälliger Anblick, zusammengenommen mit den herzugebrachten 
Ideen von Banditen und Meuchelmördern, kann schon die Einbildungskraft eines Rei-
senden verstimmen, daß ihm alles in einem andern Lichte erscheint. (Ebd.: 73f.)

Anhand der makabren Geschichte demonstriert Moritz, wie leicht ein negatives Erleb-
nis, das einem unverständlich bleibt, zu falschen Verallgemeinerungen führen kann. 
Hingegen fordert er, vorschnelle Urteile zu vermeiden und den etablierten Klischee-
vorstellungen mit Skepsis zu begegnen. 

In seinem Werk Reisen eines Deutschen in Italien in den Jahren 1786 bis 1788 (1792/1793) 
wägt Moritz daher stets positive und negative Aspekte gegeneinander ab. Schreckli-
che Erfahrungen, die das interkulturelle Verstehen an die Grenzen bringen, werden 
nicht nach mitgebrachten Maßstäben vorschnell einsortiert und beurteilt, auch wird 
kein vertrauter Begriff für das Neu-Gesehene gesucht. Moritz lässt den Schock des 
Fremden zu. So verbindet er z.B. die eindrucksvolle Beschreibung des mächtigen Tri-
umphbogens Trajans in Ancona, der »in seiner ursprünglichen Pracht und Schönheit 

20	 In den Reisen eines Deutschen in Italien besichtigt Moritz Rom »mit hinlänglicher Muße« (Moritz 1981: 
199). Er möchte »kein Plätzchen und keinen Winkel, der irgend etwas Merkwürdiges enthält« (ebd.), 
unbesucht lassen. Einige Objekte sieht er sogar mehrfach: »Das Merkwürdige aber findet sich hier so 
nahe beieinander, daß man immer nur einige Schritte gehen darf, um auf einen neuen Gegenstand 
zu stoßen, bei welchem man sich eine Zeitlang verweilen kann, und den man sich nun für die Folge 
aufspart, um durch das öftere Wiedersehen erst gleichsam bekannter mit ihm zu werden« (ebd.).
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sich noch itzt, wie damals, dem Auge der Lebendigen darstellt« (Moritz 1981: 157),21 mit 
einer erschütternden Szene in der Gegenwart: »Einen furchtbaren Anblick machten 
die Galeerensklaven, welche gegen Abend, paarweise, mit ihren Ketten klirrend, unter 
der Anführung ihres Befehlshabers oder Zuchtmeisters, auf dem Molo aufzogen, und 
ein fröhliches Lied sangen« (ebd.). Es kommt zur Kollision und Konfusion von ästhe-
tischer Betrachtung der Antike und sozialer Wirklichkeit, die den Betrachter zwingt, 
in die Gegenwart zurückzukehren, und ihn mit der heutigen Sklaverei konfrontiert.22 
Es stellt sich die Erkenntnis ein, dass der Ursprung der Sklaverei in die Antike zurück-
reicht. Danach ist auch der Blick auf die Antike nicht mehr der gleiche. Der dem heu-
tigen Betrachter zunächst als schön erscheinende Triumphbogen wird durch den Ein-
bruch der Gegenwart als ein Monument der antiken Herrschaft und Unterdrückung 
erkennbar, als Zeichen des Triumphes über die Feinde, die als Sklaven durch den Bo-
gen in die Gefangenschaft geführt wurden, und der Torbogen zum Zeichen der ewigen 
Sklaverei. Kontemplation schlägt in die Erkenntnis um, zu welchem Preis und Zweck 
die Kunst geschaffen wurde: als Symbol der Sklaverei und der Unterdrückung.

Ähnliches gilt für die Besichtigung der Sixtinischen Kapelle in Rom, »wo der Ge-
nius des erhabenen Künstlers seine Riesengeburten hinzauberte, welche die Nach-
welt mit Staunen erfüllten« (ebd.: 345f.). Doch kaum wendet sich der Betrachter von 
der Vergangenheit ab, drängen sich ihm die Schrecken der Gegenwart auf. Es sind die 
Scharen von Bettlern mit verstümmelten Gliedern, die sie – wie Moritz berichtet – seit 
der Kindheit haben. So suchten ihre Eltern sie »durch eine solche freiwillige Verstüm-
melung in einen bemitleidenswerten Zustand zu versetzen, um ihnen dadurch gleich-
sam ein sicheres Kapital mitzugeben, das ihnen auf ihr ganzes Leben ein hinlängliches 
Einkommen verschaffen, und sie zugleich vor dem Hunger sichern und vor der Arbeit 
schützen sollte« (ebd.: 348).23 Deutlich wird der Kontrast zwischen der Pracht der Vati-
kanischen Kirche und dem Elend der Bevölkerung. Moritz kommentiert ihn nicht wei-
ter, die Schlüsse daraus kann man selbst ziehen.

5.

Moritz und Herder hatten eine alternative Reise zu jener Goethes vorgeführt. Auch Jo-
hann Gottfried Seume entzauberte Schritt für Schritt Goethes Italienmythos, indem 
er Rom als »Kloake der Menschheit« (Seume 1982: 289) beschrieb.24 Direkt angegriffen 

21	 Das ist ein Modell, wie es später Peter Weiss in seiner Ästhetik des Widerstands ausarbeitet: Ange-
sichts des Pergamonaltars wird durch die Parteinahme für den aussichtslosen Kampf der Giganten 
gegen die sie vernichtenden Götter aus der Umdeutung der Kunst Kraft für den Widerstand gegen 
die aktuelle Unterdrückung gefunden.

22	 Das Sklavenmotiv wird fortgesetzt. »Als ich von dem Spaziergange wieder in die Stadt zurückkehr-
te, begegneten mir eine Anzahl Galeerensklaven, welche Tonnen trugen; ich hörte ihre Ketten schon 
von ferne klirren, und dachte mir alles Schreckliche ihres Zustandes, welche bald verschwand, da ich 
näher kam und sah, wie sie mit den Leuten in der Stadt vertraulich sprachen, von Vorbeigehenden 
angeredet wurden und sich mit ihnen grüßten, gleichsam als ob sie gar nicht von der Gesellschaft der 
übrigen ausgeschlossen wären und in ihrer Funktion mit zu dem Staate gehörten.« (Ebd.: 158)

23	 Vgl. dazu Pfotenhauer 1991.
24	 In seinem Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802 (1803) schildert Seume aus der Fußgängerperspek-

tive die Lebenssituation der unteren Bevölkerungsschichten. Sein Ziel ist, eine kritische Studie über 
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wurde aber Goethes Diskursmodell durch das zahlreiche Polemiken hervorrufende 
Buch Italien, wie es wirklich ist (1834) von Gustav Nicolai.25 Wie der Untertitel besagt, ist 
es eine Warnungsstimme für alle, welche sich dahin sehnen und damit ein Frontalangriff 
auf Goethes Italienische Reise, in der Nicolai den Ursprung des Übels sah. Goethe ok-
kupiere die Phantasie der Deutschen mit falschen Bildern und sei für die grassierende 
krankhafte Schwärmerei direkt verantwortlich, welche Italien als »Wunderland« (Ni-
colai 1834: 9), »schönstes Land Europas« (ebd.: 19), »das Land der Sehnsucht« (ebd.: 34) 
und »Eldorado der Wünsche« (ebd.: 173) verkläre.

Als Goethe in Deutschland über Italien seine Stimme erhob, hatte er weniger die Wahr-
heit, als die Schönheit der darstellenden Farben vor Augen. Es konnte auch ihm, der 
überall nur an sich selbst dachte, nicht darauf ankommen, ob er im Interesse seiner 
Landsleute schrieb. 

Bald tummelten, durch Goethe angeregt, auch andere Dichter ihre Phantasie in 
den hesperischen Gefilden. […] In der Nebelschwebelperiode, durch Tieck, Novalis und 
Wackenroder begründet, entstand eine überspannte Verehrung für die Kunstsamm-
lungen, Kunstschwärmerei und schwärmende Kunstphilosophie, mit derselben aber 
die krankhafte Sehnsucht nach dem Süden, welche in Jean Pauls »Titan« in Manie aus-
artete. Von dieser Manie sind jetzt alle Künstler angesteckt. (Ebd.: 10f.)

Goethes subjektive Ästhetisierung der Wirklichkeit lehnt Nicolai entschieden ab. Er 
fühlt sich in der Pf licht, die über Italien verbreiteten »Irrtümer aufzuklären« (ebd.: 14), 
Deutschland vor intellektueller Verschwörung zu schützen und die nationale Tugend 
der Heimatliebe zu retten. Anders aber als Volkmann oder Archenholz, die die auf klä-
rerische ›Informationsreise‹ propagierten, verfolgt Nicolai kein kulturelles Bildungs-

den soziopolitischen Zustand in Italien zu schreiben und dabei – wie es im Vorwort heißt – »die 
Sachen ernsthaft geschichtsmäßig zu nehmen, ohne Vorurteil und Groll, ohne Leidenschaft und 
Selbstsucht« (Seume 1982: VII). Auch Seume schwört also auf einen objektiven Bericht. Dabei geht 
er pragmatisch vor, seine Schilderungen sollen im Sinne der Aufklärung erkenntnisfördernd sein. 
Die Begeisterung für die Schönheit der italienischen Kunst und Landschaft hält sich daher stark in 
Grenzen. Zum Vorschein kommen die raue Wirklichkeit und die im Alltag omnipräsente Kriminalität. 
Auf dem Weg nach Rom notiert er z.B.: »Wider meine Absicht bin ich nun hier. Die Leutchen in Ancona 
legten es mir so nahe ans Gewissen, daß es Tollkühnheit gewesen wäre, von dort aus an dem Adria 
hinunter durch Abruzzo und Kalabrien zu gehen, wie mein Vorsatz war. Ihre Beschreibungen waren 
fürchterlich, und im Wirtshause betete man schon im voraus bei meiner anscheinenden Hartnäckig-
keit für meine arme Seele« (ebd.: 80). Oder: »Freilich gab es auch hier keinen Mangel an Mordgeschich-
ten, und in einigen Schluchten der Berge waren die Arme und Beine der Hingerichteten häufig genug 
hier und da zum Denkmal und zur schrecklichen Warnung an den Ulmen aufgehängt« (ebd.: 81). Im 
Unterschied zu Herder ist die Reise von Seume keine inquisitorische Reise, die Missstände aufsucht, 
um das Land zu verurteilen, sondern er möchte, dass man nach den Ursachen für Probleme fragt, und 
das gelingt nur durch das nüchterne Protokollieren der schlimmen sozialen Realität. Seume steht 
also eher in der Tradition Archenholz’, doch verdammt er nicht Italien, sondern jene Schichten, die 
für die dortige Misere verantwortlich sind, Klerus und politische Obrigkeit. Es geht Seume nicht um 
die Selbstfindung eines Einzelnen, nicht um aufklärerischen Vernunftidealismus, sondern um die 
pragmatische Kritik an objektiven gesellschaftlichen und staatlichen Machtstrukturen. Siehe dazu 
Oswald 1985d; Grimm/Breymayer/Erhart 1990, hier Kap.: »Mit den Augen eines Außenseiters. Johann 
Gottfried Seume und die Entdeckung der italienischen Wirklichkeit«: 102-112.

25	 Vgl. Oswald 1985b; Maurer 2012.
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programm – im Gegenteil: Die italienische Kunst und Architektur werden von ihm ab-
gewertet (vgl. Battafarano 1997). Bedeutsamer erscheinen ihm die Hinweise auf den 
real existierenden Lärm, den Schmutz und das Ungeziefer, den schlechten Zustand 
der Straßen, das abscheuliche Essen und die allgegenwärtige Bettelei.26 Nicolai sucht 
in Italien nach enttäuschenden Situationen, er ist nicht bereit, sich auf das Fremde 
einzulassen oder ihm zumindest mit Distanz zu begegnen:

Welch ein trübseliges Land ist dies Italien! Bis jetzt haben wir fast nur reizlose, öde 
Felder, Wüsten, Kloaken, Ruinen und schmutzige Höhlen gesehen, und jetzt sollen wir 
nun einen Landstrich durcheilen, in welchem der Pesthauch der Vernichtung weht und 
das Mordmesser des Räubers blinkt. Mein teures, zurückgesetztes deutsches Vater-
land, wie bist du so schön, so reizend so gesund! Du bist das Abbild einer holden müt-
terlichen Frau, Germania! (Nicolai 1834: 182)27

Nicolais Buch sollte die Deutschen dauerhaft von der Italiensehnsucht durch Heimat-
liebe kurieren. Der Kampf um das deutsche Italienbild wurde zu einer kulturpoliti-
schen Debatte. Ein Vorfall auf einer Ausstellung in Berlin, auf der Bilder des Land-
schaftsmalers Carl Blechen (1798-1840) gezeigt wurden,28 gibt die Stimmung der Zeit 
wieder. Nicolai berichtet:

Bei Gelegenheit der letzten Kunstausstellung in Berlin hatte der geniale Landschafts-
maler Blechen Ansichten von Italien, in Öl gemalt, der öffentlichen Beurteilung hinge-
geben. Der Himmel ist auf diesen Bildern ganz wie bei uns. Erde und Baumlaub sind 
bräunlich gefärbt, man sieht ein so verbranntes, unfruchtbares Land vor sich, daß 
deutsche Gefilde dagegen in üppigen, frischen, erquickenden Farben prangen. Die Be-
schauer waren unwillig und allgemein hielt man die Bilder für schlecht. Ein ehrwürdiger 
Kunstveteran aber, der lange in Italien gewesen ist, flüsterte, als es sie geprüft hatte, 
einem Freunde ins Ohr: »So sieht Italien aus, es ist richtig. Man darf’s nur nicht sagen!« 
(Nicolai 1934: 14)

Es wundert daher nicht, dass Nicolais Buch eine publizistische Sensation war. Bereits 
nach einem Jahr erschien die zweite, um einen Anhang erweiterte Auf lage, die alle 
bis dahin erschienenen (positiven wie negativen) Rezensionen enthielt. Die meisten 
von ihnen waren anonym, die kritischen Passagen wurden von Nicolai in den Fußno-
ten kommentiert (vgl. Wieder 1972). Denn die Gemeinschaft der Italienverehrer war 

26	 »Die Zudringlichkeit der Bettler, das täglich mehrmals sich wiederholende Abfordern der Pässe und 
der Zahlung dafür, die Habsucht der Menschen überhaupt, die scheußlichen Speisen, der Unflat, die 
Scharen von Flöhen und anderem Ungeziefer, die schlechten Lagerstätten machen den Aufenthalt in 
Italien zur Pein.« (Nicolai 1834: 16)

27	 Vgl. auch: »Der schönste Erfolg unserer Reise ist die Überzeugung, daß unser deutsches Vaterland 
hoch über Italien steht, und das erhebende Gefühl in einem Lande geboren zu sein, welches in Be-
ziehung auf Kultur, intellektueller Bildung und wahrer Zivilisation mit allen anderen, die wir gesehen, 
unbesorgt in die Schranken treten darf. Ein Deutscher, der von seinem Reisen zurückkommend, dies 
nicht freudig erkennt und nur das Fremde anbetet, ist seines herrlichen Vaterlandes unwerth und 
verdient, als ein enthusiastischer Thor, bemitleidet, wenn nicht verachtet zu werden« (ebd.: 478).

28	 Golo Maurer gibt an, dass laut Katalog zwei Bilder von Carl Blechen ausgestellt worden waren: Der 
Nachmittag auf Capri und Gegend von Monte Mario bei Rom. Vgl. Maurer 2015: 257-278.
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in der Verteidigung ihres Sehnsuchtsideals nicht zimperlich. Man warf Nicolai vor, 
ein »hypochondrischer Menschenhasser« (Anonymus, zit.n. Nicolai 1835: 267) zu sein, 
der nach Laune urteile: »Er nimmt an Allem ein Aergerniß und, was das Schlimms-
te ist und Jedem, der nur einige Kapitel von ihm gelesen, einleuchtet – er trägt seinen 
Aerger zur Schau […] und verbittert sich dadurch das Meiste« (Anonymus, zit.n. ebd.: 
292).29 Nicolai sei ein Spießbürger, der aus der Position des Herrenmenschen über Ita-
lien spreche. Eine Rezension, in der er mit einem quakenden Frosch verglichen wurde, 
führte zu einem aufsehenerregenden Rechtsstreit: »Böse Rezensenten […] könnten« – 
so der Rezensent30 – »sein Buch einem über Nacht vor einem schönen Garten aufge-
wachsenen Pilze und seine Stimme dem Quaken der Frösche oder andern unangeneh-
men Dingen vergleichen wollen« (Anonymus, zit.n. ebd.: 319).31 Nicolai empfand diese 
Kritik als persönlichen Angriff und er wehrte sich, indem er den Kritiker verklagte: 

Er [der Rezensent; S.W.] stellt also den Kläger als einen Frosch, und seine Stimme als 
das Geschrei eines so verächtlichen Tieres dar, beurteilt also nicht bloß den Wert oder 
Unwert der Schrift des Klägers, sondern behandelt ihn selbst und seine Persönlichkeit 
geringschätzig und setzt ihn hindurch zugleich der Verachtung des Publikums aus. 
(Demme 1837: 202)

Die Klage wurde abgewiesen, der Rechtsstreit endete mit einem Freispruch.32 Der 
Nicolai-Fall ging in die Geschichte der Rechtswissenschaften ein als Beispiel für das 
Recht auf freie Kritik auf dem Gebiet der Literatur.

29	 Es handelt sich um eine Rezension mit dem Titel »Der Ärger über Italien«, erschienen in der Zeitschrif t 
Der Gesellschaf ter (130-131, vom 13. und 15. August 1834).

30	 Der Verfasser der Rezension war Hermann Friedländer. Er war Medizinprofessor der Universität Hal-
le.

31	 Der Anonymus war, wie gesagt, Hermann Friedländer, die Rezension war mit »Italien, wie es wirklich 
ist u.s.w.« betitelt und ist in den Blättern für literarische Unterhaltung (244, vom 1. September 1834) er-
schienen. Vgl. auch eine andere Stelle: »Er [Nicolai; S.W.] scheint ja nichts weiter erwartet zu haben, 
als ein Land, in welchem sogleich nach Überschreitung der Alpen die Citronen- und Pomeranzen-
wälder mit Palmenhainen wechseln, wo den tiefblauen Himmel kein Wölkchen trübt und der ewige 
Frühling nicht durch Stürme und Regen gestört wird; wo die Städte, schon von Weitem durch golde-
ne Kuppeln sich ankündigend, nur aus Palästen bestehen, und die Dörfer durch rothe Dächer und 
hübsch weiß angestrichene Häuser in’s Auge fallen; wo die Menschen, in die phantastische National-
züge gekleidet, durchgängig schön sind, wo der Unfug der Bettler und Flöhe polizeilich verboten ist, 
und das gemeine Volk, obwohl roh, doch die Zivilisation und Bildung des liebenswürdigen Reisenden 
zu schätzen weiß und ihm seine Reisebeschwerden durch Achtungsbeweise aller Art vergilt« (Anony-
mus [Hermann Friedländer], zit.n. ebd.: 321). 

32	 Das Gericht entschied, dass sich der Rezensent einer Metapher bediente: »Der Gegenstand dieser 
Metapher, welcher durch ein Bild dargestellt wird, ist nicht, wie Kläger vorspiegeln will, die persön-
liche Gestalt des Klägers oder dessen Sprachorgan, sondern der Inhalt, oder vielmehr der Gehalt der 
rezensierten Schrif t selbst. Nur diesen vergleicht der Beklagte mit dem Quaken der Frösche, nicht die 
Sprache des Klägers, welche seiner Versicherung nach noch nie sein Ohr berührt hat. Da man dem 
Quaken der Frösche gewöhnlich die Eigenschaft beilegt, dass er leer und gehaltlos, aber geräuschvoll 
sei, so kann diese Stelle keinen anderen Sinn als den haben, welcher durch das bekannte Sprichwort 
ausgedrückt wird: ›Viel Geschrei, wenig Wolle‹. Das kann jedoch für keine Injurie gehalten werden, 
sondern bloß für ein motiviertes Urteil des Rezensenten über den beurteilten Gegenstand« (Demme 
1837: 210f.).
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Carl Blechen, Nachmittag auf Capri (1829)

Neben den vielen kritischen Reaktionen gab es allerdings auch »anerkennende Rezen-
sionen« (Nicolai 1835: 363), in denen Nicolai als Retter, »Märtyrer der Wahrheit« (An-
onymus, zit.n. ebd.: 389)33 gepriesen wird, der als »Erster ausspricht, was alle längst 
gefühlt, aber nicht den Mut gehabt, zu sagen« (Anonymus, zit.n. ebd.: 370).34 Das über-
triebene Lob wirkt dabei fast parodistisch:

Wackerer Deutscher, der Du frei und ohne Furcht vor dem Natterngezücht der Spei-
chellecker und Schmarotzer Deine Stimme erhoben und uns Italien, das angebetete 
Feenland, das Eldorado der Phantasie geschildert, wie es wirklich ist und dadurch zu-
gleich anschaulich bewiesen hast, wie unser Deutschland mit seinen kräftigen Eichen 
und gesunden Herzen, selbst von seinen Söhnen hintenangesetzt und beachselt, so 
hoch emporrage über Italien; empfange den glühenden Dank aller derer, die gleich Dir 
im süßen Orangenlande so bitter enttäuscht wurden! (Anonymus, zit.n. ebd.: 391)35

Ermutigt durch diese Stimmen schlägt Nicolai vor, sein Buch als Pf lichtlektüre in den 
Lehrplan aufzunehmen, »um einen so nachteiligen Irrtum, der selbst durch Jugend-
schriften verbreitet wird im Keim zu ersticken« (Anonymus, zit.n. ebd.: 367).36 

33	 Der Beitrag erschien im Literaturblatt vom 10. und 17. Oktober 1835.
34	 Der Beitrag erschien im Morgenblatt (204 vom 26. August 1834).
35	 Die Rezension des Anonymus [S.M.] mit dem Titel »Italien von der Sehweite« erschien im Frankfurter 

Konversationsblatt (201 vom 27. November 1834).
36	 Das war ein Beitrag aus der Zeitschrif t Der Gesellschaf ter (134, 1834).
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6.

Nicolais Buch sollte eine Stimmungswende markieren. Als Vorboten einer neuen Zeit 
sah ihn der Historiograph Victor Hehn, der die Italomanie als konstituierendes Ele-
ment der deutschen Identität diagnostizierte. In seinem Buch Reisebilder aus Italien 
und Frankreich (1894) beschrieb er den Prozess der Identitätsfindung durch das Erleb-
nis von Alterität: Durch die kollektive Wahrnehmung eines anderen Landes wird die 
Einheitlichkeit des Eigenen erst erfahrbar. Das fremde Land erscheint dabei als ein 
besseres und wird zum Mythos:

Die Begeisterung für Italien, die Bekanntschaft mit diesem Lande und die Sehnsucht 
danach wurde in Deutschland ein wesentlicher Teil der Bildung. Jeder, der nicht ganz 
roh geblieben, fühlte für Italien. Dieses Land gehörte zu der nationalen Erziehung eines 
Deutschen. Dorthin zu reisen wurde unerläßlich; wer nicht da gewesen war, in dessen 
Leben und Gefühl war eine Lücke. […] Die trockensten Schulgelehrten entschädigten 
ihre unnatürlich unterdrückte Phantasie durch den Zauber Italiens: eine Reise dorthin 
riß sie aus ihrem Philisterwesen, machte sie jung, zwang sie zu praktischen Geschäf-
ten, und wenn sie dann wieder heimgekehrt und der Geist im alten Schlafrock wieder 
eingerichtet, dann verschönerte sich in der Ferne Italien immer mehr, sie priesen und 
seufzten in Sehnsucht und sahen dort nur Herrlichkeit. (Hehn 1894: VII)

Der Italienwahn konnte entstehen – und hier gibt Hehn Nicolai Recht –, indem sich 
die Vorstellungen der Deutschen immer weiter von der Wahrheit entfernten, indem 
sie das Italienerlebnis idealisierten. Damit sich das Eigene durch das Andere profilie-
ren kann und die Neuidentifikation der eigenen Identität möglich wird, muss das An-
dere umgedeutet werden. Gegenreaktionen seien unvermeidlich. Das Erscheinen ei-
nes Buches wie das von Nicolai sei unausbleiblich gewesen, so Hehn, er habe es lange 
erwartet: 

Je höher das Kartenhaus steigt desto näher der Umsturz. […] Es mußte eine Reaktion 
kommen, und daß diese bei der Gewalt ihres ersten Hervorbrechens ihrerseits die 
Grenze überschritt, ist nicht zu verwundern. Ja, man kann sagen, daß die bloße Wahr-
heit ohne Wirkung, ohne Spur vorübergegangen wäre, daß um das rechte Urteil her-
zustellen, ein kühner Mann mit verzweifelter That sich opfern mußte. Nicolai ist dies 
Opfer geworden, ihn traf das Todesurteil. […] Italien ist jetzt wenigstens zur Streitfrage 
geworden. […] Man reist nicht mehr mit der seligen Unschuld naiven Glaubens nach Ita-
lien. (Ebd.: IXf.)

Als wichtigste Ursache für den von Nicolai ausgelösten Umschwung in der Italien-
verehrung sieht Hehn die wachsende Kluft zwischen dem wissenschaftlichen, wirt-
schaftlichen und technologischen Fortschritt in Deutschland und der rückschrittli-
chen Lage Italiens. Italien sei kein adäquater Bezugspunkt mehr: »Wie wenig konnte 
Italien sich rühmen, ein reicher Gegenstand der Forschung zu sein! Die Industrie, der 
Verkehr, der Handel, die großen Erfindungen überraschten uns durch ihre steigende 
Siegeskraft […], aber wie selten erklang in dem Geräusche der Beratung das Wort Itali-
en!« (Ebd.: XX) Italien erweise sich im 19. Jahrhundert als ein zurückgebliebenes Land, 
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das nicht imstande sei, mit dem modernen Europa Schritt zu halten. Ein Stimmungs-
umschwung war überfällig. 

Nicolai wurde für einige zum Verräter, für andere zum Helden. Hehn scheint in 
diesem Konf likt Partei für Nicolai zu ergreifen. Nicht zuletzt fragt er deshalb: »Man 
wirft ihm [Nicolai; S.W.] Blindheit vor, weil er die Sonne am Himmel geleugnet: aber, 
frage ich, was ist größere Torheit, die Rose für eine Distel oder die Distel für eine Rose 
auszugeben?« (Ebd.) Auch erinnert seine Wahrnehmung der italienischen Landschaft 
an manchen Stellen deutlich an Nicolais Beschreibung, hier etwa an dessen Schilde-
rung der Reaktionen auf die Landschaftsmalerei Blechens:

Die italienische Natur ist braun und dürr, ja einförmig, die Vegetation schwach; die 
Bäume erheben sich selten zu einem luftigen Schattendach, sondern gleichen niedri-
gen Sträuchern, ihr Laub ist nicht frisch noch üppig. […] Die Apenninen sind überall eine 
dürre, unerfreuliche Felsenerhebung, aus der sich während der größten Zeit des Jah-
res nur trockene Einschnitte voll Kieselgeröll, ohne einen Tropfen Wasser hinabziehen. 
Die Lombardei ist eine große, einförmige Pflanzung niedriger Maulbeerbäume, die in 
gewisser Jahreszeit sogar völlig entlaubt ist, selbst das Arnotal trägt dasselbe Gepräge 
der Einförmigkeit: Dornenhecken, schnell gelb werdende Acker, ununterbrochen mit 
strauchartigen Fruchtbäumen und weintragenden und dadurch seltsam entstellten 
Ulmen besetzt, die Hügel bleifarbene Ölbäume tragend, die weit häßlicher sind als 
unsere Weiden. (Ebd.: XIVf.)

Hehns Parteinahme für Nicolai überrascht insofern, als er zuvor – 1879 – in Goethes 
Nachfolge ein Buch verfasst hatte, das zum Klassiker der Italienverehrung wurde: Ita-
lien. Ansichten und Streif lichter (1879). Interessant ist dabei, dass Hehn hier nicht nur 
die schönen Seiten Italiens hervorhebt,37 sondern sich mit der Kritik an Italien ausein-
andersetzt und sie durch sachliche Argumentation widerlegt. So vermag er sogar die 
in Italien praktizierte, auf den ersten Blick sinnlos und grausam erscheinende Tier-
quälerei zu erklären, die insbesondere den Schriftsteller und Philosophen Friedrich 
Theodor Vischer so schockiert hatte, dass er die Streitschriften Ein italienisches Bad 
(1875) sowie Noch ein Wort über Tiermißhandlungen in Italien (1875) verfasste.

Als Hegelianer sieht Vischer die Gewalt als Teil der Natur; die Natur sei aber bar-
barisch. Das italienische Volk zeichne eine gewalttätige Rohheit aus und rangiere so 
auf einer primitiven Entwicklungsstufe des Geistes, ja erhebe sich nicht über das Tier-
reich. 

Die Natur ist, wie jeder weiß, furchtbar grausam; Katze und Adler finden eine Wollust 
darin, ihre Beute nicht schnell zu töten, sondern lang und raffiniert zu quälen. Der tier-
quälende Mensch ist bloße Natur in diesem Sinn. Er vermehrt das allgemeine Foltern 
und wollüstige Würgen in der Natur, er handelt nur als höheres Tier gegen das wehlose-
re, er ist nur höhere Katze, Tiger, Hyäne, Adler, Krokodil. (Vischer 1922b: 320)

Vischer zufolge sind Tiere nicht unser Eigentum, sondern die des Staates. Daher soll 
das Prügeln von Tieren oder Fangen und Schießen von Vögeln stark bestraft werden. 

37	 Auch ihm warf man vor, er male einseitig ins Schöne, »sowohl was das Land und seine Natur, als auch 
was die Menschen und ihr Tun und Lassen betreffe« (Hehn 1992: IX).
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Für ihn ist Tierquälerei vergleichbar mit einem Menschenmord: »Tierquälerei und 
Räuberwesen, Mord, Verstümmelung, das sind zwei Früchte, die so recht aus einer 
Wurzel wachsen« (Vischer 1922c: 334).

Hehn räumt zwar ein, dass »der Italiener, besonders im Süden gegen Pferd und 
Esel unbarmherzig« sei, dies hänge aber »mit der antiken, objektiven Sinnesart zu-
sammen, die kein sentimentales Verhältnis zur Natur kennt« (Hehn 1992: 94). Daher 
gehe Vischer fehl, wenn er dem italienischen Volk unterstelle, die Tiere aus Vergnügen 
zu quälen.38 Vischer sähe in Mailand geblendete Vögel und schlösse daraus vorschnell, 
dass das italienische Volk grausam sei. Er vergesse aber, »dass die geblendeten Tier-
chen Lockvögel waren, geblendet zum Behufe der Jagd, nicht aus Freude an der Sa-
che« (Hehn 1992: 94).

7.

Was bleibt? Es geht hier nicht darum, Partei für eine Variante der vorgestellten Rei-
seberichte zu ergreifen, vielmehr sollte erst der Kampfplatz gezeigt werden, auf dem 
um das wahre Italienbild gerungen wurde. Dieser Kampf ist zugleich ein Streit um 
die adäquate Weise, mit einer fremden Kultur umzugehen. Man kann sie zum blo-
ßen Stimulans für eigene Phantasien nehmen (Goethe), man kann sie vorsichtig mit 
gleichschwebender Aufmerksamkeit beobachten und die eigene Position relativieren 
(Moritz), die eigene Überlegenheit durch die Kritik am anderen sich selbst demonst-
rieren (Herder) oder – schon auf einer weiteren Stufe – sich weniger mit dem frem-
den Land selbst als mit bereits existenten Italienbildern auseinandersetzen (Nico-
lai, Hehn). Das Versprechen jedenfalls, »Italien, wie es wirklich ist«, zu zeigen, wird 
sehr unterschiedlich eingelöst, und wer sich heute fragt, wie sich das eigene Italien-
bild zusammensetzt, wird es schwer haben, zwischen Mythos und Wirklichkeit zu un-
terscheiden, da die Mythen weiterwirken. Dabei sind die schrecklichen Reisen nicht 
weniger klischeebehaftet als die Sehnsuchtsreisen, auch die von ihnen erzeugten Ita-
lienbilder sind nicht realistischer, doch sollte man sie nicht einfach übergehen, denn 
sie sind ein aufschlussreicher Beitrag zu einer Kulturgeschichte der Fremdheit und 
des Nichtverstehens – eine Geschichte, die von der verständigungsorientierten inter-
kulturellen Germanistik erst noch geschrieben werden muss. Dabei sind es oft nicht 
Fremdheitserfahrungen, sondern Fremdheitskonstruktionen – so wie Goethe und die 
Romantiker positive Gegenbilder zum deutschen Norden entwerfen, sind auch die ne-
gativen Bilder Konstrukte, die dazu dienen, das Eigene positiver erscheinen zu lassen. 
Während die positiven Bilder auf die Kunst, das Schöpfertum, die Freiheit, die Sinn-
lichkeit abheben, sind die negativen politisch und konfessionell (gegen den katholi-
schen Süden) orientiert. Es ist eine Geschichte des Fremd-Machens, des othering, wie 
es Spivak nannte (vgl. Spivak 1985) – und deren Stigmata sind bis heute, wenn auch oft 
nicht mehr sichtbar, präsent und wirksam.

38	 Vgl. Vischer (1922b: 305):  »Der Italiener behandelt überhaupt das Zug- und Lasttier als eine Maschine, 
welcher durch Schläge eingeheizt werden muß, um die gewöhnliche Wirkung hervorzubringen. […] 
Wenn ausgewichen werden muß, und ein Druck der Hand am Zügel genüge, so bekommt das Tier, 
statt dessen, einige scharfe Hiebe auf die entgegengesetzte Seite: eine stets willkommene Gelegen-
heit, die Geißel zu brauchen, denn Schlagen ist ja Vergnügen.« 
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