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Einleitung

Opferdiskurse und Opfernarrative — und damit verbunden die Figur des Opfers —
haben in den vergangenen Jahrzehnten intensive wissenschaftliche wie auch
gesellschaftliche Debatten ausgelost. Grundsitzlich ldsst sich seit dem Ende
des Zweiten Weltkriegs insbesondere in den westlichen Landern ein Paradig-
menwechsel beobachten, der — pointiert formuliert — einen ,,Wandel von einem
Diskurs der Heroisierung zu einem Diskurs der Viktimisierung® (Assmann 2013a,
144) einleitet. Das Deutsche kann diese Wende sprachlich allerdings nur schlecht
wiedergeben, enthélt der Begriff des ,Opfers‘ doch zwei unterschiedliche Bedeu-
tungsaspekte, die in anderen Sprachen lexikalisch klar getrennt sind. So umfasst
,Opfer‘ einerseits das aktiv dargebrachte Opfer, das im Kontext von Krieg und
Kampf als Heldentat verstanden wird und im Diskurs dariiber die Figur des poli-
tischen Martyrers hervorbringt. Diesem im Englischen als sacrifice bezeichneten
heroischen Opfer steht andererseits das passive Opfer — engl. victim — gegeniiber,
dem durch Krieg, Verfolgung oder rassistisch und ethnisch motivierte Gewalt,
insbesondere im zwanzigsten Jahrhundert, Leid zugefiigt wurde.

Die weitreichenden Implikationen dieses ,,passive turn from sacrifice to victim
as current predominant semantics in the post-heroic, western societies“ (Fischer
2006, 69) wurden in den letzten Jahren in den Kultur- und Sozialwissenschaften
intensiv diskutiert. So spricht unter anderem der Zeithistoriker Martin Sabrow
von einem gesamteuropdischen ,,Paradigmenwechsel von der historischen Heroi-
sierung zur historischen Viktimisierung®, der eine Abkehr von den ,,historischen
Meistererzdhlungen, die die Nation als Held darstellen, ihren Aufstieg feiern und
ihren Abstieg beklagen®, mit sich bringt. An deren Stelle tritt die Figur des Opfers,
die das Interesse auf die ,,historischen Verletzungen, die Menschen erlitten und
Menschen verursacht haben® (2012, 10), konzentriert. Die Hinwendung zum pas-
siven Opfer impliziert fiir Sabrow jedoch weit mehr, manifestiert sich doch in
dieser Figur ein radikaler Wandel der politischen Gegenwartskultur, die inner-
halb kurzer Zeit ihre Ausrichtung auf die Zukunft aufgegeben und ,,das zukunfts-
orientierte Leitbild des Fortschritts durch das vergangenheitsorientierte Leitbild
des Gedichtnisses ausgetauscht hat“ (2012, 14). Auf diese Weise wird Erinnerung,
so Sabrow, zu einer Pathosformel des Umgangs mit der Vergangenheit im Sinne
von Aby Warburg — zu einem politischen Leitbegriff der Gegenwartskultur, der
politische Gegensitze und Grenzziehungen zu iiberwinden und einen politischen
und erinnerungskulturellen Rahmenkonsens herzustellen vermag. Nichts ver-
deutlicht den tiefgreifenden Zusammenhang zwischen dem gegenwartigen Kult
um Gedenkstdtten und Gedenktage, Erinnerungsorte und Museen einerseits und
der Privilegierung des passiven Opfers in der gesellschaftlichen Wahrnehmung
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2 — Einleitung

andererseits mehr als die vermehrt zu vernehmende Rede vom Holocaust als
»Griindungsmythos Europas‘“ (Assmann 2013a, 157).

Die Privilegierung des passiven Opfers in der kulturellen Erinnerung korre-
liert mit einer Wende im Wissenschaftsdiskurs, die nach 1945 einsetzt und in den
1960er und 1970er Jahren an Konturen gewinnt. So kommt es in der Historiografie
im Zuge dieser komplexen Prozesse zu einer Pluralisierung und Ausdifferenzie-
rung der Perspektiven und methodischen Zugange, wie Alltagsgeschichte, Oral
History oder historische Anthropologie veranschaulichen. Das Paradigma der
Erinnerung erfihrt eine Erweiterung von einem blof3 individuellen hin zu einem
sozialen und kollektiven Phdnomen — ein Prozess, an dessen Beginn die Wieder-
entdeckung der Schriften des franzosischen Soziologen Maurice Halbwachs in
den spaten 1960er Jahren steht, der im KZ Buchenwald umgekommen war. Halb-
wachs betonte, dass das kollektive Geddchtnis auf das individuelle Gedachtnis
angewiesen sei, ,,in dem sich das Erleben der Erinnerungen vollzieht“. Indivi-
duen seien ,,stets die Trager kollektiver Erinnerungen® (1991, 31, zitiert nach Ech-
terhoff und Saar 2002, 21), was die Vorstellung eines universalen Gedéchtnisses
und den Obijektivitdtsanspruch der Historiografie in Frage stellte. Die wissen-
schaftliche Perspektive auf Erinnerung und Gedéachtnis als Vergegenwdartigung
der Vergangenheit, die nur in ihrer kommunikativen Prozesshaftigkeit zu erfas-
sen ist, erwies sich nicht nur fiir die Geschichtswissenschaften, sondern insbe-
sondere auch fiir die Literaturwissenschaften und die ,,Beschreibung und Syste-
matisierung literaturwissenschaftlicher Gedachtniskonzepte“ (Erll und Niinning
2005, 1) als produktiv. Die enge Verkniipfung mit Fragen der kollektiven Identitét
lieen das Erinnerungsparadigma seit den 1990er Jahren schlief3lich zu einem
Leitkonzept der sich herausbildenden Kulturwissenschaften werden.

Der konstatierte Paradigmenwechsel ,,von der historischen Heroisierung zur
historischen Viktimisierung® (Sabrow 2012, 10) ist mit dem Aufstieg von Erin-
nerung und Geddchtnis zu kulturwissenschaftlichen Schliisselkategorien und
dem mit ihnen verbundenen Paradigma der kollektiven Identitédt eng verkniipft.
Der bulgarisch-franzésische Wissenschaftler und Schriftsteller Tzvetan Todorov
brachte diesen Zusammenhang von kollektiver Identitidt und gegenwartiger Erin-
nerungskultur auf die folgende pointierte Formel: So sehr niemand ein Opfer sein
mochte, méchten im Gegenzug alle eines gewesen sein — ,,Mais si personne ne
veut étre une victime, tous, en revanche, veulent ’avoir été, sans plus I’étre; ils
aspirent au statut de victime* (2004, 56). Das Begehren nach dem Opferstatus
und die in der Folge unweigerlich entstehenden Opferkonkurrenzen zwischen
unterschiedlichen Opfergruppen sowie die damit verbundenen geschichts- und
erinnerungspolitischen Implikationen haben u.a. Jean-Michel Chaumont (1997),
Peter Novick (1999), Michael Rothberg (2009) oder Esther Benbassa (2010) ana-
lysiert. Die zur Polemik zugespitzten Thesen des italienischen Literaturwissen-
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schaftlers Daniele Giglioli, die auf die Arbeiten von Chaumont, Benbassa und
Annette Wieviorka (2006) referieren, gaben schliefllich den unmittelbaren Impuls
fiir die 2018 in Innsbruck durchgefiihrte internationale Tagung Opfernarrative
in transnationalen Kontexten/Victim Narratives in Transnational Contexts. Der
diskursiv erzeugte und juristisch fixierte Opferstatus, so Giglioli in Critica della
vittima: Un esperimento con letica (2014), weise dem Opfer moralische Uberle-
genheit zu und schiitze es vor jeglicher Kritik, ja mache es geradezu unangreifbar.
Auflerdem lege es den Menschen auf eine Objektposition fest und befreie ihn von
der Pflicht wie auch von der Moglichkeit, Eigenverantwortung zu iibernehmen.
Daher stelle der allgegenwdrtige ,Opferkult® eine riickwartsgewandte Ideologie
dar, die eine in die Zukunft gerichtete Handlungsorientierung fiir Individuen und
Gesellschaften verhindere.

Gigliolis Polemik erweist sich insbesondere dann als treffsicher, wenn es
um die massenmediale Kommunikation iiber Opfer und Opfergruppen geht, die
letzten Endes ausschlaggebend dafiir ist, dass eine Opfergruppe in der jeweili-
gen Mehrheitsgesellschaft auch Anerkennung findet. Wie Martin Schulze Wessel
argumentiert, hat die massenmediale Darstellung von Opfernarrativen einen
entscheidenden Einfluss auf die 6ffentliche Wahrnehmung. Zu den Darstellungs-
formen, die die massenmediale Aufmerksamkeit begiinstigen, gehoren insbe-
sondere hohe Opferzahlen, die Moglichkeit der exemplarischen Erzdhlung und
Visualisierbarkeit des Erlittenen oder auch die absolute Unschuld des Opfers.
Vor allem aber ist die massenmediale Kommunikation mit einer ,,unzweideuti-
gen Verteilung von Tatern und Opfern“ und mit ,,einem Zwang zur Eindeutigkeit“
(Schulze Wessel 2012, 4) verbunden.

Literarische Texte und andere kiinstlerische Ausdrucksformen vom Theater,
iiber Fotografie und Film bis hin zu bildkiinstlerischen Darstellungen unterliegen
diesen Vereindeutigungszwiangen deutlich weniger. Sie zeichnen sich insbeson-
dere dadurch aus, dass sie von der Mehrheitsgesellschaft vergessene Stimmen
horbar und aus dem kollektiven Gedachtnis Ausgeblendetes sichtbar machen
konnen. Abgesehen davon haben gerade literarisch-kiinstlerische Texte und ihre
auf ,Mehrstimmigkeit‘ abzielenden &dsthetischen Strategien das Potenzial, kom-
plexe Konstellationen von Opfern, Tater*innen, Mittdter*innen, Zeug*innen und
Beobachter*innen zur Darstellung zu bringen, ambivalente Figuren von Opferta-
tern und Tateropfern zu schaffen und Erinnerungshierarchien zu destabilisieren.
Vor allem aber verfiigen kiinstlerische Artefakte, gerade auch wenn sie Opfernar-
rative transnational perspektivieren (wie beispielsweise hiufig im Fall von sog.
Migrationsautor*innen), iiber vielfdltige Moglichkeiten, Prozesse des Erinnerns
wie auch des Verdrdngens und Vergessens zu inszenieren und auch zu reflektie-
ren. In Bezug auf die Figur des Opfers kann dies auch bedeuten, dieses als einen
»stets unbegreiflich bleibende[n] Anderen“ (Nagy in diesem Band) zu konzeptua-
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lisieren, oder gerade dem aus dem kollektiven Geddchtnis geloschten ,Opfer der
Anderen‘ eingedenk zu sein.

Aus den genannten Griinden stehen vornehmlich literarische Texte, die
sich kritisch mit Opfernarrativen auseinandersetzen, im Zentrum des vorliegen-
den Sammelbandes, der ausgewihlte Beitrdge der gleichnamigen Innsbrucker
Tagung versammelt. Seinen innovativen Charakter verdankt der Sammelband
zum einen der dezidiert literatur- und kulturwissenschaftlichen Ausrichtung der
Beitrdge, was eine wichtige Erganzung zu der bislang mehrheitlich geschichts-
wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit dem Thema darstellt (z. B. Jureit
und Schneider 2011; Robel 2013). Zum anderen erweist sich die zumeist explizite
transnationale Fokussierung als produktiv, da sie auf die Uberwindung national-
staatlich begrenzten, gleichsam ,monadisch’ verfassten Erinnerns abzielt und die
Perspektive auf dialogisch konzipierte Erinnerungsdiskurse im Sinne von Aleida
und Jan Assmann lenkt. Dariiber hinaus zeigt sich die gewdhlte transnationale
Fokussierung und die damit einhergehende Dynamisierung und produktive Ent-
grenzung von Erinnerungs- und somit auch von Opferdiskursen von aktuellen
geschichtswissenschaftlichen Ansédtzen und Konzepten wie der histoire croisée
von Michael Werner und Bénédicte Zimmermann (2002) oder der entangled
history von Sebastian Conrad und Shalini Randeria (2002) inspiriert.

Die zur Diskussion gestellten literarischen Texte sind gréfitenteils nach 1989
und damit nach dem fiir Europa so bedeutsamen Jahr der ,Wende‘ entstanden. Mit
dem Jahr 1989 verbunden sind die Wiedervereinigung Deutschlands, der Fall des
Eisernen Vorhangs, das Ende des Kalten Krieges und damit in Zusammenhang
das Aufbrechen gewohnter Freund-Feind- wie auch Opfer-Tater-Konstellationen,
die sich als Folge der totalitaren Systeme des zwanzigsten Jahrhunderts und der
von ihnen verursachten Gewalterfahrungen verfestigt hatten. Gleichzeitig geht
mit dem Zusammenbruch des Kommunismus und mit den 1991 beginnenden
jugoslawischen Zerfallskriegen aber auch die Entstehung neuer Nationalstaaten
in Ost- und Siidosteuropa einher und in Verbindung damit die Ausbildung neuer
identitdtsstiftender Nationalgeschichten und neuer nationaler und regionaler
Opfernarrative, die — nicht zuletzt in der Museumspolitik — in Konkurrenz zuei-
nander treten und einer Demokratisierung und Pluralisierung der Erinnerung
entgegenwirken.

Die theoretischen Referenzpunkte der in diesem Band versammelten Beitrdge
ergeben sich konsequent aus Fragen, die zum einen die Reprasentation und Arti-
kulation von Opfern und Opfergruppen betreffen, zum anderen auf Méglichkeiten
der Transgression schematisierender Tater-Opfer-Binaritdt abzielen. Fiir Letzteres
erweisen sich, wie die einzelnen Beitrdge zeigen, Michael Rothbergs Konzept des
,multidirektionalen Erinnerns“ sowie Aleida Assmanns ,,dialogisches Erinnern®
als besonders produktiv. Rothbergs Konzept der multidirectional memories, das
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auf Deutsch als ,verkniipfte Erinnerungen® (Assmann 2013a, 176) wiedergege-
ben werden kann, zielt darauf ab, die separierende Logik der Opferkonkurrenz
zu {iberwinden, die nationalen Geddchtnisdiskursen in ihrer Verschrankung mit
Identitdtspolitiken inhdrent ist. Zentral dabei ist zum einen die Erweiterung der
wissenschaftlichen Perspektive auf transnationale Konstellationen, wie Roth-
berg es selbst in seinem Buch Multidirectional Memory: Remembering the Holo-
caust in the Age of Decolonization (2009) demonstriert, indem er die Holocaust-
Erinnerung mit der Erinnerung an den Kolonialismus verkniipft. Zum anderen
gilt es, bislang iibersehene Aspekte und Potenziale in Prozessen des Erinnerns
aufzuzeigen, was gerade auch Aleida Assmanns Modell des ,,dialogischen Erin-
nerns* leistet, das auf eine Uberwindung nationaler Geddchtnispolitiken abzielt:

Zwei Staaten entwickeln ein dialogisches Erinnerungsmodell, wenn sie einseitig oder
gegenseitig ihren eigenen Anteil an der traumatisierten Geschichte des anderen anerken-
nen und empathisch das selbst verursachte und zu verantwortende Leiden der anderen
Nation ins eigene Gedichtnis mit einschliefen (2013a, 196).

Um die in den Beitrdgen dieses Bandes geleistete nuancierte und differenzierte
Auseinandersetzung mit der Figur des Opfers in kiinstlerischen Texten zu fassen,
bieten sich, wie schon weiter oben angedeutet, vier Leit- bzw. Schliisselbegriffe
an, die Fragen in Bezug auf Opfernarrative aus jeweils einem spezifischen Blick-
winkel perspektivieren. Da Opfer (wie auch Tater*innen) haufig von traumati-
scher Stummbheit affiziert sind und sich mit vielféltigen Formen des Be- und Ver-
schweigens sowie des Zum-Schweigen-Bringens konfrontiert sehen, stellen sich
zundchst Fragen nach der schwierigen Reprasentation der Figur des Opfers.
Kommt es schliefllich zur Sprache (und erhilt es eine entsprechende Biihne), so
erweisen sich seine Artikulationen, die im Mittelpunkt des zweiten Abschnitts
stehen, sehr wohl als Mittel zur Erlangung von Handlungsmacht. Im Kampf um
Anerkennung — und Durchsetzung — der jeweils eigenen Interessen bleiben aber
auch héufig die Gefahren von (Selbst-)Viktimisierung oder gar Viktimismus sowie
von einer politisch instrumentalisierbaren , Ethnisierung® (Assmann 2013a, 147)
des Geddchtnisses bestehen. Derartige, mit dem Erheben der Stimme des Opfers
verbundene ,Fallen‘’ nihren und verfestigen — durchaus auch in einem transna-
tionalen Kontext — blockierende Opferkonkurrenzen und schaffen Ambivalen-
zen, die im dritten Abschnitt genauer ausgeleuchtet werden sollen. Ein letzter
Teil befasst sich schliellich mit den im Moglichkeitsraum der Literatur erprobten
Versuchen einer Transgression schematisierender und simplifizierender Tater-
Opfer-Binaritat. Im Folgenden sollen die einzelnen Kapitel sowie die darin Platz
findenden Beitrdage kurz vorgestellt werden.

Die unter dem Titel ,Reprdsentation(en)“ versammelten Beitrdge von
Gudrun Heidemann, Ljiljana Radoni¢ und Hajnalka Nagy eint nicht nur der
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thematische Fokus auf Opfernarrative im Kontext von Holocaust und National-
sozialismus aus der postmemorialen Perspektive der ,Nachgeborenen‘ (Hirsch
2012; Landsberg 2004; Young 2000). Sie verbindet auch die Tatsache, dass das
Augenmerk auf die grundlegende Problematik der Darstellung des Opfers — sei
es in Form des ,blof3en‘ sprachlichen Benennens, sei es in Form des institutio-
nalisierten Ausstellens — gelenkt wird. Gerade wenn es um Reprédsentation (und
transgenerationale Weitergabe) traumatischer Erinnerungen geht, spielen Leer-
stellen und Auslassungen, Ungesagtes sowie Unsagbares eine tragende Rolle.
Aleida Assmann hat in Bezug auf das ,unmittelbare‘ Tater- und Opfergedacht-
nis im Kontext des Holocaust die Bedeutung des Schweigens herausgestellt und
neben dem ,symptomatische[n] Schweigen“ (2013b, 57) auf Seiten der (Holo-
caust-)Opfer das , komplizitdre Schweigen® auf Seiten des die Leiden nicht aner-
kennenden Umfelds sowie das ,defensive [...] Schweigen des Titers“ (2013b, 57
[Hervorhebung im Original]) namhaft gemacht.

Die Nachfolgegenerationen setzen sich — haufig in Generationen- und Fami-
lienromanen sowie in Graphic Novels, die Elemente dieser narrativen Subgattung
aufgreifen (Heidemann) — kritisch mit den vielfdltigen Formen dieses Schweigens
auseinander, eines Schweigens, das als zutiefst doppelgesichtige ,,Ressource fiir
die Konstruktion und den Schutz personlicher Identitit* (Assmann 2013b, 57)
gelten kann. Diese ambivalente Wirkmacht des Schweigens zeigt sich nicht nur
in der Literatur, sondern gerade auch im Rahmen institutionalisierter, musea-
ler Erinnerungspraxis, wo das Ausgestellte immer auch auf seinen Widerpart,
das Be- und Verschwiegene, verweist. In postsozialistischen Kontexten orien-
tiert sich die Darstellung bzw. ,Ausstellung von Opfern des Holocaust hdufig an
unausgesprochenen politisch-strategischen Zielsetzungen und verweist gleich-
falls auf bewusstes Verschweigen von ,unpassenden’, ,storenden‘ Opfergruppen
(beispielsweise von ethnischen Minderheiten). Solche ,kalkulierende‘ Ausblen-
dungen unterstiitzen nicht nur das jeweils dominante Geschichts- und Gedacht-
nisnarrativ eines Kollektivs, sondern verdeutlichen unter Umstdnden auch die
Verdrangung eigener Mitverantwortung.

Wie die beiden literaturwissenschaftlichen Beitrdge dieses Abschnitts zeigen,
kann gerade die Literatur derartige Ausblendungen sichtbar machen und so homo-
gene, widerspruchsfreie und zur Sicherung individueller wie kollektiver Identitét
einsetzbare Opfernarrative destabilisieren. In den analysierten Texten werden
insbesondere die Liicken, Leerstellen und Latenzen, die im Kontext der transge-
nerationalen Weitergabe von Traumata entstehen oder die durch die Verdrangung
,unbequemer‘ Geschichten aus dem ,,Kellerabteil“ (Nagy) bedingt sind, zum Aus-
gangspunkt fiir (familiengeschichtliche) Spurensuchen und Spekulationen. Asthe-
tische Strategien, die Unschidrfen und Unentscheidbarkeiten entstehen lassen,
stellen das die Gegenwart iiberschattende ,,Nicht-Sehen“ (Heidemann) in den Fokus
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und sensibilisieren dafiir, dass Gezeigtes stets durch das Nicht-Gezeigte bedingt
und konturiert ist. Aber auch wenn die ,,Unverfiigbarkeit und Unzuldnglichkeit
der Sprache® (Nagy) - die sich in fragmentarischen, enttotalisierenden Asthetiken
widerspiegelt — eine grofie Rolle spielt, geht es gerade auch um eine (zumindest
partielle) Uberwindung der traumatischen Sprachlosigkeit und Stummbheit, um
ein — in Anlehnung an den Comic Liebe schaut weg formuliertes — ,Hinschauen’,
das ,latente Opferbilder aus dem Off“ (Heidemann) konturiert und aus dem hege-
monialen Erinnerungsnarrativ ausgeblendete Geschichte(n) — wie die der Kérntner
Slowen*innen und ihrem Widerstand im Zweiten Weltkrieg (Nagy) — palimpsestartig
in die Gegenwart holt. Gerade auch der ,doppelte Blick‘ von Migrationsautor*innen,
der den Fokus auf ,Kreolisierungsprozesse‘ im Rahmen individuellen und kollekti-
ven Erinnerns lenkt, erweist sich in diesem Zusammenhang als produktiv (Nagy),
lasst er doch bevorzugt die Ausschliisse sichtbar werden, die in der Mehrheitsge-
sellschaft zur kollektiven Identitatsbildung und Sinnstiftung instrumentalisierbare
Tater-Opfer-Dichotomien ermdglichen und konsolidieren.

Gudrun Heidemann riickt in ihrem Beitrag mit dem Titel ,,Eingeblendete
NS-Opfernarrative: Generationsiibergreifende Latenz-Effekte in Literatur (Rym-
kiewicz, Wodin) und Comic (Hoven)“ drei postmemoriale literarische Narra-
tionen des Holocaust in den Blick, die sich von verkitschten Reprdasentationen
jlidischen Leidens 16sen und - durch komplexe Verquickungen von Text und
Bild - vor allem die Darstellbarkeit von Taterschaft und Opferstatus problema-
tisieren. Ganz besonders interessiert sich die Autorin fiir fotografische Leerstel-
len und Unschirfen, die in den Texten den Anlass fiir differenzierte Opfer- und
Taternarrative abseits von vereinfachenden Schematisierungen geben. Jarostaw
Marek Rymkiewiczs Umschlagplatz, Natascha Wodins Sie kam aus Mariupol —
zwei stark autobiografisch geprédgte Texte — sowie den Comic Liebe schaut weg
von Line Hoven eint, vor allem auch aufgrund ihrer Bezugnahmen auf fotogra-
fische ,Augen-Zeugnisse‘, die Wichtigkeit des in Fotografie und Psychoanalyse
gleichermafien bedeutsamen Begriffs der Latenz, der geeignet erscheint, um Aus-
blendungen und Leerstellen zu konturieren sowie die Wirkungen eines solchen
(transgenerational weitergegebenen) Ungesagten bzw. Unsagbaren auf Nachfol-
gegenerationen fassbar zu machen und zu profilieren.

Ausgehend von der These, dass der Holocaust mit Ende des zwanzigsten Jahr-
hunderts zu einem erinnerungspolitisch universalisierten Symbol fiir Opfer und
Leiden geworden ist, untersucht Ljiljana Radoni¢ in ihrem Beitrag zum Thema
»Opfer ausstellen: Individuelle und kollektive Opfernarrative in postsozialisti-
schen Gedenkmuseen“ die Auswirkungen dieses Universalisierungsprozesses
auf Ausstellungspraxen in unterschiedlichen postsozialistischen Gedenkmu-
seen. Die Autorin unterscheidet zwei Typen von Gedenkmuseen, die exempla-
risch die Doppeldeutigkeit dieser Entwicklung aufzeigen: jene, die ihre westlich-
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europdische Orientierung unter Beweis stellen wollen, indem der Erinnerung an
den Holocaust in der nationalen Geschichtspolitik ein prominenter Platz einge-
raumt wird (wobei die Universalisierung des Holocaust iiber dessen Umdeutung
als traumatisches Ereignis fiir die gesamte Menschheit erfolgt); und jene, die aus
der Holocaust-Erinnerung vertraute Symbole und Asthetiken iibernehmen, um so
von ,Europa‘ die Anerkennung des national-kollektiven Leidens unter dem Kom-
munismus einzufordern, wodurch der Holocaust zum ,,Container” fiir ,eigene‘
Opfererinnerungen wird, die mit dem Holocaust in (Opfer-)Konkurrenz gesetzt
werden.

Hajnalka Nagy geht in ihrem Beitrag ,,Die Geschichte des/der Anderen: Zum
Umgang mit dem Osterreichischen Tater-Opfer-Geddchtnis bei Maja Haderlap und
Hamid Sadr“ zunéchst auf die schwierige Erinnerung an den Partisanenkampf
der Karntner Slowen*innen im autobiografisch grundierten familiengeschicht-
lichen Roman Engel des Vergessens der Karntner Slowenin Maja Haderlap ein. Der
Vergleich mit dem Roman Der Geddichtnissekretdir des iranisch-sterreichischen
Autors Hamid Sadr zeigt, dass gerade die Erfahrungen von Immigrant*innen
einer Nationalisierung und Ethnisierung der Erinnerungskultur entgegenwirken,
wie sie auch Osterreich mit dem Mythos, Hitlers erstes Opfer gewesen zu sein,
praktizierte. Ihre Einbindung in die Geddchtniskultur eines Landes ist nicht nur
fiir dieses selbst, sondern auch fiir eine Demokratisierung der Erinnerung ins-
gesamt bedeutsam. Beide Romane setzen in ihrer erinnerungspolitischen Inter-
vention ganz dhnliche Erzdhlverfahren ein, um die Stimme der Opfer horbar, die
verstellte Geschichte eines von autochtonen Minderheiten aktivierten ,Gegen-
gedichtnisses’ sichtbar zu halten und erlittene Traumata zu {iberwinden.

Die zweite, auf ,,Artikulation(en)* gerichtete Perspektive vereint die Bei-
trage von Anna Brod, Maria Loreto Vilar und Ingeborg Jandl. Sie thematisieren
allesamt das Zur-Sprache-Kommen der aus der ,offiziellen® Geddchtnispolitik
ausgeklammerten Opfer, wobei zundchst die schwierige — da haufig mit politisch-
ideologisch motivierten Widerstinden konfrontierte — Anerkennung als Opfer
(beispielsweise als Kriegsheimkehrer oder als Angehorige der Opfer des NSU) in
den Blick genommen wird. Ist diese Voraussetzung fiir die Artikulation gegeben,
so birgt dennoch die Wortergreifung selbst Gefahren und Risiken. Insbesondere
gilt es, ,sterile‘ Viktimisierungsdiskurse zu vermeiden, da diese die Festlegung
auf eine passive Opferrolle begiinstigen. Erst eine Aktivierung des Opfers, die
auch impliziert, nicht blof} iiber das Opfer zu sprechen, sondern es selbst spre-
chen zu lassen, raumt veritable Handlungsmacht ein und vermag blockierende
Opferkonkurrenzen zu transzendieren.

Riicken die Beitrédge die Erlangung von ,,Handlungsmacht“ (Wieviorka 2006,
94) ins Zentrum des Interesses, bezeugen sie den bereits in der theoretischen Ein-
leitung konstatierten Paradigmenwechsel im Hinblick auf Opfernarrative. Dieser
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kann mit der treffenden Formulierung ,,From Heroes to Victims to Survivors“, wie
der Titel eines Vortrags von Valentina Pisanty auf der Simon-Wiesenthal-Konfe-
renz Inglorious Victims? im Jahr 2017 lautete, auf den Punkt gebracht werden. Das
Opfer — der*die Uberlebende — wird sich des dem Trauma inhérenten ,imperative
to live“ (Caruth 2013, 6) bewusst, tritt aus seiner passiven Rolle heraus und erhebt
— in autobiografischen Texten, autobiografischen Romanen oder dem dokumen-
tarischen Theater — die eigene Stimme. Zwar bergen autobiografische Zeugnisse
die Gefahr der Selbstzensur bzw. des ,,selbst auferlegte[n] Tabus* (Loreto Vilar) —
insbesondere dann, wenn die Stimmen der Opfer hegemoniale Metaerzdhlungen
wie die des Kommunismus zu destabilisieren und zu ,triiben‘ in der Lage sind
(wie im Falle der Gulag-Opfer in der DDR). Allerdings sind faktuale ebenso wie
fiktionale Texte — insbesondere das gerade erwdhnte dokumentarische Theater
— geeignete Medien, um Opfer zu individualisieren und ihnen jenseits kollektiver
(oft auch massenmedial vermittelter) Zuschreibungen eine Stimme zu verleihen.
Derartige Individualisierungsprozesse schaffen nuancierte, nicht-widerspruchs-
freie Opferfiguren, die sich einer passivierenden ,,Opfermythologie“ (Giglioli
2014, 116) versagen und in staatlich gelenkten, heroisierenden Erinnerungs- und
Opferdiskursen wenig Platz finden.

Anna Brod geht in ihrem Beitrag ,,Anerkennung als Opfer und Uberwindung
von Viktimisierungen: Zwei Theaterstiicke zum NSU im Vergleich“ der Frage
nach, inwieweit sich das zeitgenossische dokumentarische Theater fiir die Aus-
verhandlung verschiedener Opferperspektiven eignet. Anhand zweier aktueller
Theaterstiicke, die die mediale Fokussierung auf die Tater*innen des 2011 selbst-
enttarnten NSU um die marginalisierte Perspektive von Betroffenen und Ange-
horigen erweitern und dadurch unterwandern wollen, untersucht die Autorin
das politische Potenzial des ,neuen Dokumentarismus‘. Kritisches Augenmerk
legt Brod dabei auf den von den beteiligten Theaterschaffenden wiederholt pro-
klamierten Anspruch, den Opfern und Angehdrigen durch Einbindung in Dra-
matisierung und Auffiihrung eine Plattform zur Zeugenschaft zu schaffen, eine
umfassendere ,Wahrheit‘ zu zeigen und die Zuschauer*innen zur Reflexion medi-
aler Reprdsentationsproblematiken anzuregen.

Maria Loreto Vilar verdeutlicht in ihrem Beitrag mit dem Titel ,,,Er hat
all die Jahre geschwiegen‘: Zwischen Tabu und Tabubruch in Memoiren von
Gulag-Opfern aus der DDR* die Funktion und die Problematik der Erinnerung
an die Inhaftierung in sowjetischen Lagern. Als Beispiele dienen der Autorin
die Memoiren von Trude Richter (Totgesagt: Erinnerungen), Helmut Damerius
(Unter falscher Anschuldigung: 18 Jahre in Taiga und Steppe) und Wolfgang Ruge
(Gelobtes Land: Meine Jahre in Stalins Sowjetunion). Richter, Damerius und Ruge
emigrierten Anfang und Mitte der 1930er Jahre in die Sowjetunion, wurden dort
in den Gulag geschickt und konnten erst Mitte der 1950er Jahre rehabilitiert in
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die DDR zuriickkehren, wo man sie rasch in die Gesellschaft integrierte. Ihre
Memoiren sind zum einen ein personlicher Rechenschaftsversuch von iiberzeug-
ten Kommunist*innen vor dem Hintergrund der Erfahrung des stalinistischen
Terrors, zum anderen sind sie auch der Versuch, der Viktimisierung entgegen-
zuwirken und zwar durch die Favorisierung des Martyrer-Narrativs (insbes. bei
Trude Richter), das auf ein hoheres Ziel, nidmlich die Realisierung des Sozialis-
mus, ausgerichtet ist. Die Memoiren erweisen sich, wie der Hinweis auf die Figur
des Martyrers bereits suggeriert, als ,,ambivalente Opfernarrative”, was detail-
reich am Material aufgezeigt wird.

Im Fokus des Beitrags von Ingeborg Jandl zum Thema ,Weder Held noch
Opfer: Trauma, Identitdt und die gesellschaftliche Position von Kriegsheim-
kehrern bei Svetlana Aleksievi¢, Faruk Sehi¢ und Andrej Gelasimov*“ stehen Texte
zweier russischer Autor*innen (Svetlana Aleksievi¢, Andrej Gelasimov) und eines
bosnischen Autors (Faruk Sehié), die zwar verschiedenen Textsorten angehéren
(dokumentarisch, autobiografisch, fiktional), thematisch aber dhnlich sind, da
sie von Kriegsheimkehrern im spiten zwanzigsten Jahrhundert handeln (aus den
Tschetschenienkriegen sowie aus dem Jugoslawienkrieg in den friihen 1990er
Jahren). Der Artikel zeigt, wie in diesen Texten Opfer- und Tateridentitdten ver-
wischt werden bzw. sich in der Rekonstruktion der Leidensgeschichten einzelner
Betroffener auflésen. Aufgezeigt wird, dass trotz der Unterschiedlichkeit der tex-
tuellen Zugédnge dhnliche Phanomene und Konstellationen zum Tragen kommen.
Schliefilich wird die Frage diskutiert, inwiefern sich diese Texte im jeweiligen
nationalen kollektiven Geddchtnis jenseits offizieller historiografischer Diskurse
verorten lassen.

Das Kapitel ,,Konkurrenz(en) und Ambivalenz(en)“ versammelt die in
einem slawistischen Bezugsrahmen situierten Beitrdge von Dagmar Gramsham-
mer-Hohl, Franziska Mazi und Andrea Zink sowie von Yaraslava Ananka und
Heinrich Kirschbaum. Dabei erweist sich das Konzept der ,,Opferkonkurrenz(en)*
als zentral. Wie schon in der theoretischen Einfiihrung ausgefiihrt, unternehmen
Kollektive — hdufig in identitétsstabilisierender oder -stiftender Absicht — den
Versuch, das jeweils eigene Leid zu quantifizieren und zu vergleichen. Die Frage
~Wer hat mehr gelitten?“, die Gramshammer-Hohl ihrem Beitrag voranstellt,
bringt dies pointiert zum Ausdruck. Dieses kompetitive Moment, auf das bei-
spielsweise auch Francis Fukuyama in The Demand for Dignity and the Politics
of Resentment (2018) hinweist, etabliert eine wenig produktive, trennende Logik
zwischen unterschiedlichen Opfergruppen und transformiert den 6ffentlichen
Raum in einen Kampfplatz um ein maximales Maf3 an Anerkennung und Mitleid -
beides Voraussetzungen fiir die Durchsetzung jeweils eigener Interessen. Gerade
postmodern inspirierte Gegenwartsliteraturen — und ganz besonders transna-
tionale Texte, deren entgrenzendes Moment bereits im Nichtaufgehen in einer
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Nationalliteratur liegt (wie im Fall des Textkorpus von Gramshammer-Hohl) —
entwerfen Strategien, um derartige ,,Leidenswettkdmpfe* (Milan Kundera) kri-
tisch zu reflektieren oder zu beenden und so Wege aus Opferfallen aufzuzeigen.
Als ein moglicher Ausweg zeichnet sich — anders als beim erwdahnten Fukuyama
— die Schaffung von Ambivalenzen ab, die unter anderem mit Hilfe von Ironie,
Groteske oder ,Galgenhumor gelingt (Ananka und Kirschbaum, Mazi und Zink).
Gerade diese Mehrdeutigkeit schaffenden literarischen Verfahren erscheinen in
der Lage, den fiir Opferkonkurrenzen (mit-)konstitutiven ,,Zwang zur Eindeu-
tigkeit“ (Schulze Wessel 2012, 4) sowie das Viktimisierungsdiskursen inhérente
Pathos zu untergraben. Dies gelingt beispielsweise durch die ,Demontage‘ des fiir
die traditionelle Opferrolle so essentiellen Mitleids (Mazi und Zink). Zwar drangt
Empathie das Opfer einerseits in eine schwache Position, es verleitet dieses aber
auch dazu, diese zur Untétigkeit einladende ,starke Schwéache® lustvoll auszu-
kosten. Gerat das Opfer als derart kiihl kalkulierender ,Stratege‘ in den Blick, ist
es nicht langer iiber alle Zweifel erhaben; vielmehr verliert es sein wichtigstes
Charakteristikum — ndamlich seine Unschuld. Freilich bleibt zu bedenken — und
hier enthiillt sich eine zweite Facette des fiir diesen Teil zentralen Ambivalenz-
begriffs — dass das subversive ,Anschreiben‘ gegen hegemoniale Opfernarrative
nicht immer dazu fiihrt, aus dem ,,Teufelskreis der Martyrologie“ (Ananka und
Kirschbaum) dauerhaft auszubrechen, besteht doch gerade im Kontext repres-
siver politischer Regime wie Belarus die Gefahr, durch das Aufbegehren in eine
Opferrolle gedrangt zu werden und in der Folge Selbstviktimisierung zu kultivie-
ren. Abseits von Ironie und Groteske zeichnet sich vor allem das bereits thema-
tisierte Konzept des ,,dialogischen Erinnerns® (Assmann 2013a, 196) als Ausweg
aus blockierenden Opferkonkurrenzen ab.

Im Mittelpunkt des Beitrags von Dagmar Gramshammer-Hohl, ,,Wer hat
mehr gelitten? Konfrontationen zwischen Emigrierten und im Land Geblie-
benen“, steht das Problem der Opferkonkurrenz zwischen Emigrant*innen und
im Land Gebliebenen. In vergleichender Perspektive werden die Romane dreier
Autoren analysiert: des aus der kommunistischen Tschechoslowakei nach Frank-
reich emigrierten und auf Franzosisch schreibenden Milan Kundera sowie der
Bosnier Aleksandar Hemon und Ismet Prcié, die beide seit den friihen 1990er
Jahren in den USA leben und auf Englisch schreiben. Im Zentrum steht die Frage
nach der Moglichkeit der Wiederherstellung emigrationsbedingt zerbrochener
Identitdten durch die Anerkennung des eigenen Leids durch die anderen (d.h.
die im Land Gebliebenen). Das Bestreben nach dieser Anerkennung sucht die
Autorin mit Paul Ricceurs Begriff der reconnaissance zu erfassen.

Der kognitiv-kulturwissenschaftlich orientierte Beitrag von Franziska Mazi
und Andrea Zink mit dem Titel ,,Kritik der Empathie — oder: Das Opfer beif3t
zuriick: Vladimir Arsenijevi¢s Predator” bietet am Beispiel des postmodernen
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Romans Predator eine Kritik zeitgendssischer Mitleids- und Opferdiskurse. Die
Autorinnen zeigen, wie der Text klare Opfer-Tater-Dichotomien unterhéhlt und
es den Leser*innen durch die kontinuierliche Zerstérung potenzieller Mitleidfi-
guren unmoglich macht, sich in ihrem Mitleid einzurichten. Dabei berufen sich
Mazi und Zink auf jiingste Erkenntnisse im Bereich der kognitiv-literaturwis-
senschaftlichen Empathieforschung, beispielsweise Fritz Breithaupts Konzept
des ,,empathischen Sadismus“: die empathische und in ihrem urspriinglichen
Movens mitunter wohlwollende Lustbarkeit der Rezipient*innen ist direkt an
die Leidenserfahrungen der dargestellten Opferfiguren gekoppelt. Arsenijevics
Roman, so die Autorinnen, inszeniert, demaskiert und entautomatisiert den
»quasi 6konomischen Mechanismus des Mitleidens“, der letztlich jedweder Inst-
rumentalisierung von Opfernarrativen zugrunde liegt.

Im Zentrum des Beitrags ,,.Der Fluch des Viktimismus: Die belarussische
Gegenwartsdichtung im Teufelskreis der Martyrologie“ von Yaraslava Ananka
und Heinrich Kirschbaum stehen ausgewahlte Texte der belarussischen Gegen-
wartsliteratur, in denen vorwiegend national zu verstehende Opfernarrative in
Frage gestellt bzw. aufgebrochen werden. Dabei machen die Autor*innen einen
belarussischen ,,Galgendiskurs“ insbesondere bei Vera Burlak und Andréj
Chadanovic aus und verfolgen dessen literarische Verflechtungen mit nationalen
wie internationalen, zum Teil weit in die (Literatur-)Geschichte zuriickreichen-
den affirmativen Verwendungen des Galgenmotivs.

Die Beitrdge im vierten und letzten, mit ,,Transgression(en)“ iiberschrie-
benen Abschnitt sind eng mit dem vorangegangenen Teil verkniipft, zielen sie
doch auf die Vermeidung blockierender ,Opferfallen‘ und die Uberwindung wenig
produktiver Opferkonkurrenzen ab. Dies soll vor allem durch die Dynamisierung
des Tater-Opfer-Verhiltnisses gelingen, eines Verhéltnisses, das gerade nicht
von Entgegensetzung, sondern vielmehr von Verwobenheit gekennzeichnet ist,
beispielsweise um in totalitiren Regimen {iberleben zu konnen. Anhand eines
breiten Spektrums von gegendiskursiven, da dominante Erinnerungsnarrative
unterminierenden Erzdhltexten — der Bogen wird hier von den jugoslawischen
Zerfallskriegen (Kowollik) iiber den spanischen und griechischen Biirgerkrieg
(Pangalos) bis hin zur portugiesischen Nelkenrevolution (Vof3) gespannt — erkun-
den die Autor*innen die Potenziale von Literatur als ,Schule der Komplexitat‘, die
simplifizierende — da Mittaterschaft und Kollaboration ausblendende — Vergan-
genheitshewdltigung sowie vereinfachende Tater-Opfer-Binarismen untergribt.
Haufig gilt das Augenmerk auf diegetischer Ebene Figur(ation)en des Dritten
(Vof3, Roca Lizarazu), erweisen sich doch gerade ,Hybridfiguren‘ wie Tateropfer
bzw. Opfertiter sowie Nachbar*innen und implicated subjects (Rothberg) als
geeignet, um Dichotomien zu destabilisieren und Verstrickungen von Tater- und
Opferstatus aufzuzeigen. Gerade die Figur des Nachbarn lasst Assoziationen zu
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Aleida Assmanns Konzept des ,,dialogischen Erinnerns“ zu, das ,,das dem Nach-
barn zugefiigte Leid mit ins eigene Ged4chtnis auf[nimmt]“ (Assmann 2013a, 137).
JUberkreuzung’, multidirektionale Erinnerung (Rothberg) und rhizomatische
Erinnerungsvernetzung — haufig formal umgesetzt mit Hilfe dsthetischer Verfah-
ren der Vielstimmigkeit wie beispielsweise polyphonen Erzdhlens oder Montage
(VoB3) — erscheinen in den Beitrdgen demnach als Ressource bzw. ,,geistiger Kor-
rektor” (Kuhn 2013, 182), die eine (literarisch-kiinstlerische) Uberwindung tradi-
tioneller Opfernarrative (zumindest partiell) bewerkstelligen.

Torsten Vof3 befasst sich in seinem Beitrag ,,Opfertdter und Tateropfer als
Figurationen des Dritten? Versuch iiber ein dialektisches Narrativ in der Aus-
einandersetzung mit totalitiren Gesellschaften (TiSma, Tellkamp, Antunes)“
einleitend auf theoretischer Ebene mit der Figur des Dritten als einem zentra-
len kulturwissenschaftlichen Paradigma. Im Rekurs auf Beschreibungen der
Figur des Dritten (Lévi-Strauss, Kristeva, Koschorke, von Samsonow, Bedorf,
Eflinger, Schiittpelz u.a.) wird das Augenmerk vornehmlich auf ihre Funktion
in totalitdren Gesellschaften gelegt. Hinsichtlich ihrer Literarisierung wird eine
differenzierte Figurentypologie eingemahnt, die dann exemplarisch in den nach-
folgenden Romananalysen von Aleksandar TiSma, Uwe Tellkamp und Anténio
Lobo Antunes vorgelegt wird. Hybridexistenzen, wie sie uns als ,,Opfertdter”
und ,,Tateropfer® in Kapo (Ti¥ma), Der Turm (Tellkamp) und Das Handbuch der
Inquisitoren (Antunes) begegnen, veranschaulichen — so die These von Vof3 —
einen ,totalitdren Regimen inhdrenten Funktionalismus“. Dieser bringt aber,
wie gerade die Literatur und die ausgewdhlten Romane zu zeigen vermogen,
ganz verschiedene Opfertdter- und Tateropfer-Figurationen hervor, die letztlich
zu einer Differenzierung der Figur des Dritten und ihrer kritischen Funktion im
gesellschaftlichen Diskurs beitragen.

Ausgehend von Michael Rothbergs Begriff der implication untersucht Maria
Roca Lizarazu in ihrem Beitrag ,Liaisons Dangereuses: Nachbarn, (Mit-)Tater
und implicated subjects in Katja Petrowskajas Vielleicht Esther” die Figur des
Nachbarn als ,,Figur des Dritten“. Es wird auf mehreren Ebenen herausgearbeitet,
wie Petrowskaja die Thematisierung von Nachbarschaftsverhaltnissen nutzt, um
das Opfer-Tater-Schema und die Dichotomie von ,wir‘ und ,die anderen‘ aufzubre-
chen. So hinterfragt Petrowskaja nationale Opfernarrative unter anderem, indem
sie die ukrainische und die polnische Nachbarschaft und das Nachbarschafts-
verhiltnis von Jiild*innen und Nicht-Jiid*innen in beiden Lindern anspricht oder
Auschwitz und Warschau (Ghetto) sowie das Massaker in Jedwabne (Polen) mit
jenem von Babij Jar (Ukraine) in Beziehung setzt. Der Begriff implication wird
aber auch auf die narrative Ebene des Textes bezogen. In dem mit ,,Die Liste
iiberschriebenen Unterkapitel des Romans wird schlief3lich auf einer weiteren
Ebene das chronologische und familidr-genealogische Prinzip abgeldst durch das
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L2raumliche Konzept der Nachbarschaft®, das sich ebenfalls als erinnerungspoli-
tische Intervention Petrowskajas und als Pladoyer fiir eine transnationale nach-
barschaftliche Erinnerungsgemeinschaft erweist.

In ihrem Beitrag ,,Das Leiden der Anderen? Scheitern und Chancen dialogi-
schen Erinnerns in Goran Vojnovics Jugoslavija, moja dezZela“ stellt Eva Kowollik
fest, dass die postjugoslawischen Gesellschaften nach dem Krieg in den 1990er
Jahren noch immer kaum bereit sind, das ,,Leiden der Anderen®“ anzuerkennen,
sondern den jeweils eigenen Opferstatus pflegen. Vor diesem Hintergrund setzt
sie sich mit dem Roman des slowenischen Autors Goran Vojnovi¢ Jugoslavija,
moja dezela [Jugoslawien, meine Heimat] auseinander und geht der Frage nach,
inwiefern sich dieser Roman im Sinne von Aleida Assmanns ,,dialogischem Erin-
nern“ lesen lisst. Sie argumentiert, dass Vojnovi¢ die oben genannte Haltung
problematisiert und aufbricht. Dialogisches Erinnern findet im Roman auf der
Ebene des Diskurses statt. Die Hauptfunktion bezeugender Zuhorerschaft liegt
hier in der Ubernahme von Verantwortung.

Ioannis Pangalos nimmt in seinem Beitrag mit dem Titel ,,Die Uberwindung
traditioneller Opfernarrative in spanischen und griechischen Biirgerkriegsro-
manen seit den spaten 1990er Jahren Biirgerkriegsromane der unmittelbaren
Gegenwart aus einer vergleichenden Perspektive in den Blick. Bevor er jedoch
auf die fiir eine ,metamnemoniale Wende‘ besonders reprdsentativen Texte
eingeht, gibt er — am Beispiel der griechischen Literatur — einen Uberblick iiber
traditionelle literarische Opfernarrative, die bis in die 1980er Jahre dominierten.
Haufig wurden die betreffenden Texte ideologisierenden Lektiiren, sei es seitens
des rechten oder des linken Lagers, unterzogen und zeugten dergestalt von einer
tiefen gesellschaftlichen Spaltung. Anhand von vier Romanen der unmittelbaren
Gegenwart — Soldados de Salamina von Javier Cercas, El lapiz del carpintero von
Manuel Rivas, Porphyra Gelia von Michel Fais und I Symphonia ton Oneiron von
Nikos Themelis — nimmt er in der Folge Strategien in den Blick, um die Dicho-
tomie zwischen Tater*innen und Opfern vor dem Hintergrund aktueller Erinne-
rungsdiskurse zu destabilisieren. Neben den Begriffen der Erinnerungsalteritat
und des integrativen Gedachtnisses spielt vor allem die gedichtnisreflexive
Funktion innerhalb der Gedachtnisgemeinschaft der Familie eine Rolle.

Anstelle eines Epilogs — ein Begriff, der aufgrund seiner erlduternden, kla-
renden Bedeutungsdimension der Komplexitdt und prinzipiellen Unabschlief3-
barkeit von Tater- und Opfernarrativen nur mit Einschrdnkungen gerecht
wiirde — kommt die zwischen Paris und Berlin lebende Autorin Cécile Wajsbrot®

1 Cécile Wajsbrot war im Mai 2019 als Writer in Residence an der Philologisch-Kulturwissen-
schaftlichen Fakultdt der Universitdt Innsbruck zu Gast. Der Abdruck des Textausschnitts erfolgt
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zu Wort. Thr mehrsprachiges Horspiel W wie ihr Name/Avec un double v — eine
2012 in Kooperation mit SR 2, Deutschlandradio Kultur und France Culture pro-
duzierte Auftragsarbeit anldsslich des fiinfzigjahrigen Jubildums des ,Elysée-
Vertrages“ zwischen Deutschland und Frankreich - ist nicht nur ein konsequent
zwischen Deutsch und Franzo6sisch alternierendes vierstimmiges Kammerspiel,
das die (inneren) Stimmen von vier teils allegorischen, teils konkreteren Figuren
— es handelt sich um die Zeit, den Tod, eine Lehrerin und ihre Schiilerin -
ineinander verwebt und dadurch komplexe Resonanz- und Echoeffekte erzeugt.
Vor allem handelt es sich um eine Auseinandersetzung mit der (Last der) eigenen
Geschichte, der weder die aus Deutschland stammende Lehrerin entfliehen kann,
die an einem Pariser Gymnasium ihre (so fremd und traumabehaftet anmutende)
Muttersprache unterrichtet, noch ihre Schiilerin mit dem so gar nicht franzosisch
klingenden, da mit ,W‘ beginnenden Namen. Diese Figurenkonstellation, die
Spuren zur Biografie der Autorin legt — sie ist die Tochter polnischer Juden und
war selbst als (Franzosisch-)Lehrerin titig —, schreibt Tater- und Opfergedéchtnis
schattenhaft in den Text ein, ohne je explizit zu werden. Gerade diese behutsame,
niemals plakativ-marktschreierische, sondern vielmehr dialogische Anndherung
an traumatische und verdringte Geschichte(n) gestattet die Uberwindung des
Trennenden. Nach dem Mauerfall reisen sowohl Lehrerin als auch Schiilerin nach
Berlin — dem Brennpunkt der eigenen Vergangenheit, dem Ort von ,Wunde [und]
Wunder, mit einem R weniger, mit einem R mehr*:

DIE ZEIT — Wiedervereinigt.

LE PROFESSEUR - Réunifiée mais avec quoi, avec qui?
DIE ZEIT — Mit der Vergangenheit.

DER TOD - Mit deinem Leben.

DIE SPRACHE - Mit den Stimmen.

* k%

Die Herausgeber*innen bedanken sich bei der Universitdt Innsbruck, deren
finanzielle Unterstiitzung die Drucklegung des Bandes erst ermdglicht hat: beim
Dekanat der Philologisch-Kulturwissenschaftlichen Fakultdt, dem Forschungs-
schwerpunkt ,,Kulturelle Begegnungen — Kulturelle Konflikte“ sowie dem Vize-
rektorat fiir Forschung. Die Publikationsférderung des sterreichischen Fonds
zur Forderung der wissenschaftlichen Forschung (FWF) erlaubt eine Open-

mit freundlicher Genehmigung der Autorin. In der gesamten Lange angehort werden kann das
Horspiel unter http://www.sr-mediathek.de/index.php? seite=7&id=16129.
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Access-Veroffentlichung, die die Sichtbarkeit des Bandes zweifelsohne erhéhen
wird. Insbesondere aber gebiihrt unser Dank den Gutachter*innen des durchge-
fithrten Double Blind Peer Review-Verfahrens sowie den Autor*innen der Beitrage,
die durch ihre Vortrdge und Diskussionsbeitrdge bei der Tagung eine intensive
Auseinandersetzung mit dem Thema in Gang gesetzt haben und deren Beitrage
nun zu einer Weiterfiihrung der Diskussion einladen. Zu guter Letzt mdchten wir
uns bei Astrid Obernosterer fiir das hochst professionell durchgefiihrte und akri-
bisch genaue Lektorat bedanken, das diese Publikation noch einmal wesentlich
verbessert hat.

Eva Binder, Christof Diem, Miriam Finkelstein, Sieglinde Klettenhammer,
Birgit Mertz-Baumgartner, Marijana MiloSevi¢, Julia Proll

Innsbruck, Juni 2020
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Gudrun Heidemann

Eingeblendete NS-Opfernarrative:
Generationsiibergreifende Latenz-Effekte
in Literatur (Rymkiewicz, Wodin) und Comic
(Hoven)

Opfernarrative stehen zunehmend unter Verdacht. Im besonderen Maf3e betrifft
dies die von Norman G. Finkelstein mit seiner 2000 erschienenen Publikation
sogenannte Holocaust Industry (2000 und 2001), die diesem Autor zufolge das
jlidische Leiden - gelenkt von Verschworungen in den USA - ausbeutet. Peter
Novick, dessen The Holocaust in American Life (1999 und 2001) Finkelstein ins-
piriert hatte, fiihrte die verkitschte Sakralisierung des Holocaust als einzigartiges
Ereignis in die Opferdebatte ein. Beide Streitschriften wenden sich an ein ameri-
kanisches Publikum, weshalb ihre deutschen Ubersetzungen mit einem Vor- bzw.
Nachwort der Autoren versehen sind, die auch deutlich machen, dass sich die
Thesen nicht ohne Weiteres auf deutschsprachige Diskurse iibertragen lassen.
Zeitgleich machten Aleida Assmann und Ute Frevert in Geschichtsvergessenheit —
Geschichtsversessenheit: Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945
(1999) auf die Inflation von Erinnerungsdebatten aufmerksam. Ihr voraus gingen
im Nachkriegsdeutschland laut Assmann (2007) Etappen wie die anfingliche
Erinnerungsabwehr zwecks Amnes(t)ierung der Tater*innen, die folgende Kritik
an den blinden Flecken in der Vergangenheitsbewiltigung und anschlief}ende
Erinnerungspolitik, die den Holocaust allgegenwartig machte. Die hierbei ins
Spiel gebrachten Vermarktungsstrategien liegen unter anderem in dem Dilemma
begriindet, dass gerade die Kulturindustrie die Erinnerung verbreitet, die hier-
durch aber verstellt oder gar verzerrt wird (Werz 2014).

Angesichts der Fiille unterschiedlichster Narrationen, Erinnerungsorte und
Gedichtnisveranstaltungen gerieten zwischenzeitlich die Opfer nicht nur unter Ver-
dacht, sondern in Konkurrenz (Chaumont 2001; Franzen und Schulze Wessel 2012)
um Anerkennung — selbst mit der Taterschaft — und mitunter in eine zukunftslah-
mende und kritikimmune Opferfalle (2015), wie der {ibersetzte Titel der Monografie
des italienischen Literaturwissenschaftlers Daniele Giglioli lautet.

Wie prekar der Opferstatus und -diskurs gerade im vom Nationalsozialismus
bis heute traumatisierten Deutschland ist, verarbeitete die Regisseurin Frauke

1 Die italienische Originalausgabe erschien unter dem Titel Critica della vittima: Un esperimento
con letica bei Nottetempo.

@ Open Access. © 2020 Gudrun Heidemann, publiziert von De Gruyter.
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110693461-002
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Finsterwalder (2013) in ihrem Episodenfilm Finsterworld. Von den verwobenen
Handlungsstrdangen seien exemplarisch die Verstrickungen genannt, die bei
einer Klassenfahrt ins Konzentrationslager einen Kulminationspunkt finden,
wenn zwei Schiiler ihre Mitschiilerin in einen Krematoriumsofen sperren, das
von ihrem Lehrer befreite Madchen hysterisch um sich schldgt, sodass ihre Bluse
reif3t, weshalb nun der Lehrer unter dem Verdacht versuchten sexuellen Miss-
brauchs steht. Beférdert wird diese vermeintliche Tdterschaft durch den eigentli-
chen Tater, einen Schiiler, der, wie sich gegen Ende zeigt, unter der emotionalen
Inkompetenz seiner wohlhabenden, posttraumatisierten Eltern leidet, die ihn
materiell {iberversorgt, aber nie zdrtlich umsorgt haben. Auch mehr als sechs
Jahrzehnte nach Kriegsende, dies fiihrt der mehrschichtige Generationenkonflikt
in den filmischen Episoden und deren Schnittstellen vor, verkehren, iiberlagern
und verzetteln sich Taterschaft und Opferstatus, Schuld und Leiden. Noch immer
sind Traumata auszumachen, die Erinnerungen blockieren. Entsprechend kont-
rastieren die grofitenteils in fast blendender Helligkeit gedrehten Szenen effekt-
voll mit den nicht-erzdhlten Dramen, mit dunklen Leerstellen in ungeklédrten
Familiengeschichten.

Im Nationalsozialismus erfolgt durch die Ablichtung von Opfern aus Tater-
sicht eine deutliche Rollenzuschreibung, indem das ,Schief3en‘ solcher Fotos an
die drohende oder folgende Erschieflung erinnert. Im Vergleich zum nationalso-
zialistischen Dokumentationswahn, der sich auch fotografisch niederschldgt,
existieren sehr wenige Ablichtungen des Grduels aus Opferperspektive. Zu den
bekanntesten Beispielen zdhlen wohl die 1944 von Mitgliedern des Sonderkom-
mandos heimlich angefertigten Aufnahmen aus Auschwitz-Birkenau. In Bilder
trotz allem fasst Georges Didi-Huberman diese Fotos als Zeitzeugnisse auf, um
sich auch teils spekulativ von Auschwitz ,ein Bild [zu] machen“ (2007, 53).> In
der Studie, deren zweiter Teil eine ausfiihrliche Auseinandersetzung mit der um
2000 vor allem aus Frankreich stammenden Kritik an dem fotografischen Spu-
renlesen darstellt, werden facettenreiche Beziige, in denen Shoah-Fotografien
entstanden und stehen, angefiihrt. Anhand der vier bis auf eine Ausnahme
bereits seit 1945 bekannten und sehr unterschiedlich rezipierten Fotografien ver-
sucht Didi-Huberman ,,Fetzen“ (2007, 15) der Vergangenheit zu profilieren, die
zwar Kkeine allgemeingiiltige Wahrheit, aber jeweils eine vielschichtig spuren-
hafte Momentaufnahme sichtbar machten. Hierzu geh6ren etwa der Status und
die Lesbarkeit der Fotografien als ,,[produktiver] Akt des Widerstands in Ausch-
witz im Jahr 1944 (2007, 93) oder die Auffassung vom ,,Bild als Rif3, das einen

2 Zum fotografischen Bilderstreit zwischen diesem Autor und Claude Lanzmann im Kontext der
Shoah-Erinnerung vgl. Gerstner 2013, 230-235.
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Schein des Realen auflodern 148t“ (2007, 121). Fiir Didi-Huberman sind es titel-
gebende Bilder trotz allem, weil ,,[d]iese Wendung [...] einen Rif} zum Ausdruck
[bringt]: Das alles verweist auf die Gewalt jener historischen Bedingungen, denen
wir noch nichts entgegenhalten konnten; das trotz widersetzt sich dieser Gewalt
durch die blof3e heuristische Macht des Singuldren* (2007, 254). Eine Rezension
zu Bilder trotz allem motivierte Gerhard Richter wiederum, die vier Fotografien als
Vorlage seiner vierteiligen abstrakten Serie Birkenau von 2014 zu wahlen, worauf
geschabte, gekratzte und verwischte Farbschichten die Ablichtungen bedecken.
Einzig der Titel und die Werkgeschichte verdeutlichen Richters Opferdarstellung
als Abstraktion bei seiner handwerklichen Ubertragung der Fotos auf Leinwénde.
Bereits seit den 1960er Jahren setzt sich der Kiinstler mit Aufnahmen aus Kon-
zentrationslagern auseinander, ohne jedoch zu einem ,handfesten‘ Ergebnis zu
kommen. Richter wollte KZ-Fotografien in einer Ausstellung mit pornografischen
Ablichtungen zeigen, um ganz im Sinne Susan Sontags auf die sich schnell ein-
stellende voyeuristische Abstumpfung aufmerksam zu machen (Richter 2016;
Sontag 1995, 26). Seit September 2017 hingen vier digitale Reproduktionen der
Serie Birkenau im Westeingang des Bundestagsgebdudes. Nach Tal Sterngast

iibermitteln [sie] eine Simulation der Geméilde, und stehen somit fiir einen weiteren Dreh
im Hin und Her zwischen Fotografie und Malerei, dem Realen und dem Vorgestellten, der
schon mit den Originalen der bearbeiteten Fotos aus Birkenau beginnt, deren Negative
verschollen sind. Richter bringt die Fotos auf die Leinwand, und {ibersetzt sie in ein Foto
zuriick. Es ist typisch fiir Richters Arbeitsweise, eine metaphorische Glasscheibe zwischen
Werk und Betrachter einzuziehen. (2017)

Hinzu kommt bei dieser Remedialisierung, dass sich die vier Bilder auf der Hoch-
glanzoberflache einer gegeniiberliegenden vertikalen Flagge, d.h. von Richters
Schwarz, Rot, Gold aus dem Jahre 1999 spiegeln. Fiir Nina Heindl und Véronique
Sina fungiert Richters Birkenau-Serie als ,,Reprisentation ,trotz allem* (2017),
worin zugleich die Kluft zu den und die Schnittstelle mit den fotografischen Vor-
lagen besteht.

Ein dhnliches Verhiltnis zu teils explizit erfundenen, teils in der Fiktion ver-
biirgten Aufnahmen ldsst sich in literarischen Opfernarrativen ausmachen, die
aufgrund einer latenten Augenzeugenschaft von Nachkommen zwischen Sicht-
und Unsichtbarkeit, zwischen einer polysemantischen An- und Abwesenheit
der Opfer oszillieren. Dies gilt insbesondere dann, wenn erzadhlt wird, was die
Eltern- bzw. Grofielterngeneration in den totalitdren Systemen Anfang bis Mitte
des zwanzigsten Jahrhunderts erlitt oder verbrach. In der nach Marianne Hirsch
(1997, 2001, 2012) sogenannten ,Generation of Postmemory‘, der ersten, zweiten,
dritten Nachgeneration, kommen mangels — oft selbst fotografischer — Augen-
zeugenschaft oder Erzdhlungen aus erster Hand, die allzu oft durch traumatische
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Amnesie und Aphasie bedingt sind, auffallend narrative Verfahren zum Einsatz,
die ein breites mediales Spektrum aufweisen. Das grof3elterliche oder elterliche
(Ver-)Schweigen erfahrt hierbei eine aufschlussreiche mediale Kompensation,
wodurch familidre Erinnerungsliicken ersetzt und hierbei explizit ausgestaltet
werden. Aleida Assmann zufolge muss, was

zu einem bestimmten Zeitpunkt ausgeblendet, abgewiesen, ausgemustert oder verworfen
ist, [...] noch nicht génzlich verloren/vergessen sein: Es kann in materiellen Spuren gesam-
melt, aufbewahrt und einer spateren Epoche zugefiihrt werden, in der es neu gedeutet wird.
(2004, 48)

Mit Eintritt in das elektronische und digitale Zeitalter gewinnen ,,Echtheit und
Authentizitit* (Assmann 2004, 57) von materiellen Wissenstrigern eine neue
Qualitdt. Auch in den postmemorialen Narrationen geraten manuell begreif-
bare ,Reliquien‘ (Barthes 1970), die in direkter Beriihrung mit der Vergangenheit
standen, in den Fokus. Letztgenannte verbiirgen allerdings gerade keine Authen-
tizitdt, sondern werden erzdhlerisch angesichts ihrer Zeugenschaft befragt,
indem ihre Auslassungen akzentuiert werden.

Paradoxerweise manifestiert sich gerade in den Fehl- oder Leerstellen eine
Latenz, die sich durch ihren Status des Potentiellen, durch Mdoglichkeiten des
Daseins oder von Ereignissen auszeichnet. Im ,,Modus des Verborgenseins und
der Wirksamkeit des Verborgenen“ (Diekmann und Khurana 2007, 9) lasst sich
Latenz als solche nicht fassen, sondern einzig in ihren Effekten ausmachen, die
aus Nachwirkungen von etwas Abwesendem resultieren.? Da dieses Absente, das
Unsichtbare in einer Vergangenheit begriindet liegt, die als (narrativer) Referenz-
punkt fungiert, schldgt sich das Latente gerade literarisch nieder (vgl. Gisbertz
und Ostheimer 2017). Insbesondere transgenerationale Narrative kénnen solche
Latenzen ausfindig machen, um sie fiir Spekulationen iiber naheliegende, aber
nicht verbiirgte (Familien-)Geschichten zu nutzen. Die hiermit einhergehende
Vergegenwdartigung spiegelt vor allem den Einfluss visueller Medien wider, die
zugleich zeigen und ausschlief3en, wie wir dies von fotografischen Ausschnitten
kennen, die immer auch durch das Nicht-Gezeigte bedingt sind. Zugleich kom-
primiert die Fotoaufnahme zeitlich eine Riick- und Vorschau gemaf3 dem Aorist,
wie ihn Roland Barthes versteht: ,,Ich lese gleichzeitig: das wird sein und das ist
gewesen® (1985, 106). Im Zeitalter omniprédsenter Vergegenwartigung, die zunéchst
durch das Fernsehen, seit der Digitalisierung durch das Internet zur audiovisuel-

3 Hinsichtlich der zeitlichen Dimension konstatiert Thomas Khurana: ,, Das Latente ist keine zu-
kiinftige oder vergangene Gegenwart, es ist eine akut gegebene Ungegenwadrtigkeit“ (2007, 143).
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len Alltagserfahrung wurde, wird selbst das Vergangene zunehmend aktualisiert.
Auf welche Weise gerade Abwesendes, Leerstellen, Liicken und Auslassungen als
latente Einblendungen in die Gegenwart von Schreibenden vordrdngen, zeigen
exemplarisch Ausziige aus Jaroslaw Marek Rymkiewiczs Umschlagplatz und
Natascha Wodins Sie kam aus Mariupol, worin teils spekulative Opfernarrative
durch eine fotografische Latenz angestofien werden. Analog hierzu wird in Line
Hovens Comic Liebe schaut weg gerade das Latente konturiert, um Aussparungen
als solche auszuweisen und in ihrer Rétselhaftigkeit bestehen zu lassen, ohne
jedoch die liickenhaft erzdhlte Familiengeschichte zu beklagen oder anzuklagen.

1 Latente Opferbilder aus dem Off

In einem aufschlussreichen Fokus stehen in Jarostaw Marek Rymkiewiczs, Jahr-
gang 1935,* Umschlagplatz von 1988 fotografische Posen aus dem Familienalbum.
Angesichts des Titels® weist der mit dem Autor gleichnamige und mit dessen auto-
biografischen Ziigen ausgestattete Ich-Erzdhler darauf hin, dass Historiker*innen
sicherlich bessere Expert*innen fiir eine Rekonstruktion des in der Warschauer
Topografie der 1980er Jahre verschwundenen Umschlagplatzes sind. Als Litera-
turhistoriker mit umfangreichen Interpretationserfahrungen sei er selbst jedoch
auch pradestiniert, denn ,,Umschlagplatz nie istnieje i pozostaly tylko opisujace
go stowa“ (Rymkiewicz 1992, 41-42) [,der Umschlagplatz existiert nicht mehr,
geblieben sind nur mehr Worte, die ihn benennen“ (Rymkiewicz 1993, 60)]. In
dem Text berichtet der Ich-Erzdhler ebenso iiber seine Spurensuche nach dem
Warschauer Umschlagplatz in literarischen Erinnerungen wie iiber seine karto-
grafischen Rekonstruktionsversuche® und topografischen Ortsbegehungen, um
sich ein Bild zu machen. Umschlagplatz enthilt zahlreiche fotografische Paralle-

4 Der Autor, etablierter Intellektueller, vor allem Dichter, ist zwischenzeitlich zur intellektuellen
Galionsfigur der polnischen Rechtskonservativen avanciert. Vgl. hierzu die tendenziose Film-
dokumentation Poeta pozwany [Angeklagter Poet] (vgl. Braun 2012) sowie die im fundamenta-
listisch katholischen Fronda-Verlag erschienene Monografie Spér o Rymkiewicza [Der Streit um
Rymkiewicz] (vgl. Rowifiski 2012).

5 Bei dem Umschlagplatz in Warschau handelt es sich um eine Sammelstelle, wohin Jiid*innen
aus dem Warschauer Getto zum Weitertransport in Vernichtungslager getrieben wurden. Zuvor
war der Umschlagplatz ein Giiterbahnhof. Der Ort des Grauens wurde 1988 zur offiziellen Ge-
denkstétte mit einem Monument. Literarisch setzte ihm 1946 bereits der polnische Pianist und
Komponist Wiadystaw Szpilman in seiner Autobiografie ein Denkmal (Szpilman 1946; Szpilman
2004), das auch Roman Polanski in seiner Verfilmung aufgriff (Pianista 2002).

6 Entsprechend ist in der polnischen Ausgabe ein Plan des Umschlagplatzes (Rymkiewicz 1992,
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len zu den Recherchen, von denen im vorliegenden Beitrag nur diejenigen aufge-
griffen werden konnen, die die Schilderungen am Anfang und Ende des Buches
flankieren.

Zu Beginn spekuliert der Ich-Erzdhler iiber Kindheitsaufnahmen, die im
Sommer 1942 an unterschiedlichen Erholungsorten in der Nahe Warschaus, in
der idyllischen Natur und Peripherie der okkupierten Hauptstadt entstanden. Zu
sehen sind hierauf die schaukelnde Schwester, das Geschwisterpaar am Fluss-
strand und der Bruder ,,na peronie w Otwocku. Krawat i czapeczka [i] [...] te biate
skarpetki“ (Rymkiewicz 1992, 22) [,,auf dem Bahnsteig in Otwock. Mit Krawatte
und Miitze [und] [...] diese weilen Socken* (Rymkiewicz 1993, 31)]. Laut Datierung
der Mutter stammt das Foto vom 19. Juli 1942, als es dem Ich-Erzéhler zufolge dort
noch ein Getto gab (Rymkiewicz 1992, 22; Rymkiewicz 1993, 31).” Daher offenbart
der Ich-Erzdhler seiner Schwester, dass er ihre gemeinsame gliickliche Kindheit
angesichts der diametral entgegengesetzten Parallelwelt in wenigen Kilometern
Entfernung als ,,co$ nieprzyzwoitego“ (Rymkiewicz 1992, 23) [,,ungehorig® (Rym-
kiewicz 1993, 32)] empfindet und nimmt hierbei imaginativ die Perspektive der in
ihren Ferien Abgelichteten ein, die unbeschwert in die Kamera blicken, wahrend
»w odlegtosci nie wiekszej niz cztery kilometry odbywa sie to, co sie odbywa“
(Rymkiewicz 1992, 23) [,,in einer Entfernung von nicht mehr als vier Kilometern
geschieht, was damals geschah® (Rymkiewicz 1993, 32-33)]. Indem die fotografi-
schen Posen des Geschwisterpaars, welche ungetriibte Kindheitstage bezeugen,
immer wieder mit dem Grduel in unmittelbarer Ndhe, dem, ,,co tam sie odbywato*
(Rymkiewicz 1992, 26) [,was geschehen ist* (Rymkiewicz 1993, 37)], kontrastiert
werden, erlangen die Aufnahmen eine belastende Polyvalenz des Sichtbaren.
Derart literarisiert gerdt gerade das damalige Nicht-Sehen, das, was im fotogra-
fischen Off blieb, in den latenten Fokus. In Analogie hierzu stehen zum einen
die Versuche, den topografisch verschwundenen, aber sprachlich dokumentier-
ten Umschlagplatz zu rekonstruieren — ein Ort, der sich in dhnlicher Weise in
ambiger Abwesenheit befindet wie die Graueltaten auf den Kindheitsfotos. Zum
anderen 10sen gerade Letztgenannte imaginativ eine fotocollagenhafte Gegen-
iiberstellung aus, welche den Ich-Erzéhler von der idyllischen Peripherie an den
Ort des damaligen Grauels zuriickfiihrt: ,,Zdjecie, ktére wszyscy znajq: chlopiec w

8-9), in der deutschen Ubersetzung zudem des Warschauer Gettos abgedruckt (Rymkiewicz
1993, 10-11).

7 Uber das Getto von Otwock schreibt Calel (Calek) Perechodnik in seiner persénlichen Chronik
von 1943, in der er sich selbst die Schuld an dem Tod seiner Frau und seiner kleinen Tochter
zuweist, da er allzu leichtglaubig und naiv meinte, beide seien durch seine Tatigkeit als Getto-
Polizist geschiitzt (Perechodnik 1993, 2015).
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Abb. 1: Fotografie aus dem sogenannten Stroop-Bericht

czapce z daszkiem i w podkolanéwkach, z podniesionymi do géry rekami“ (Rym-
kiewicz 1992, 244) [,Ein Bild, das alle kennen: ein Junge mit Schirmmiitze und
Kniestriimpfen, die Arme erhoben® (Rymkiewicz 1993, 325)]. Anders als in zahl-
reichen kiinstlerischen Rekursen auf diese Fotografie® dndert sich das Umfeld
des Abgelichteten hier nicht (Abb. 1),° sondern es wird im Gegenteil ausfiihr-

8 Der inflationdre Gebrauch dieses Kamerazeugnisses, das dem Berichtsalbum Es gibt keinen
jiidischen Wohnbezirk in Warschau mehr des SS-Generals Jiirgen Stroop entstammt (Brink 1998,
107-112), wurde etwa von dem franzdsischen Historiker Frédéric Rousseau ebenso eindriicklich
wie umfangreich dokumentiert (2012). Vgl. etwa auch den Umschlag zu Ghetto Warschau: Auf-
stand und Vernichtung 1943 - fiinfzig Jahre danach zum Gedenken (Wiehn 1993). Zur kiinstleri-
schen Bearbeitung vgl. exemplarisch Judy Chicagos Im/Balance of Power von 1991 (http://www.
judychicago.com/gallery/holocaust-project/hp-artwork/, 20. September 2015) oder Samuel Baks
Crossed Out II von 2007 (https://www.kunst-archive.net/en/wvz/samuel_bak/works/icon_of
loss_crossed_out_ii/type/all, 20. September 2015).

9 Im Gegensatz zu einigen anderen Abgelichteten ist die Identitét des Jungen (vgl. http://www.
deathcamps.org/occupation/gunpoint_de.html) ebenso ungeklirt wie die des Fotografen (vgl.
Struk 2004, 82-83, 200-201; Raskin 2004). Im Bericht lautet die Bildunterschrift ,,Mit Gewalt aus
Bunkern hervorgeholt® (https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Stroop_Report_-_Warsaw_Ghetto_
Uprising_BW.jpg sowie https://archive.org/details/STROOPBericht/page/n202).
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lich geschildert (Rymkiewicz 1992, 244-245; Rymkiewicz 1993, 326-327). Zudem
erlangt der Junge in Umschlagplatz eine namentliche Biografie'® als ebenso wie
der Ich-Erzdhler 1935 geborener Artur.

Artur jest moim réwieénikiem [...]. Stoimy obok siebie, on na tym zdjeciu zrobionym w war-
szawskim getcie, a ja na zdjeciu zrobionym na wysokim peronie w Otwocku. [...] On w pod-
kolanéwkach, ja w biatych skarpetkach. (Rymkiewicz 1992, 245)

Artur ist mein Altersgenosse [...]. Wir stehen nebeneinander, er auf diesem Bild, das im
Warschauer Ghetto gemacht wurde, und ich auf dem Bild, das auf dem hohen Perron in
Otwock aufgenommen wurde. [...] Er trdgt Kniestriimpfe, ich weifle Socken. (Rymkiewicz
1993, 327-328)

Das zuvor fotografisch Absente verdichtet sich in der Shoah-Ikone des Gleichalt-
rigen, dem der Ich-Erzdhler mit seiner Aufnahme vom Ferienbahnhof in sekun-
dérer und hierbei einzig lichtbildlich motivierter Augenzeugenschaft gegeniiber-
tritt. Nachtrédglich weist sich der Ich-Erzdhler in der fiktiven Fotocollage jedoch
als Augenzeuge aus, der nicht wegsieht, sondern emphatisch agiert:

— Zmeczytes sie — méwie do Artura. — To przeciez musi by¢ bardzo niewygodne: takie stanie
z podniesionymi do géry rekami. To zrdbmy tak. Teraz ja podniose rece, a ty je opuscisz. I
moze oni tego nie zauwaza. Albo wiesz, co. Zrobimy inaczej. Obaj bedziemy sta¢ z podnie-
sionymi do géry rekami. (Rymkiewicz 1992, 246)

Du bist miide, sage ich zu Artur. Das muf} doch sehr anstrengend sein: die ganze Zeit mit
erhobenen Armen dazustehen. Machen wir das so. Nun werde ich die Arme heben, und du
nimmst sie herunter. Vielleicht bemerken sie das gar nicht. Oder, weif3t du was. Machen wir
es anders. Wir stehen beide mir erhobenen Armen da. (Rymkiewicz 1993, 328)

Die imaginierte Anrede des Getto-Jungen suggeriert, dass sein verschonter Alters-
genosse ihm die Last der Unterdriickung und Bedrohung zwar nicht abnehmen,
sie jedoch mit ihm teilen kann. Dass dieser etwas schwiilstige Wiedergutma-
chungsversuch mittels einer fiktiven Fotocollage erfolgt, weist die so unterschied-
lichen Ablichtungen als genauso differente apparative Augenzeugnisse aus. Sie
koénnen - je nach Betrachtung — ebenso eine Evidenz des Grduels, jedoch auch
seiner Abwesenheit aufweisen wie eine Latenz, in der gerade das durchschim-
mert, was im fotografischen Off liegt. Narrativ gewinnen sowohl der Abzug aus
dem personlichen Fotoalbum als auch das ikonische Shoah-Bild ein derartiges

10 Nach heutigen Erkenntnissen ist die Identitédt des Jungen nicht eindeutig feststellbar. Die von
Rymkiewicz zugeschriebene Biografie von Artur Siemiatek ist Raskin (2004) zufolge eine von
vier Moglichkeiten.
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Eigenleben, dass sie sich gegen Textende quasi-filmisch iiberblenden. Indem
dies imaginativ und damit fiir das retinale Sehen unsichtbar geschieht, wird bei
der Uberblendung mit der bekannten Getto-Aufnahme gerade die fotografische
Latenz profiliert. Im Entwicklerbad der Dunkelkammer ist hiermit eben die spu-
renhafte, noch verschwommene Sichtbarwerdung des Abgelichteten gemeint.

Im Gegensatz hierzu steht die Bilderflut zum Grauel der Shoah, deren Entde-
ckung fiir Susan Sontag in On Photographie (1977) noch ein Schliisselerlebnis dar-
stellt, wenn sie als Zwolfjahrige KZ-Aufnahmen aus Bergen-Belsen und Dachau
entdeckt: ,,Nichts, was ich jemals gesehen habe, — ob auf Fotos oder in der Reali-
tat — hat mich so jah, so tief und unmittelbar getroffen* (1995, 25-26). Retrospek-
tiv ergdnzt Sontag allerdings: ,,Hat man einmal solche Bilder betrachtet, dann
ist man bereits auf dem Weg, mehr davon zu sehen — und immer mehr. Bilder
ldhmen. Bilder betduben* (1995, 26). Eben dieser nachlassenden Schockwirkung
werden in Umschlagplatz die Bildrander entgegengesetzt, die im Familienal-
bum dem widersprechen, was fotografisch ansonsten in Uberfiille dokumentiert
wurde. Die Abziige schockieren den Selbst-Betrachter in Umschlagplatz deswe-
gen, weil das Medium der apparativen Augenzeugenschaft die Graueltaten aus-
spart, was eine Besprechung, teils geradezu Beschwo6rung latenter Opferbilder
aus dem Off initiiert und in narrativen Konjunktiven kompensiert.

2 Opfer-Erbschaften durch latent erahnte
Zeugungsakte

In Sie kam aus Mariupol von 2017 spekuliert Natascha Wodin, Jahrgang 1945,
iiber das Schicksal ihrer ukrainischen Mutter, die sich, als die Autorin elf Jahre
alt war, das Leben nahm:

Sie hatte vor {iber neunzig Jahren gelebt, nicht irgendwelche Jahre, sondern die Jahre des
Biirgerkriegs, der Sauberungen und Hungerkatastrophen in der Sowjetunion, die Jahre des
Zweiten Weltkriegs und des Nationalsozialismus. Sie war in den Reiflwolf zweier Diktaturen
geraten, zuerst unter Stalin in der Ukraine, dann unter Hitler in Deutschland. (Wodin 2017,
10)

11 Die deutsche Schriftstellerin und Literatur-Ubersetzerin aus dem Russischen ist Tochter von
Zwangsarbeitern aus der Ukraine und heif3t eigentlich Natalja Vdovina. Nach Kriegsende lebte
sie mit ihrer Familie unter verheerenden Verhdltnissen in deutschen Lagern. Fiir Sie kam aus
Mariupol wurde sie 2017 mit dem Preis der Leipziger Buchmesse ausgezeichnet.
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Der Leitspruch ihrer als Opfer unterschiedlicher Regime traumatisierten Mutter
lautet ,Wenn du gesehen hittest, was ich gesehen habe...“ (Wodin 2017, 319).
Eben dieser im Konjunktiv gehaltenen Aussparung widmet sich der Grof3teil des
Textes, denn die Tochter stofit bei einer zunédchst eher spielerischen Internet-
recherche nach der Mutter tatsachlich auf einen Eintrag:

Als ich diesen Namen in einer Sommernacht des Jahres 2013 ins russische Internet einge-
geben hatte, lieferte mir die Suchmaschine prompt ein Resultat. [...] Ich 6ffnete den Link
und las: Iwaschtschenko, Jewgenia Jakowlewna, Geburtsjahr 1920, Geburtsort Mariupol.
Ich starrte auf den Eintrag, er starrte zuriick. (Wodin 2017, 10-11)

Dieser digitale Fund 16st iiber Hunderte von Buchseiten eine Ansammlung neuer
Fakten, Dokumente, Schriften und Fotos sowie digitale Begegnungen mit der
russisch-ukrainischen Verwandtschaft aus, was den Stammbaum einer aristo-
kratischen Familie erstellen 1dsst (Wodin 2017, 367-368). Durch eben dieses mul-
timediale Archiv schliefien sich zahlreiche Liicken derjenigen Erinnerungen, die
vor der elterlichen Ankunft in Deutschland liegen. Uber die folgende Zeit bis zum
Tod der Mutter 1956 erfihrt Wodin am wenigsten: ,,In meiner Erinnerung war sie
nur noch ein Schemen, mehr ein Gefiihl als eine Erinnerung* (2017, 10). Hierzu
gehoren einschneidende Erlebnisse wie Schldge des alkoholisierten Vaters (2017,
307-308), Gewaltausbriiche, bei denen die verzweifelte Mutter ihre Tochter
physisch angreift (2017, 351), sexueller Missbrauch durch einen Lagerinsassen
(2017, 318-319) oder das schmerzhafte Aulenseitertum in der deutschen Volks-
schule (2017, 332-336). ,,In den Tiefen [...] [ihrer] Erinnerung® (2017, 306) verortet
Wodin Ubergriffe, die sie als Kind nicht versteht und durch die sie den elterli-
chen Opfer-Status ,erbt‘. Durch diese erschreckende Ubertragung verletzen die
durch Zwangsarbeit in Deutschland und den spateren Aufenthalt im Valka-Lager
schwer beschddigten Eltern ihre eigene Tochter physisch wie psychisch. Als auf-
schlussreich erweist sich dabei, dass die Autorin explizit dariiber spekuliert, wie
sich dieses Erbe bereits in den eigenen Zeugungsakt einschrieb:

Ich stelle mir vor, es ist ein Sonntag, der Tag, den die meisten Arbeiter zum Schlafen nutzen.
[...] Aber dieser Sonntag im frithen Mérz, der Friihling liegt schon in der Luft, ist ein Festtag
fiir meine Eltern. Sie haben Ausgang bekommen und verlassen gemeinsam das Lagerge-
ldnde. [...] Beide tragen das vorgeschriebene Abzeichen ,0ST* [...]. Vielleicht passiert es an
diesem Tag, vielleicht finden sie irgendwo in den Ruinen ein Versteck. Vielleicht bin ich
aber auch das Resultat einer gehetzten, atemlosen Umarmung irgendwo im Lager, wo sie
jeden Augenblick entdeckt werden konnen, womdglich gewittert von einem der Schéfer-
hunde, mit deren Hilfe das Wachpersonal nach Fliichtlingen sucht. Vielleicht ist meine
Zeugung einem Moment des Leichtsinns geschuldet, weil bereits das Ende des Krieges in
der Luft liegt. (Wodin 2017, 281-283)
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Abb. 2: Wodins weiflhaarige Gromutter und
dunkelhaarige Mutter, ca. 1938

Die wiederholt als Moglichkeiten — ,,Ich stelle mir vor“, ,yvielleicht“ — geschil-
derten Zeugungsumstidnde stehen dem Faktenwissen, dessen digitales Zusam-
mentragen von einem Mecklenburger See aus ausgiebig geschildert wird, als
konjunktivische Einblendung entgegen (Hufen 2017). Analog zur ,Selbstzeugung*
16st der iiberraschend auftauchende Lebensbericht von Wodins Tante Lidia Spe-
kulationen iiber die Zeugung der Mutter aus, die in einer Biirgerkriegsnacht 1919
wahrend eines Besuchs des Grof3vaters bei seiner Frau vermutet wird:

Ein fiinfundfiinfzigjahriger Mann und eine zweiundvierzigjahrige Frau, deren Haar {iber
Nacht weif} geworden ist vor Grauen, zeugen in einem Augenblick unvorsichtiger Selbstver-
gessenheit ein Kind. [...] Vermutlich sind sie ausgehungert nach einander, vielleicht denken
sie, dass sie sich zum letzten Mal in den Armen halten. (Wodin 2017, 181)

Bedeutsam ist hierbei, dass die Autorin zuvor durch die Aufzeichnungen ihrer
Tante von einem Einbruch ins grofielterliche Haus erfdahrt, bei dem die Weif3-
gardisten eine Waffe auf die Grofimutter richteten (Wodin 2017, 180). Die hierbei
erlebte Todesangst lisst sie iiber Nacht ergrauen (Wodin 2017, 181), wodurch sich
fiir die Enkelin nunmehr das Rétsel iiber

die weiBhaarige Frau auf dem Foto mit meiner jungen Mutter [16st]. Matilda war schon weif3-
haarig, als sie meine Mutter mit dreiundvierzig Jahren zur Welt brachte. Eine weif3haarige
Gebdrende, eine Weiflhaarige, die einen Sdugling stillt. Davor hatte sie wahrscheinlich
schwarzes Haar gehabt, wie meine Mutter. (Wodin 2017, 181)

Das entsprechende Foto (Abb. 2) zeugt nicht nur von einer grausamen Vorge-
schichte, die sich um das Ergrauen der Grofimutter dreht, sondern weist hier-
durch eine Latenz auf, die Schilderungen eines moglichen Zeugungsakts, der
gleichfalls unter den Vorzeichen erlittener Gewalt steht, auslést. Im Gegensatz
hierzu steht das Internet, das als Medium der sekundaren Oralitédt Verbindungen
zur entfernten miitterlichen Verwandtschaft herstellt, der die Autorin auf digita-
lem Wege begegnet und deren Dokumente die ,,Blackbox“ (Wodin 2017, 53) der
frithen Familiengeschichte 6ffnen. Dagegen erweisen sich die deutsche Zwangs-
arbeiterepisode und das Leiden als Fremde kurz nach Kriegsende sowie in der
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,jungen‘ Bundesrepublik als dhnlich spekulativ wie die erwogenen Umstdnde der
miitterlichen und eigenen Zeugung vor der Folie von Opfernarrativen, die eine
entsprechende Erbschaft ankiindigen. Dass fiktionale Selbstdarstellungen mit-
unter abstruse Ziige annehmen, zeigt Wodins amiisanter Hinweis auf die ,rus-
sische‘ Selbsterfindung Iwan Rebroffs, mit dem ihr Vater in einem Kosakenchor
sang. In der Bundesrepublik galt Rebroff ,,als Verkérperung der russischen Seele
[...], obwohl er mit Russland rein gar nichts zu tun hatte. Er war ein Deutscher, der
weder Iwan noch Rebroff hief}, sondern Hans Rippert“ (Wodin 2017, 349). Wodin
wird als Schulkind nicht nur gehdnselt, sondern sogar gedemiitigt:

[Dlie Lehrerin, eine germanische Blondine mit stahlblauen Augen, die nie den Rohrstock
aus der Hand legt und nicht mit den gefiirchteten Tatzen spart, ist kein Schutz fiir mich, im
Gegenteil. Mit ihren Erzdhlungen von den Grédueltaten der Russen, von ihrer Mordgier und
Brutalitét, fordert sie meine Mitschiiler geradezu dazu auf, iiber mich herzufallen. (Wodin
2017, 332)

Angesichts dieses Schulalltags verleugnet das Madchen zwecks Selbstaufwertung
ihre leiblichen Eltern und erfindet eine aristokratische Familiengeschichte: ,,[Iln
Wirklichkeit wiirde ich aus einer reichen Fiirstenfamilie stammen, die Schldsser
und Giiter besaR“ (Wodin 2017, 25). Jahrzehnte spiter bewahrheitet sich diese
Selbsterfindung zum Teil. Demgegeniiber bleibt die Zeit seit Ankunft der Eltern
in Deutschland weitgehend im Dunkeln bzw. dufiert sich in bruchstiickhaften
Traumatisierungen. Wie Bottiger (2017) in seiner Rezension feststellt, handelt es
sich um ein historisches ,,Kapitel, das fast vollig unbekannt ist. Das angendhte
Zeichen ,0° fiir ,Ostarbeiter‘ stand wie der gelbe Stern der Juden fiir schlimmste
Unterdriickung und elendste Bedingungen®.

3 Leere Fotoecken und historische Irritationen:
Latenz-Effekte im Comic

In ihrem Debiit-Comic Liebe schaut weg von 2007 wendet Line Hoven, Jahr-
gang 1977,"? eine aufwindige Schabtechnik an, indem sie Konturen in Papier-
bogen ritzt, die zuvor zundchst mit weifler Kreide, dann mit schwarzer Tusche
beschichtet wurden. Diesem Verfahren kommt bei der Visualisierung von Erin-

12 Die deutsche Comic-Autorin studierte unter anderem an der Hamburger Hochschule fiir An-
gewandte Wissenschaft bei Anke Feuchtenberger und ATAK (Georg Barber). Fiir Liebe schaut weg
(Hoven 2007), ihre Diplomarbeit, erhielt sie 2008 den Independent-Comic-Preis (Mahrt 2008).
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nerung besondere Bedeutung zu, da das Abkratzen schwarzer Schabkartons
gidngigen Metaphern zum Vorgang des Erinnerns und Vergessens dhnelt, wie
diese bereits in Platons Thedtet als Wachstafel oder bei Freud als ebenso iiber-
schreibbarer wie 16schbarer Wunderblock mit Spuren (des Unbewussten) vorge-
stellt werden (Felka 2004). Vergegenwértigung von Vergangenem erfolgt in dem
Comic in Weifdlschwarzkontrasten, durch weifde Striche, die penible Konturen
erzeugen (Steinaecker 2017; Platthaus 2009; Kupczyfiska 2013). Sichtbar werden
dadurch Momentaufnahmen aus dem Familienarchiv der Autorin. Sie zeigen
den Grofdvater viterlicherseits als Hitlerjungen, den Grofdvater miitterlicherseits
als kriegswilligen amerikanischen Patrioten, das Kennenlernen der Eltern und
deren Familien in Bonn sowie die junge Familie bis in die 1970er Jahre vor jeweils
zeittypischen Kulissen. Visuell entsteht durch die Schabtechnik ein fotogleicher
und damit latent wirkender Negativ-Effekt, der den Comic mit einem Fotoalbum
analogisiert und hiervon zugleich absetzt. Schwarz sind auch die meist geome-
trischen Sprechblasen, die oft fast unmerklich in die Panels integriert sind und
gerade dadurch irritieren.

Durch die fotografischen Anleihen referiert der Comic autoreflexiv auf seinen
medienhistorischen Status als Nachfolgemedium, das sich aber gerade im Gegen-
satz zur — wenn letztlich auch vermeintlichen - fotografischen Realitdtsabbil-
dung durch zeichnerisches Handwerk samt (Hand)Schrift vom apparativ erzeug-
ten Lichtbild unterscheidet und dadurch das Fiktive der Narrationen geradezu
ausstellt.”® Eben diese mediale bzw. remediale, also auf das Vorgdngermedium
referierende Folie nutzt Hoven fiir ihre postmemoriale Erzdhlung in Liebe schaut
weg, wodurch das Dargestellte stets im Konjunktiv bleibt.*

Erkennbar ist dies vor allem an Schriftstiicken und Fotos, die einerseits
als dokumentarische Reliquien der Familiengeschichte fungieren, andererseits
Zeichnungen sind, fiir die es moglicherweise keine Vorlagen gibt. Auffallend in
den Blick geraten diese als Quasi-Titel der jeweiligen Kapitel, die deren Inhalte

13 Platthaus konstatiert grundlegend: ,,Es ist kein Zufall, dass es Comics erst seit etwas mehr als
hundert Jahren gibt, denn zuvor entstand kein Bedarf an dieser Erzdahlform. Dann aber, als Bil-
der zu identischen Darstellungen des Wirklichen werden konnten, bekam die graphische Erzdhl-
form ihren Reiz“ (2009, 6). Der Medientheoretiker Marshall McLuhan insistiert noch allgemeiner
darauf, dass zum Verstidndnis eines Mediums das Wissen um seine ,,relations to other media, old
and new“ (1994, 202) unerldsslich ist. Auch seine Nachfolger in der New Media Theory betonen
»the representation of one medium in another“ (Bolter und Grusin 1999, 45), wobei das jeweils
neuere Medium gerechtfertigt sei, ,,because it fills a lack or repairs a fault in its predecessor*
(Bolter und Grusin 1999, 60).

14 Zu einem dhnlichen konjunktivischen Erzdhlverfahren bei Marcel Beyer und Pawet Huelle
vgl. Heidemann 2017.
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Abb. 3: Hitlerjugend-Ausweis von Erich Hoven

thematisch komprimieren. Dem ersten Kapitel wird entsprechend der grof3vaterli-
che Hitlerjugend-Ausweis (Abb. 3) vorangestellt, dessen gemaserte Detailansicht
im Stempel sogleich den Handlungsort Bonn erkennen ldsst. Bezeichnender-
weise endet dieses Kapitel mit einer Doppelseite, die einen Blick ins Familien-
album gewdhrt, in dem ausgerechnet das Foto fehlt, das ,,Erich & Irmgard im
Sommerlager der Hitlerjugend® zeigt. Dort lernte sich, wie die Bildunterschrift
suggeriert, das spatere Ehepaar kennen, das eine mehrképfige Familie griindete,
in der Richard 1945 als erstes Kind geboren wurde. Die gekennzeichneten Fotos
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Abb. 4: Erichs Radiopassion

markieren allerdings nicht nur familidre Schliisselmomente, sondern stellen
diese bzw. das fotografische Familienarchiv als solches ebenso in Frage, indem
verwaiste Fotoecken samt Bildunterschrift auf zufillige, absichtliche oder frag-
liche Ausblendungen verweisen. Zudem kompensieren die Fotos Zeitspriinge in
der fragmentarischen Narration, deren Ausblendungen zugleich Liicken im Fami-
liengeddchtnis darstellen kénnen.

Retrospektiv verweisen gerade die verwaisten Fotoecken auf eine latent blei-
bende Erinnerung, die den Grofvater der Autorin véterlicherseits betrifft. Im
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Abb. 5: Folgenschweres Lauschen einer verbotenen Mendelssohn-Ouvertiire

Comic zeigt ein wiederholt in Kopfndhe des jungen Erich Hoven auftauchender
Schaltplan seine Technikbegeisterung an, die ihn so beschiftigt, dass er, wie sug-
geriert wird, fast seine Pflichten in der Hitlerjugend vergisst (Abb. 4).

Abends bastelt der Junge an einem Radiogerdt, bis es tatsdchlich funktio-
niert. Folglich schwelgt Erich in der Musikiibertragung, iiber die im Radio dann
folgendermafien informiert wird: ,,This was the overture No 7 from the Jewish
composer Felix Mendelssohn Bartholdy.“ Wie an den folgenden Panels ables-
bar ist, erschreckt den Jungen das Gehorte dermafien, dass er nicht einschlafen
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kann (Abb. 5). Ob dies an dem verbotenen Héren des Feindsenders liegt oder
daran, dass die zuvor noch genossene Musik von einem jiidischen Komponisten
stammt, bleibt unklar. Offensichtlich wird im vierten Panel der Seite allerdings,
dass die auditive Grenziiberschreitung Erich an seine Pflichten als Hitlerjunge
erinnert, weshalb er vor dem Spiegel seine Uniform richtet — eine Art Selbstkon-
trolle. Wahrend der Junge sich selbst hier versteinert ins Auge blickt, lachelt er
in einem vorherigen Parallelpanel seinem uniformierten Spiegelbild zu (Abb. 4).
Unentschieden bleibt im Vergleich, worauf die physiognomische Verdnderung
zurlickzufiihren ist — auf den Schock, dass wegen der ideologischen Verbote
nunmehr der Experimentiererfolg und seine Friichte hinfillig sind, oder auf
einen Quasi-Lauschangriff aus dem Ausland. Wenn Erich spéter von gleichaltri-
gen Kameraden gefragt wird, wie es um sein Radio steht, verkiindet er kurz und
biindig: ,,Das ist kaputt.“ Bemerkenswert ist hierbei der Hintergrund, der leere
Schaufensterauslagen mit Aufschriften wie ,Jud verrecke“ unter einem David-
stern zeigt, worauf Erich dngstlich zu blicken scheint (Abb. 6). Damit liegt in
dieser Episode eine aufschlussreiche Latenz vor, die hier die Unzuverldssigkeit
der Familienerinnerung markiert. So weist Kalina Kupczyniska darauf hin, dass
»Mendelssohn in England vor dem Krieg als protestantischer Komponist bekannt
und gefeiert [wurde]“ (2013, 196). Die betreffende Episode bezieht sich allerdings
auf die 1930er Jahre.™ Das fiir den im Nationalsozialismus aufgewachsenen Erich
Hoven einschneidende Erlebnis widerspricht hier nicht den historischen Tat-
sachen, um die grofivdterliche Erinnerung als falsche aufzudecken oder sogar
anzuklagen, sondern um grundsitzlich zeitliche Verschiebungen, Fehler und
Unzuverldssigkeiten beim Erinnern einzurdumen.'® Auf einer Metaebene wird
damit auch reflektiert, dass gerade in der postmemorialen Erinnerung an das
grof3elterliche Leben im Nationalsozialismus Tater- und Opferschaft nicht immer
eindeutig zu trennen sind. So kann Erichs Radio-Episode ebenso auf eine Schutz-
behauptung zuriickgehen, womit der Grof3vater seinen ,kleinen‘ Widerstand als
Junge riihmt und die Indoktrinierung der Jugend anklagt. Ebenso gut kann sich
aber hinter dem ,jiidischen Lauschangriff* eine ideologische Zustimmung verber-
gen, wie sie in der Hitlerjugend gelernt wurde. Entsprechend deuten auf mogli-
cherweise unbeliebte Themen in der Familiengeschichte explizite Auslassungen

15 Auch Andreas Platthaus merkt an: ,,Erst spater, im Krieg, stellte die BBC auf Propaganda
um und betonte bewusst in den Sendungen fiir Deutschland die jiidische Abstammung grof3er
Kiinstler“ (2009, 6).

16 Ahnlich unterstreicht Kupczyfiska: ,,Das Phdnomen des Vergessens reflektiert man hier als
einen genuinen Bestandteil der Erinnerungsprozesse und als einen Faktor der Konstituierung
des Geddchtnisses*“ (2013, 197).
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Abb. 6: Kaputtes Radio, leere Schaufenster

hin. So antwortet Richard, der erwachsene Sohn Erichs, wenn er angesichts eines
Fotos seines Vaters in Wehrmachtsuniform nach dem Kennenlernen seiner Eltern
gefragt wird: ,,Ich glaube, es war in der Hitlerjugend. Sommerlager oder so... Sie
reden nicht {iber diese Zeit. Ist schon lange her.“ Wird das Liickenhafte zundchst
durch die verwaisten Fotoecken illustriert, kommt es hier eher verbal zum Aus-
druck, was ebenso auf das grafisch-verbale Zusammenspiel im Comic verweist
wie auf seine elliptische und eingefrorene Erzdhlweise.

Vor allem Letztgenanntes verdichtet sich zu Beginn des Comics prologartig
in einem verlassenen Zimmer (Abb. 7) mit Umzugskartons, leeren Wanden, an
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Abb. 7: Verlassenes Zimmer als Prologbild

denen erkennbar ist, wo zuvor Bilder hingen, weiflen Laken iiber den Polster-
mobeln und einem Zitat in der rechten unteren Ecke: ,]I wondered if a memory
is something you have or something you’ve lost ...“, das aus Woody Allens Film
Another Woman stammt. Angesichts der Radioepisode ldge es aber ndher, dass es
sich um ein Zitat aus Radio Days handelt, worin die Kindheitserinnerungen eines
Off-Erzahlers farbenfroh ins Bild gesetzt werden und dabei Anekdoten rund um
die Radioproduktion und -rezeption in New York Ende der 1930er, Anfang der
1940er Jahre erzdhlt werden. In den Riickblicken gerdt das damals sich verbrei-
tende Medium zum Leitmotiv von Erinnerungen, bei denen vor allem ,auditive
Kandle angesprochen werden. Auch diese falsche Fihrte dient einer Irritation,
die Erinnerungen abermals als unzuverldssig ausweist. Hiermit und mit dem
Prologbild selbst signalisiert der Comic bildlich wie verbal, dass die Familien-
erinnerung durch Spuren von Vergessenem, durch Abwesendes, Latentes und
Prasentes bedingt ist. Ausgelassene Momente der Vergangenheit werden als
solche gezeigt oder angedeutet, was ein bruchstiickhaftes Erzdhlen bewirkt.
Indem das menschenleere Zimmer auch unheimlich wirkt, zitiert es die Ver-
schrankung des Heimischen, Heimlichen und Unheimlichen in Sigmund Freuds
psychoanalytisch-etymologischer Interpretation’” und unterstreicht damit raum-
liche Erinnerungsaspekte. Diese illustriert kurz darauf der grof3viterliche Haus-

17 Diese erfolgte 1919 mit Bezug auf E. T. A. Hoffmanns Sandmann-Erzdhlung (Freud 2000).
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Abb. 8: Hauseingang der grovaterlichen Kindheit

eingang in Bonn (Abb. 8), der am Ende nach der Riickkehr von Richards junger
Familie aus den USA nochmals samt Erichs amerikanischer Schwiegertochter
und seiner Enkelin ins Blickfeld geriickt wird (Abb. 9). Hierin liegt auch einer
der Griinde, warum das Prologhbild als einziges nicht gerahmt ist, d.h., dass es in
zeitlicher Entgrenzung ebenso der Kindheit des Grofivaters — ob als verschreckter
oder begeisterter Hitlerjunge — wie der Kindheit der Enkelin zugeordnet werden
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Abb. 9: Hauseingang der Enkelin-Kindheit

kann.'® Erinnerung wird mit dem Hauseingang und dem verdunkelten Zimmer
vor allem rdumlich verortet,'® was der bildlichen Anlage des Comics entspricht.
Wenn Liebe schaut weg jeweils zeitgen6ssisch populdre Medien (Zierold 2006,
183) zitiert, bleibt gemifl dem illustrativen Erfindungsmodus die tatsdchliche
familidre Teilhabe an den Medienereignissen offen. So mag auch die Radio-
Rezeption ebenso zum Bild gewordene Vorstellung der Autorin wie medienge-
steuerte familidre bzw. grof3vaterliche Einbildung sein, was hier letztlich auch die
Trennung zwischen Opfer- und Taterschaft verschwimmen lasst.

Das als Gemeinplatz daherkommende ,Wegschauen‘ im etwas kitschig anmu-
tenden Comictitel Liebe schaut weg erweist sich damit als programmatisch, denn
dies betrifft nicht nur die Familienepisoden im Nationalsozialismus, in den USA
und in der ,jungen‘ Bonner Bundesrepublik, sondern auch die explizit visualisier-
ten Auslassungen wie impliziten Erfindungen. Durch die Illustrationen des ,Weg-
schauens’, die Liicken im Familienalbum, die Bildspuren im verlassenen Zimmer
werden ein Vergessen sowie eine Latenz ins Bild gesetzt, deren Griinde unklar
bleiben. Deutlich zeigen vor allem die Familienfotos als geschabte ,Quasi-Nega-

18 So betont Scott McCloud: ,,Die nicht langer von dem gewohnten Symbol, dem geschlossenen
Panelrahmen, eingegrenzte Zeit entrinnt in den zeitlosen Raum*“ (2001, 107).

19 Kupczynska ergidnzt diesbeziiglich aufgrund des Filmzitats: ,,Und - das filmische Medium
transportiert unterschwellig die ihm inh&drente Verquickung von Zeit und Raum, die fiir jede Er-
innerungsarbeit konstitutiv ist“ (2013, 194).
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Abb. 10: Liickenhaftes Handanhalten

tive* ein Erinnern auf, das eben nicht analog zur Schwarzweif3imalerei erfolgt,
sondern in Weiflschwarzkontrasten die Schichten des Erinnerns und Vergessens
aufschabt. In Hovens postmemorialer Erinnerung bleibt sogar offen, ob die Aus-
lassungen im Familiengedéchtnis auf die (Grof3-)Eltern zuriickgehen oder von der
Autorin selbst vorgenommen wurden. Daher kann sich hinter dem marschieren-
den Hitlerjungen und dem jungen Wehrmachtssoldaten ebenso ein Opfer verber-
gen wie umgekehrt hinter dem auf technische Neuerungen seiner Zeit fixierten
Jungen ein williger Pflichterfiiller. Von einer solchen Unzuverldssigkeit zeugt vor
allem das Latente, das hier etwa aufgrund zeitverschobener Zuordnungen his-
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torischer Umstdnde auszumachen ist, sodass die Griinde fiir den Schrecken des
Jungen unklar bleiben, oder auf die Irritation aufgrund eines fehlenden Filmzi-
tats zur Kopplung von Erinnerungen an die Anfinge des Radios zuriickgehen.
An den Bildrandern von Kindheitsfotografien aus gliicklichen Sommer-
tagen macht Rymkiewicz Altersgenossen aus, die zeitgleich in nahe gelegenen
Gettos eingesperrt waren und damit latent im Familienalbum aufblitzen. Narrativ
werden die jungen Opfer auf Fotos entdeckt und aufbewahrt, deren Ferienposen
im Wissen um die Dokumentation ,,des Dagewesenseins* (Barthes 1990, 39; Bour-
dieu 1981, 31)*° den erhobenen Hinden auf mehr oder minder bekannten Getto-
fotografien vehement widersprechen. Auch bei Wodin ist es die Latenz der Foto-
grafie, die die junge Mutter’! neben einer ergrauten Frau zeigt, die ein weiteres
Opfer in der eigenen Genealogie darstellt. Vor allem aber initiiert die Autorin die
bewusste Erfindung intimer Zeugungsakte als eine Opfer-Erbfolge, die bis zu ihr
selbst reicht. Hoven dagegen kalkuliert eine Unzuverldssigkeit in der Familien-
erinnerung ein, die ebenso Opfer-Tater-Zuschreibungen betrifft. Daher erweist
sich auch die Episode, in der der Medizinstudent Richard um die Hand der ameri-
kanischen Studentin Charlotte, Tochter des einst kriegswilligen amerikanischen
Patrioten, anhilt, als liickenhaft (Abb. 10). Im ersten Panel schaut Charlottes
Vater jemanden unzufrieden an, ihre Mutter beobachtet angestrengt, im zweiten
Panel stammelt Richard ,,Ahh ... Mr Lorey, may I ...“, im dritten Panel erscheint
eine dunkle menschenleere Gasse und im vierten Panel sind zwei Weinglaser,
eines mit einer ,traurigen Neige‘, sowie eine Rechnung und ein leerer Stuhl zu
sehen. Die Szenerie wirkt gerade durch die ausgesparten Momente des Handan-
haltens und der offensichtlichen, aber eben nicht gezeigten Ablehnung bedrii-
ckend. Von diesen Auslassungen zeugen neben dem Schweigen und Stottern
in den letzten beiden Panels die Visualisierung des Verlassenen und insgesamt
die abrupten Bildwechsel. Letztgenannte erinnern zugleich an filmische Bild-
spriinge, wodurch ebenso ein gezieltes Wegschauen in den unangenehmsten
Augenblicken erfolgt wie eine fotoanaloge Erstarrung als visuelle Fixierung, was
das Geschehen dramatisiert, indem es derart entschleunigt zugleich Schock-

20 Konrad Késtlin zufolge ,,sind wir zu Historikern unserer selbst geworden® (1995, 399).

21 Die auch fotografische Suche nach der Mutter erinnert an Barthes’ Die helle Kammer (1985),
worin der Autor in seiner Trauer um den Tod der Mutter eine authentische Ablichtung zu finden
hofft, die nicht nur die gewesene Existenz bestédtigt, sondern die Mutter so zeigt, wie er sich an
sie erinnert. Von einer solchen ,Lichtspur zeugt schliefllich ein nicht abgedrucktes Wintergar-
tenfoto, das Barthes’ Mutter als Fiinfjdhrige zeigt (Barthes 1985, 77-78) und das in der zweiten
Essayhilfte im Fokus seiner fotografischen Re-Visionen steht. Zentral ist auch in W. G. Sebalds
Austerlitz (2001, 350-352) der Versuch, die Mutter mittels filmischer Standbilder quasi-fotogra-
fisch ausfindig zu machen.
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momente aus der Perspektive des jungen Paares erwdgt. Wir haben es hierbei mit
einer Ubertragung von direkt oder indirekt Kriegsinvolvierten auf die Generation
der Kinder zu tun, wobei sich nunmehr das deutsch-amerikanische Paar als Opfer
erweist. Die medialen Transfers, die im Comic durch Strategien der Remedialisie-
rung — etwa von apparativ erzeugten Fotos in handwerklich hergestellte Comics
— vorgenommen werden, bilden das Transgenerationale auf einer Metaebene ab,
die selbst auf das fiir den Comic konstitutive Zusammenspiel von Wort, Schrift
und Illustration verweist.
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Opfer ausstellen: Individuelle und kollektive
Opfernarrative in postsozialistischen
Gedenkmuseen

2002 diagnostizierte Jeffrey C. Alexander als einer der ersten, dass der Holocaust
zu einem universalisierten Symbol geworden ist. Doch diese ,,Universalisierung
des Holocaust* (Eckel und Moisel 2008) hat zwei sehr verschiedene Gesichter.
Einerseits ldsst sich mit Alexander festhalten: ,the originating historical event,
traumatic in the extreme for a delimited particular group, has come over the last
fifty years to be redefined as a traumatic event for all of humankind“ (2002, 6). Er
bezieht sich dabei unter anderem auf Dan Diners Begriff des ,,Zivilisationsbruch
Auschwitz“ und den Holocaust als ,,negative Ikone* (Diner 2007, 7) der Mensch-
heit. Andererseits halt Alexander fest: ,,Evoking the Holocaust to measure the
evil of a non-Holocaust event is nothing more, and nothing less, than to employ
a powerful bridging metaphor to make sense of social life. The effort to qualify
as the referent of this metaphor is bound to entail sharp social conflict, and in
this sense social relativization, for successful metaphorical embodiment brings
to a party legitimacy and resources“ (2002, 51). Mit Daniel Levy und Natan Sznai-
der liee sich fortfiihren, der Holocaust sei zu einem ,,Container” fiir andere
Opfererinnerungen geworden (2007, 229). Die ,,Universalisierung® schldgt sich
also zum einen als Anerkennung des Holocaust als ,,Zivilisationsbruch® nieder,
zum anderen steht holocaust — wie er im Englischen zuweilen auch mit kleinem
Anfangsbuchstaben geschrieben wird — als Sinnbild fiir Massenverbrechen im
Allgemeinen, die oftmals zum Holocaust in Konkurrenz gesetzt werden, was
Opferhierarchien produziert.

Anhand des nach 1989 in postsozialistischen Landern stattfindenden Neu-
schreibens von Geschichte' werden die Folgen dieser Doppelbedeutung des Uni-
versalisierungsprozesses besonders gut sichtbar. Dieser schlug sich nach der
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1 Auch wenn es in der sozialistischen Ara — insbesondere in der Liberalisierungsphase der
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— vor allem auch im Zuge der zuvor naturgemaf unerwiinschten Aufarbeitung der Verbrechen
der sozialistischen Ara — durchgéngig eine Neubewertung der jeweiligen nationalen Geschichte
erfolgen.

3 Open Access. © 2020 Ljiljana Radoni¢, publiziert von De Gruyter.
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110693461-003
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Griindung der Task Force for International Cooperation on Holocaust Education,
Remembrance, and Research im Jahr 1998 (heute IHRA) und dem Stockholm
International Forum on the Holocaust, einer grofien Konferenz am Jahrestag
der Befreiung von Auschwitz im Jahr 2000 (Kroh 2008, 111), einerseits in Bemii-
hungen nieder, die Zugehorigkeit zum ,Westen‘ und die EU-Beitritts,reife* unter
Beweis zu stellen, indem man der Erinnerung an den Holocaust in der nationalen
Geschichtspolitik einen prominenten Platz einrdumte. Dieser Entwicklung ent-
gegen steht andererseits die Ubernahme von aus der Holocaust-Erinnerung ver-
trauten Begriffen, Symbolen und Asthetiken, um zu beweisen, man habe selbst
,wie die Juden‘ gelitten, sei Opfer eines sowjetischen Genozids geworden (den das
Museum der Genozidopfer in Vilnius lange Jahre bereits im Namen trug, bis es
sich 2018 in Museum der Okkupation und der Freiheitskdmpfe umbenannte) oder
habe einen ,,Exodus* erlebt (wie es im Museum des Warschauer Aufstands heif3t).
Die individuellen Opfer dieser ineinander verschrankten historischen Ereignisse
werden hierbei zu Spielballen der jeweiligen geschichtspolitischen Botschaften
an das nationale und internationale Publikum.

In jenen staatlichen Museen, die traumatische Geschichte zugleich ausstellen
und ihrer gedenken, wird das in einer Gesellschaft dominante Geschichtsnarrativ
als Fundament der Gegenwart sichtbar. Der Anspruch, die Vergangenheit ,authen-
tisch‘ darzustellen, dieser ,touch of the real® (Sarkisova und Apor 2008, X) macht
sie so attraktiv fiir Geschichtspolitik. Robin Ostow fasst Museen in spaten Demo-
kratien gar als Schliisselorte fiir kulturelle und Geschichtspolitik (2008, 3), die nun
— nicht nur, aber sehr stark auch in postsozialistischen Landern — mittels neuer
Medien als High-Tech-Museen um- oder neugestaltet werden. Die Diskussion {iber
die Rolle von Museen als Reprasentanten und Vermittlungsinstanzen von natio-
naler Identitdt geht seit den 1990er Jahren mit einem Perspektivwechsel einher.
Die Opferperspektive hat im Wesentlichen Helden-, Martyrer- und Widerstands-
narrative abgel6st (Rousso 2011, 32). Hierbei muss jedoch unterschieden werden
zwischen einem individualisierten Zugang, der das Leben ,davor’ miteinbezieht
und Empathie erlaubt, und einem kollektiven Verstandnis von Opfern als emoti-
onalisierendes Symbol fiir nationales Leid. Der kollektive Zugang geht mit einer
Externalisierung der Verantwortung einher, die zu einem ,Europa der Opfer* fiihrt.

Vor dem Hintergrund meines gréfleren (Habilitations-)Projektes iiber zehn
mit der Zeit des Zweiten Weltkriegs befasste Gedenkmuseen in postsozialisti-
schen Landern von Estland bis nach Ex-Jugoslawien analysiere ich in diesem
Beitrag, wie sich diese Doppelbedeutung der Universalisierung des Holocaust in
standigen Ausstellungen von vier Museen — einerseits in der Slowakei und Kro-
atien, andererseits in Litauen und Ungarn — auf die Repradsentation der unter-
schiedlichsten Opfergruppen und individueller Opfer niederschligt. Fiir diese
Untersuchung wurden jeweils zwei Museen ausgewdhlt, die besonders deutlich
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in dem einen Fall den oben beschriebenen Beweis der EU-Beitrittsreife antreten,
im anderen Fall die sowjetischen Verbrechen als die im Vergleich zur NS-Besat-
zung schlimmeren darstellen. Besonders augenscheinlich wird die ,Anrufung
Europas‘ im 1969 eréffneten staatlichen Museum des Slowakischen Nationalauf-
stands in Banska Bystrica bzw. genauer in dessen standiger Ausstellung aus 2004,
dem Jahr des EU-Beitritts der Slowakei, sowie im 1968 ertffneten staatlichen
Gedenkmuseum Jasenovac, dessen standige Ausstellung ebenfalls in die Phase
der kroatischen EU-Beitrittsbemiihungen fiel. Die Einddmmung der NS-Erinne-
rung betreiben hingegen am deutlichsten das 1992 auf Initiative des Vereins der
ehemaligen Héftlinge und Deportierten vom litauischen Ministerium fiir Kultur
und Bildung gegriindete Museum der Genozidopfer in Vilnius und das 2002 im
Zuge des Wahlkampfs von Viktor Orban ertffnete staatliche Museum Haus des
Terrors in Budapest.? Auf Geddchtnis- und Museumstheorie aufbauend werden
die Opfernarrative und visuellen Reprdsentationen der Opfer in den stindigen
Ausstellungen, dlteren und aktuellen Museumskatalogen sowie den Museums-
websites miteinander verglichen.

Im ersten Teil dieses Beitrags werde ich zeigen, wie beide Arten von Museen
die Asthetik des 1993 im United States Holocaust Memorial Museum in Washing-
ton eingerichteten Tower of Faces — wenn auch auf unterschiedliche Weise —
iibernehmen. In einem nachsten Schritt arbeite ich die Unterschiede zwischen
der Darstellung ,unserer‘ und ,ihrer‘ Opfer heraus, um schliefllich der Frage nach-
zugehen, inwieweit der Fokus auf die Opfer die Aufarbeitung der Taterschaft und
Mitverantwortung des eigenen Kollektivs zu kurz kommen lasst.

1 Zweierlei Riickgriffe auf das United States
Holocaust Memorial Museum als Vorbild

Nach der Befreiung von Auschwitz wurden 2.400 Privatfotografien der Opfer
gefunden und jenen Uberlebenden iibergeben, die beschlossen hatten zu
bleiben, um im Stammlager eine Ausstellung vorzubereiten. Heute mutet es
unglaublich an, dass es Jahrzehnte dauern sollte, bis jemand Interesse an diesen

2 Alle vier Museen richten sich auch an ein internationales Publikum, stellen also auch englisch-
sprachige Informationen zur Verfiigung, wobei einzig im Haus des Terrors die Ausstellungstexte
ausschlie3lich auf Ungarisch sind und man in jedem Raum eine englische Zusammenfassung als
Schwarz-Weif3-Kopie mitnehmen bzw. neuerdings auch einen vielsprachigen Multimedia-Guide
in Form eines Tablets ausleihen kann.
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Abb. 1: United States Holocaust Memorial Museum

Zeugnissen zeigte. 1979 und 1989 wurden einige in zwei Dokumentarfilmen ver-
wendet. Publiziert wurden die ersten erst 1993 in einem Fotoband der Staatlichen
Gedenkstdtte Auschwitz-Birkenau (Loewy 1996, 262). Seit 2001 sind sie nun im
Sauna-Gebdude in Birkenau ausgestellt, sofern moglich namentlich identifiziert
und in ihrer Gesamtheit publiziert (Brandt et al. 2001). Auch die von der Gedenk-
stétte Terezin/Theresienstadt vertffentlichten Ausstellungsfiihrer (z.B. KuliSova
1963; Krylova 1972) zeigten jahrzehntelang leere Hofe der Kleinen Festung, die als
Gefdngnis gedient hatte, und erst mit der Museumspublikation aus 1988 fanden
auch namentlich zugeordnete Portrdtfotos Eingang in die Museumspublikation
(Pamatnik Terezin 1988; Radonic¢ 2016, 182). Heute nehmen die von Kindern und
erwachsenen Haftlingen im Ghetto angefertigten Zeichnungen in der Ausstellung
im Ghetto-Museum eine zentrale Rolle ein.

In Bezug auf das Ausstellen individueller Opfer wurde der Tower of Faces
im United States Holocaust Memorial Museum (USHMM) in Washington weg-
weisend. Diese mehrstockige Installation, an der die Museumsbesucher*innen
in unterschiedlichen Stockwerken mehrmals wéhrend des Ausstellungsbesuchs
vorbeikommen, zeigt iiber 1.000 Fotos, die die Uberlebende Yaffa Eliach von der
mit einem enormen Aufwand gesammelt hatte. Aufgenommen hatten die Fotos
in den Jahrzehnten davor ihr Grof3vater, der Ortsfotograf Yitzhak Uri Katz, seine
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Abb. 2: Museum des Slowakischen
Nationalaufstands

Frau Alte Katz und ihre Assistenten Ben-Zion Szrejder und Rephael Lejbowicz
(,Visitors in the Tower of Faces“ 2003). Die Aufnahmen unterschiedlicher Gr6f3en
und Formate zeigen Portrdts und Gruppenbilder, Fahrrad und Motorrad fahrende
Bewohner*innen, Musiker und Neugeborene. Da das US-amerikanische Museum
die zentrale Institution bei der Universalisierung des Holocaust war (Sievers 2016,
286), liberrascht es nicht, dass diese Installation und die Bemiihung, den Opfern
jenseits erniedrigender Taterfotografien ein Gesicht und einen Namen zu geben,
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Abb. 3: Haus des Terrors

zum Vorbild vieler anderer Ausstellungen wurde. Erstaunlich ist jedoch, wie
gegensdtzlich die Kontexte sein kdnnen, in denen auf das Vorbild des Holocaust-
Museums zuriickgegriffen wird. Als gegensitzliche Beispiele fiir die Doppelbe-
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deutung einer Universalisierung des Holocaust werden hier das Museum des Slo-
wakischen Nationalaufstands und das Haus des Terrors in Budapest vorgestellt.

1.1 Privatfotografien im Museum des Slowakischen
Nationalaufstands

Bei einigen der rund um die EU-Osterweiterung ertffneten Ausstellungen in
postsozialistischen Gedenkmuseen fillt die starke Rolle auf, die die ,Anrufung’
Europas und die Argumentation mit ,europdischen Standards* spielen. Ein auf3er-
halb der Slowakei kaum bekanntes Beispiel ist das 1969 er6ffnete Museum des
Slowakischen Nationalaufstandes in Banska Bystrica, dem Zentrum des Auf-
stands von 1944 gegen das ,Dritte Reich® und das von Jozef Tiso angefiihrte slo-
wakische Kollaborationsregime. Der Museumsdirektor meinte zur 2004 erdffne-
ten standigen Ausstellung mit dem Titel Slovak National Uprising: A Part of the
Antifascist Resistance in Europe, man miisse die Interessenssphire des Museums
erweitern, ,,um in der Lage zu sein, europdischen Standards zu entsprechen*
(Stanislav 2001, 95).2 Der Aufstand wurde eingebettet in die Geschichte Europas
seit 1918 — unter starker Betonung seiner Rolle im europdischen Widerstand und
der internationalen Teilnehmer*innen des Aufstandes. Erstmals seit 1969 enthalt
die stdndige Ausstellung aus 2004 einen umfassenden Teil iiber den Holocaust in
Europa und der Slowakei.

Wahrend im Museum insgesamt das Heldennarrativ iiberwiegt und Waffen,
Uniformen und Orden die Ausstellung dominieren, finden sich Gegenstdnde
von Opfern fast ausschliefllich in den zwei kurzen Abschnitten iiber den Holo-
caust und die Konzentrationslager. Die Asthetik der hellen und von Vitrinen
voller 3D-Objekte gepragten Ausstellung wird dort durchbrochen: Die Stele mit
Portréts privater Provenienz von Holocaust-Opfern aus ihrem Leben ,davor* erin-
nert stark an den Tower of Faces im USHMM (Radonié¢ 2017, 4). Die Portréts sind
zwar ehemalige Ausweisfotos und tragen daher in der linken unteren Ecke alle
einen Stempel, doch unterscheiden sie sich stark in Grof3e, Ausschnitt und Pose.
Manche sind professionelle Aufnahmen, andere offensichtliche Ausschnitte aus
Alltagsszenen vor Hauserwdnden, Baumen oder Biicherregalen, im Winterman-
tel mit Hut oder im schonen Kleid, breit lachelnd oder ernst. Unter jedem Foto
steht im Ausweis handschriftlich vermerkt der Name der Person. Inmitten der
Fotos findet sich ein Zitat von Elie Wiesel — ,,Forgetting them means letting them
die again“ — wodurch die Individualisierung der Opfer, um die Erinnerung an

3 Sofern nicht anders vermerkt, stammen die Ubersetzungen von der Verfasserin — L. R.
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sie zu wahren, auch explizit als Ziel angegeben wird. Einzig die jiidischen Opfer
werden in dieser Installation wie in Washington abgebildet.

1.2 Gesichter drei Stockwerke hoch im Haus des Terrors

Das Haus des Terrors wurde von der Fidesz-Partei initiiert und im Wahlkampf
2002 von Viktor Orban als staatliches Museum erdffnet. Es befindet sich in
einem Gebdude, das zunidchst den ungarischen NS-Kollaborateur*innen, den
Pfeilkreuzler*innen, als Parteizentrale inklusive Folterkeller gedient hatte und von
1945 bis 1956 zum Hauptquartier der sozialistischen Geheimpolizei wurde (Csillag
2002, 20-21). Dass dieses Museum Anleihe am Tower of Faces genommen hat, ist
noch offensichtlicher als im slowakischen Fall, denn hier reicht die Installation mit
den Portréts der Opfer wie im USHMM iiber alle drei Stockwerke des Museums.
Auf den zweiten Blick offenbaren sich jedoch erhebliche Unterschiede. Uber der
Installation steht das Wort ,,Aldozatok“ bzw. ,Victims“, was in dieser Allgemein-
heit bereits einen ersten Hinweis darauf gibt, dass es sich nicht etwa um die Opfer
aus einem bestimmten Ort oder von einem bestimmten Fotografen aufgenommene
individuelle Zeugnisse handelt. Alle Fotografien sind gleich grof3 — es sind erken-
nungsdienstliche Aufnahmen, also unter Zwang hergestellte Fotografien. Der sow-
jetische Panzer, der sich am Fuf3e der dreistockigen Installation befindet, offenbart,
um ,wessen‘ Opfer es sich handelt — die Opfer der NS-Kollaborateur*innen, die in
diesem Haus ebenfalls gefoltert wurden, sind hier ausgespart.

Das Museum konfrontiert die Besucher*innen zwar zundchst mit einer Gleich-
setzung von Pfeilkreuz und rotem Stern, die nebeneinander auf der Fassaden-
installation, im Eingangsbereich und iiberall sonst im Museum zu finden sind.
Doch sind der Pfeilkreuzler-Herrschaft blof3 zweieinhalb, dem sozialistischen
Terror hingegen {iber zwanzig Raume gewidmet (Virag 2006, 106). Die jiidischen
Opfer sind vor allem in einer Video-Projektion von Eis, das einen Fluss hinunter-
treibt, prdsent. Die Installation steht fiir die Gewohnheit der Pfeilkreuzler*innen,
Jid*innen ,in die Donau‘ zu schiefien. Die Holocaust-Erinnerung scheint fiir die
,eigene’, kollektive Opfererzahlung zu bedrohlich und wird deshalb an den Rand
gedringt. Die Ubernahme der Asthetik und Botschaft des USHMM erweist sich
somit auf zweierlei Weise ins Gegenteil verkehrt: einerseits werden statt der jiidi-
schen Opfer des US-amerikanischen ,Vorbilds‘ nun nicht-jiidische Ungar*innen
als Opfer der Sowijets ausgestellt und die jiidischen Opfer trotz der Geschichte
des Hauses in dieser Installation unterschlagen. Andererseits werden hier auch
,unsere‘, die ungarischen Opfer des sozialistischen Regimes nicht individualisiert
dargestellt, sondern uniform, von Tater*innen aufgenommen und als ungari-
sches Kollektivopfer in ein nationalistisch-revisionistisches Narrativ eingefloch-



Opfer ausstellen =—— 57

ten. Ich werde unten ausfiihrlicher auf dieses Museum — das Aushéngeschild der
Fidesz’schen Geschichtspolitik — eingehen. Halten wir zundchst fest, dass die
Universalisierung des Holocaust im slowakischen Fall dazu gefiihrt hat, dass Pri-
vatfotos und Namen jiidisch-slowakischer Holocaust-Opfer ausgestellt wurden,
wiahrend im ungarischen Fall die Einzelnen zu einer uniformen Masse werden,
die das vom sowjetischen Panzer bedrohte Kollektivopfer Ungarn verkorpert.

2 Hierarchie der Sichtbarkeit und
Individualisierung: ,Unsere‘ und ,ihre‘ Opfer

Im Folgenden geht es um die Unterschiede zwischen der Darstellung ,unserer
und ,ihrer* Opfer, die sich in beiden Typen von Museen finden. In jenen Museen,
die — wie etwa das Jasenovac-Gedenkmuseum in Kroatien und das Museum des
Slowakischen Nationalaufstands — den Holocaust als Zivilisationsbruch ver-
stehen, werden die jiidischen Opfer individuell und somit Empathie weckend
dargestellt, wiahrend andere Opfer rassischer Verfolgung, vor allem Roma und
Romnija, bisher keinerlei internationale Signalfunktion haben und im harmlo-
seren Fall weniger Aufmerksamkeit, im schlimmeren eine hchst stereotype Dar-
stellung erfahren. Am Beispiel des litauischen Museums der Genozidopfer wird
hingegen die andere Seite der Universalisierung aufgezeigt: Nach langem Wider-
stand wurden 2011 auch die jiidischen Holocaust-Opfer — ,ihre‘ Opfer — in die Aus-
stellung aufgenommen, jedoch als blof3e Zahlen, eine anonyme Masse im Gegen-
satz zur individualisierenden Darstellung ,unserer‘ ethnisch-litauischen Opfer.

2.1 Individualisierung ohne Roma in Kroatien und der Slowakei

In den Debatten im Vorfeld der 2006 erdffneten Ausstellung in der kroatischen
staatlichen Gedenkstitte Jasenovac auf dem Geldnde des von 1941 bis 1945 betrie-
benen Usta3a-Konzentrationslagers fallt wie im slowakischen Fall die ,Anrufung
Europas‘ auf. Man habe die Ausstellung ,,in Zusammenarbeit mit internationalen
Experten” entwickelt, damit sie ,,international erkennbar und im Kontext inter-
nationaler Standards“ zu verstehen sei, so die Museumsdirektorin (,,Seminar s
medunarodnim stru¢njacima“ 2004). Im Gegensatz zum slowakischen Museum
stehen hier deshalb — und aufgrund der Funktion des Museums im Kontext einer
KZ-Gedenkstatte — die individuellen Opfer im Vordergrund. Neben Videos mit
Uberlebendenberichten sind Glastafeln mit den Namen der Opfer, die iiber den
Kopfen der Besucher*innen von der Decke hdngen, ein zentrales Element der
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in Anlehnung an Holocaust-Gedenkmuseen wie das USHMM in einem dunklen
Raum angesiedelten Ausstellung (Radoni¢ 2018, 52).

Universalisierung des Holocaust bedeutet auch, dass andere als jlidische
Opfer des ,Dritten Reiches‘ und seiner Hilfsvélker zunehmend aus der Margina-
lisierung herausgeholt werden. Zu den ,internationalen Standards‘ der Museali-
sierung gehort zunehmend auch das Thematisieren der Roma“*-Opfer vor allem in
jenen Museen, die ihr Europdischsein unter Beweis stellen wollen. Doch bedeutet
die blof3e Inklusion der Roma-Opfer keinesfalls, dass die jeweilige Ausstellung
vor der Reproduktion von Stereotypen gefeit ist. So stehen im Jasenovac-Ausstel-
lungsguide die privaten Portrédtfotografien der (vor allem serbischen, jiidischen
und kroatischen) Opfer und deren Kurzbiografien im Vordergrund, wihrend die
Roma auf visueller Ebene blof3 durch vier von Tater*innen aufgenommenen Foto-
grafien prasent sind, die Stereotype von zahnlosen und auf dem Erdboden sit-
zenden Roma und Romnija reproduzieren. Wahrend die iiber 200 Kurzbiografien
der jiidischen, serbischen und kroatischen Opfer zusammen mit ihren Empathie
weckenden Privatfotos immer wieder die Hoffnung schiiren, am Ende der Kurz-
biografie werde stehen, dass dieses eine Opfer iiberlebt habe, fehlt dieses Element
bei den Roma-Opfern. Kénnte man auch einwenden, dass entsprechende Privat-
fotos aus der Zwischenkriegszeit nicht verfiigbar seien, so stammen manche der
im Guide enthaltenen Fotografien auch aus der Nachkriegszeit — und hier lasst
sich die Behauptung nicht aufrechterhalten, es gebe keine Privatfotos von Roma
und Romnija, die dem Taterblick entgegengesetzt werden kénnten.

In dem entsprechenden Kapitel {iber die Verfolgung und Vernichtung der
Roma heif3t es in dem Ausstellungsguide Stereotype reproduzierend, Romnija
wiirden heute noch gern bunte Kleider tragen und weil sie ein Volk der Freiheit
und des Reisens seien, sei es fiir sie schlimmer als fiir alle anderen Volksgruppen
gewesen, im Lager eingesperrt zu sein (Lengel-Krizman 2006, 170). Wihrend die
Kapitel iiber die anderen Opfergruppen von Wissenschaftler*innen, die selbst
Serb*innen, Jiid*innen oder Kroat*innen sind, verfasst wurden, schrieb eine
Nicht-Romni iiber die Roma-Opfer. Die anderen Kapitel enthalten zahlreiche
Zeugnisse der Uberlebenden, Tagebucheintrdge und Ahnliches, doch in Bezug
auf die Roma heif3t es: ,,Die Berichte der wenigen Uberlebenden sind so dras-
tisch, dass wir sie als wahr und authentisch akzeptieren konnen oder auch nicht*
(Lengel-Krizman 2006, 170). Die Autorin entscheidet sich in der Folge dagegen
und Roma-Stimmen fehlen somit gidnzlich in dem Kapitel.

4 Je weiter Ostlich und siidlich in Europa, umso weniger waren die antiziganistisch Verfolgten
Sinti und umso mehr Roma, sodass in den Museen durchgéngig von Roma die Rede ist, was im
Englischen auch als Uberbegriff verwendet wird.
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Wihrend in den Museumsfiihrern aus Jasenovac ,,Zigeuner — Roma“ (Trivun-
Ci¢ 1974, 28) bereits seit 1974 zumindest kurz erwdhnt werden,” kommen sie in
den Publikationen des Museums des Slowakischen Nationalaufstands aus 1977,
1985 oder 1990 nicht vor (Radoni¢ 2015, 67). Erwdahnt werden Roma erst in den
beiden Guidebooks aus 2000 und 2006, was als Folge der Universalisierung des
Holocaust begriffen werden kann. Die erste Erwdhnung aus 2000 bleibt jedoch
verhalten: ,,In the camps Jews, Gypsies, socially discriminated people — non-
Aryans — were placed, having been deprived of all citizen and human rights*
(Slovak National Uprising Museum 2000, 15). In der aktuellen Ausstellung aus
2004 fallt der niedrige Rang der Roma-Opfer in der Hierarchie der Sichtbarkeit
auf: Sie sind einzig auf einer Gedenktafel fiir den ,,Roma Holocaust“ auflen an
der Museumswand und auf den Computer-Bildschirmen vertreten. Im Rest der
Ausstellung werden sie unter dem Begriff racially persecuted people subsumiert.
Acht der rund tausend Seiten Information auf den interaktiven Computerbild-
schirmen sind unter dem Titel ,,Persecution and repressions against Romany
population“ den Roma-Opfern gewidmet: ,,From autumn 1942 to autumn 1944
the Roma question in Slovakia was solved in form of labour camps for antisocial
and difficult to adapt people.” Der Begriff Roma question wird hier nicht unter
Anfiihrungszeichen gesetzt und auch gibt es keinerlei Distanzierung von der Dar-
stellung der Roma als antisocial. Erstmals wird jedoch auch ausfiihrlich auf die
massenhafte Ermordung von Roma nach der Niederschlagung des Slowakischen
Nationalaufstands im Herbst 1944 eingegangen, werden die Erschieflungen
und das Verbrennen von Roma, Romnija und ihren Kindern in kleinen Dérfern
wie den groflen Hinrichtungsstitten Kremnicka und Nemecka behandelt. Sie
bleiben jedoch (anonyme) Opfer, ihre Mitwirkung am Slowakischen National-
aufstand zuvor (Husova 2006) wird unterschlagen. Die Mehrzahl der Fotografien
auf diesen acht Bildschirmseiten zeigt die Exhumierung von Massengribern,
zuerst anonyme Leichen im Schlamm, dann auf Holzplanken. Ein Foto treibt die
entmenschlichende Abbildung anonymer Leichen auf die Spitze. Auf ihm sieht
man, wie zwei Mdnner einen kopfiiber hingenden Toten mit einem Seil, das am
Bein des Leichnams befestigt ist, aus einer Grube ziehen. Doch im Gegensatz zu
Jasenovac finden sich hier zum Schluss auch zwei Portratfotos junger Manner,
Jozef und Jakub Eremia$, zweier erstmals namentlich bezeichneter Roma, die am
20. November 1944 in Kremnic¢ka ermordet wurden. Wahrend andere Opfer auf
den Bildschirmen meist mit Privatfotos gezeigt werden, ist dies bei den Roma-
Opfern die grofie Ausnahme.

5 Siehe auch Jokic 1981, 5.
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Exhumation

and identification

of the victims from the mass
grave near Krupina

i e L
Abb. 4: Im Museum des Slowakischen Nationalaufstands

2.2 In den Gulag deportierte Litauer, nach Auschwitz
transportierte Massen

Das Museum der Genozidopfer in Vilnius hatte zunédchst als Gefdangnis des sowjeti-
schen Volkskommissariats fiir innere Angelegenheiten (NKWD), dann als Gestapo-
und schlie8lich als KGB-Gefingnis gedient (Mark 2010, 283). Dass mit ,,Genozid-
opfern“ ausschlief3lich die Opfer der sowjetischen Besatzungen von 1940 und dann
wieder ab 1944 gemeint waren, belegt die Tatsache, dass bis 2011 die Opfer der
NS-Besatzung 1941-1944 schlicht weggelassen wurden. Dabei hatten Haftlinge in
den Folterzellen im Keller auch in der NS-Zeit Name und Datum der Haft eingeritzt.
Zwischen den Ausstellungen {iiber die erste und die zweite sowjetische Besatzung
verriet ein kleines Schild auf Knochelhéhe: ,,To visitors willing to get acquainted
with the period of Nazi occupation in Lithuania and the Holocaust more extensively
we suggest visiting the Vilna Gaon Jewish State Museum, Paménkalnio st. 12 (a dis-
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tance of 500 meters).“ Im Guidebook ist die NS-Besatzung blof3 in der Phrase ,,after
the three-year-long occupation by Nazi Germany“ (Rudiené und Juozevicitité 2006,
32) sowie in diesem Satz vertreten: ,,The German army bombarded Soviet military
objects on Lithuanian territory from one side, and the Red Army, retreating but still
clinging on to the power under the state of war, pillaged the country and oppressed
people from the other” (Rudiené und Juozeviciaté 2006, 30). Sowjetische Verbre-
chen werden darin als ,,physical and spiritual genocide against the Lithuanian
people“ (Rudiené und Juozeviciaté 2006, 3) begriffen.

Auch dieses Museum arbeitet mit den Gesichtern der Opfer. Im Eingangsbe-
reich und auf dem Cover des Museumsfiihrers sehen wir ein Mosaik aus erken-
nungsdienstlichen Aufnahmen des KGB, die wie im Haus des Terrors — als dsthe-
tisches Element der Verschmelzung der unzadhligen uniformen Bilder zu einem
Ganzen eingesetzt — auf ein kollektives Opfernarrativ verweisen: politische Haft-
linge einmal im Profil und einmal von vorne, vor allem Ménner, aber auch einige
wenige Frauen. In der Ausstellung werden Opfer sowjetischer Verfolgung auch
individualisiert dargestellt, mit Privatfotos, Kurzbiografien und Gegenstinden,
die Empathie fiir ihr Leid wecken und so diese Ausstellungsteile — trotz des tra-
ditionellen Bild- und Objektarrangements auf Tafeln und in Schaukasten — ein-
drucksvoll zum Sprechen bringen. So finden sich im Raum {iiber die erste sow-
jetische Besatzung Fotos der mit Kurzbiografien vorgestellten Opfer, Verhafteter
und Deportierter, eines Geistlichen, eines Generals, einer weiblichen Verwal-
tungskraft, eines Lehrers, eines Geschiftsmanns, eines Bauern, eines Ingenieurs
etc., jeweils sowohl mit Privatfotografie als auch mit erkennungsdienstlichen
Aufnahmen von vorne und im Profil. Private Aufnahmen werden hier also jenen
der Repressionsorgane gegeniibergestellt. Im zweiten Raum iiber den Partisanen-
kampf 1944-1953 heifdt es iiber die Zeugnisse der Partisanen: ,,personal belon-
gings and photographs which immortalise the faces of the freedom fighters®.
Im Raum iiber sowjetische Gefdngnisse und Arbeitslager 1944-1956 im ersten
Stock dominieren dann individualisierende Elemente, Privatfotos, Haftlingsge-
genstdnde und ihre Kleidung. Gezeigte Objekte von Zwangsumgesiedelten sind
etwa ein bestickter Stofffetzen mit einem hoffnungsvollen Spruch einer Depor-
tierten und spateren Gefangenen und ein Koffer, den eine Zwangsexilierte und
ihre Tochter bei ihrer Riickkehr nach Litauen 1961 mitbrachten. In diesen Teilen
der Ausstellung gelingt es eindrucksvoll, den sowjetischen Terror einzufangen
und Empathie fiir seine Opfer zu wecken.

Als spéte Reaktion auf die Universalisierung des Holocaust wurde im Keller
des riesigen Gebdudes 2011 jene Gefdangniszelle der NS-Besatzung und dem Holo-
caust gewidmet, in der sichtbare Ritz-Spuren der Hiftlinge an den Wanden nun
hervorgehoben und konserviert wurden. Der die ganze Riickwand einnehmende
Davidstern soll den Holocaust-Bezug sofort augenscheinlich werden lassen.
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Abb. 5: 2011 hinzugefiigte Ausstellung im Museum der Genozidopfer

Obwohl der Raum fiir die kleine Ausstellung also ausgewahlt wurde, weil er aura-
tische Spuren der Haftlinge enthdlt, verrdt das Design des Raumes, welches Signal
das Museum mit dem alle Blicke auf sich ziehenden bunten Davidstern an aus-
landische Rezipient*innen senden will. Wahrend ein Grof3teil dieser kleinen Aus-
stellung nicht-jiidische Opfer der NS-Besatzung behandelt, geht es im Abschnitt
iiber das Ghetto von Vilnius um den Holocaust. Dabei springt auf der visuellen
Ebene der Unterschied zu den litauischen Opfern sowjetischen Terrors ins Auge.
Ein Chaos vermittelndes Foto ist von einem Pferdewagen aus aufgenommen und
zeigt Jiild*innen (mit aufgendhtem Davidstern), die sich verzweifelt wihrend der
Fahrt aneinander festhalten. Laut Ausstellung zeigt es ,,Jews driven from their
homes, 1941%, tatsdchlich aber eine Deportation aus dem Ghetto £6dz im Jahr
1942, nicht etwa die Deportation litauischer Jiid*innen. Das Foto wurde vom War-
schauer Fotojournalisten Henryk Ross in £6dZz, wohin er kurz vor der Ghettoisie-
rung gezogen war, aufgenommen (Davies 2015). Der Kontext der Aufnahme sowie
die wohlbekannte Biografie des Fotografen, von dem eine ganze Kollektion erhal-
ten geblieben ist, fehlen hier. Ein anderes Foto zeigt, wie Menschen in einen Vieh-
waggon einsteigen. Es ist mit ,,Jews transported to concentration camps, 1943
beschriftet, wobei natiirlich Menschen mit einem Zug nicht in verschiedene Lager
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Htransportiert” werden konnen. Auf der Webseite von Yad Vashem ist dieses Foto
hingegen der Verschickung aus dem Warschauer Ghetto im Sommer 1942 (nicht
1943) zugeordnet (,,Deportation® 2017). Namentlich jiidischen Opfern zugeordnet
sind einzig der Facharbeiterausweis von Israel Sabalski sowie das Cover eines
Tagebuchs von Grigory Schur aus dem Ghetto und spater dem Arbeitslager Kailis.
Aus letzterem zitiert wird aber nicht. Ein Gruppenfoto zeigt unzdhlige Menschen,
die als ,heads of Vilnius ghetto* vorgestellt werden, darunter Jacob Gens. Die
einzigen namentlich jiidischen Opfern zugeordneten Fotos zeigen also beide den
umstrittenen Vorsitzenden des Judenrats Gens; ein Titelbild bezeugt das Vorhan-
densein jiidischer Zeugnisse aus dem Ghetto, daraus zitiert wird jedoch nicht, die
Opfer kommen nicht selbst zu Wort.

Die,,Ghetto-Chronik“ besteht aus unzahligen Daten, Opferzahlen und Fakten
und rattert unpersonlich die Geschichte der Vernichtung herunter, etwa fiir 1941:
»20 September: 403 Jews from Nemenciné killed. 22 September: 1,159 Jews from
Naujoji Vilnia killed. 24 September: 1,767 Jews from Rie$é killed. 25 Septem-
ber: 575 Jews from JasSitnai killed“ usw. Schliefilich fillt noch auf, dass die in
dieser kleinen Ausstellung behandelten Opfer ,transportiert“ werden, wahrend
fiir die Opfer sowjetischen Terrors durchgangig der Begriff ,,deportiert” verwen-
det wurde. Die Ausstellung in dieser Zelle erweckt den Eindruck, es gidbe kein
Bildmaterial von der Shoa in Litauen, und die visuellen Reprdsentationen der
jlidischen Opfer als Zahlen und anonyme Masse stehen in starkem Kontrast zur
Empathie weckenden individualisierenden Darstellung ,unserer‘ Opfer.

3 Fokus auf Opfer — wo bleiben die Tater*innen?

In diesem dritten Teil gehe ich der Frage nach, inwiefern die in dem kroatischen
und dem slowakischen Museum erkennbare Konzentration auf die Opfer und
den heldenhaften Widerstandskampf die Aufarbeitung der Tdterschaft und Mit-
verantwortung des eigenen Kollektivs zu kurz kommen lasst, wahrend in Ungarn
und Litauen die Fokussierung auf die Opfer kommunistischen Terrors die Dar-
stellung aller vom sozialistischen Regime Verfolgten als Opfer erlaubt, auch der
ehemaligen NS-Kollaborateur*innen.

3.1 Slowakische und kroatische Aufarbeitung als
Lippenbekenntnis?

Der teilweisen Ubernahme archetypischer Formen des Ausstellens von Holo-
caust-Geschichte und der ,Anrufung‘ Europas steht ein stark nationalistisches
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Geschichtsnarrativ in jenen Teilen der slowakischen Ausstellung gegeniiber, die
auf die sogenannte ,,Slowakische Republik® bezogen sind (Radoni¢ 2017, 4). Inte-
ressanterweise wird einerseits die Mitschuld am Holocaust klar benannt. Von
Marz bis Oktober 1942 habe die slowakische Regierung ,,by its own administra-
tive means* fast 58.000 Jiid*innen aus der Slowakei in verschiedene NS-Vernich-
tungslager deportiert: ,,The deportations were brutally organized particularly by
the members of Hlinka’s Guard and the FS [Flying Squads].“ Andererseits tragt
das Ausstellungspanel iiber das Tiso-Regime im Zweiten Weltkrieg nicht etwa
den Namen ,Der slowakische NS-Satellitenstaat‘, sondern die neutrale Bezeich-
nung ,,Political Life in Slovakia 1938-1944“. Die sogenannte ,,Slowakische Repu-
blik“ wird nicht in Anfiihrungszeichen gesetzt, sondern es wird angedeutet, dass
ein anfangs unabhéngiger Staat mit einem funktionierenden Parlament existiert
hitte, der sich erst nach und nach zu einem autoritdren Regime entwickelt habe.
Darin findet sich nur ein einziger Satz iiber Repressionen, ,,Errungenschaften
hingegen werden positiv hervorgehoben, ohne in Zusammenhang mit ersteren
gestellt zu werden: ,In spite of the authoritarian regime the Slovak Republic
achieved many positive results in the areas of economy, science, schools and
culture, owing to the war boom.“ Die genauere Auseinandersetzung mit den
einheimischen Tater*innen bleibt der Ausstellung in der Filiale des Museums
in Nemecka vorbehalten. Barbara Lasticovd und Andrej Findor haben also
sicherlich recht, wenn sie schreiben, dass das Museum in einem europdischen
historischen Kontext prdsentiert wird, doch es bleibt fraglich, ob es wirklich
als ,,cornerstone of the European cultural integration“ (2008, 237) betrachtet
werden kann, wie sie schreiben. Zutreffender scheint da Tomas Sniegons Cha-
rakterisierung des Narrativs als ,,national-European“ (2017, 166). Die Rolle der
Bevolkerung bei der Ausgrenzung und Deportation, die Verbreitung von Anti-
semitismus, geschweige denn von Antiziganismus in der slowakischen Gesell-
schaft werden ausgespart.

In Jasenovac fiihrt der starke Fokus auf individuelle Opferschicksale dazu,
dass die Tater*innen kaum eine Rolle spielen. Nur auf zwei der in der stindi-
gen Ausstellung gezeigten Fotos sind Tater abgebildet. Eine der ersten Ausstel-
lungstafeln zeigt den Ustasa-Fiihrer Ante Paveli¢ bei seinem Besuch bei Hitler im
Juni 1941, bei dem Hitler ihm seine ,,volle Unterstiitzung fiir die Politik des Geno-
zids an der serbischen Bevilkerung“® gegeben habe, so die Bildunterschrift. So
wichtig es ist, die Shoa und den Genozid an den Roma und Romnija in Kroatien

6 In der englischsprachigen Ubersetzung ist auf der Ausstellungstafel von ,,Serbian population®
die Rede, was jedoch die Bewohner*innen Serbiens, nicht Serb*innen in Kroatien bezeichnen
wiirde, und daher korrekt ,Serb population‘ heiflen miisste.
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in den gesamteuropdischen Zusammenhang der NS-Vernichtungsmaschinerie zu
stellen, so sehr muss dieser prominente Verweis auf Hitler genau dort, wo es um
die UstaSa-spezifische Ermordung der serbischen Bevdlkerung geht, als Exter-
nalisierung der Verantwortung gedeutet werden. Verstarkt wird dieser Eindruck
durch die untergeordnete Position Pavelics, der auf einer Treppe stehend zu Hitler
aufsieht. Auf dem anderen Foto ist hinter einem jiidischen Héftling, der gerade
seinen Ehering abnimmt, ein UstaS8a-Wachmann zu erkennen. Das Foto ist jedoch
zugeschnitten, sodass wir den anderen Wachmann, der einen Fez, die muslimi-
sche Kopfbedeckung, mit einem UstaSa-Abzeichen trdgt, nicht sehen, nur seine
Hand, die nach dem Mantel des Haftlings greift. Die Tatsache, dass auch Muslime
zum KZ-Personal gehérten, wird somit ausgelassen. Videos mit Uberlebenden-
berichten, von den Haéftlingen produzierte Gegenstande, Kleidungsstiicke und
Zeichnungen dominieren den ansonsten dunkel gehaltenen Raum und zeich-
nen ein komplexes Bild der Opfer, wahrend als Tater nur die Fiihrer, Hitler und
Paveli¢, sowie eine undeutliche Gestalt im Hintergrund in Erscheinung treten.

Bezeichnet werden die Tater in der Ausstellung als ,UstaSa-Behorden®,
,UstaSa-Bewegung“ oder als ,verantwortliche Usta$a“, doch dies geschieht
nur selten und nicht in jenen Teilen, in denen es um Massenmord geht, wo
passive Formulierungen wie ,,wurden getotet® iiberwiegen. Namentlich genannt
werden neben ,Paveli¢ und seinen Mitarbeitern“ einzig ,Ljubo Milos, der
UstaSa-Oberleutnant” und nebenbei in der Erklarung eines Metallobjektes Ivica
Matkovi¢, der von Janner 1942 bis Mérz 1943 Jasenovac-Kommandant war. An den
Computerarbeitspldtzen in der Ausstellung und auf der Museumswebsite, also
dort, wo man bestimmte Informationen nur findet, wenn man bewusst danach
sucht, werden neben Ante Paveli¢ elf weitere Ustasa-Tater vorgestellt: vier fiih-
rende Kdpfe des UstaSa-Regimes und sieben unmittelbar fiir den Lagerkomplex
Jasenovac Verantwortliche. So unverzichtbar die Zeugnisse der individuellen
Opfer sind, so notig ware hier eine ,,integrierte Geschichte“ im Sinne Saul Fried-
landers (2007), die auch die Perspektive der Tater*innen beleuchtet.

3.2 Litauische und ungarische Opfer des kommunistischen
Terrors kdnnen keine Tater*innen sein

Im litauischen Museum der Genozidopfer wird in den meisten Kurzbiografien
der Grund fiir die Verurteilung nicht genannt. Bei einem in einem Lager in der
Magadan-Region Inhaftierten heif3t es, er sei wegen Teilnahme am Widerstand
zu 25 Jahren verurteilt worden. In der Regel ist aber von ,,peaceful inhabitants
of the country® (Rudiené und Juozeviciaté 2006, 52) die Rede. Besonders viel
Raum wird in der Ausstellung der Verfolgung von Kirchenvertretern eingeraumt.
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Jiidische Opfer sowjetischer Repressionen wiahrend der ersten und zweiten Besat-
zungszeit oder verfolgte Rabbis werden nicht erwdhnt.

Da die litauische Ausstellung bis auf den kleinen Ausstellungsraum in
einer Zelle im Keller den beiden sowijetischen Besatzungen gewidmet ist, ver-
wundert es nicht, dass die Zuordnung in die Kategorien Opfer und Tater*innen
dementsprechend erfolgt. Die Konsequenz daraus ist jedoch, dass auch NS-
Kollaborateur*innen als Opfer geehrt werden, sofern sie spdter von den sowjeti-
schen Behorden verfolgt wurden. So findet sich etwa unter den an der Fassade
des imposanten Gebdudes entlang eingemeifielten Namen von Hingerichteten der
Name des 1947 hingerichteten Antisowjetkdmpfers Jonas Noreika. Auch im Exeku-
tionenraum im Keller des Gebdudes wird Noreika geehrt, einem Raum, in dem sich
unter dem Glasboden Gegenstidnde von Opfern des sowjetischen Terrors befinden
(die jedoch nicht in diesem Geb&dude gefunden wurden, sondern in der nahegele-
genen Hinrichtungsstitte Tuskulénai). In einem Raum, dessen Glashoden-Asthe-
tik an Holocaust-Gedenkstdtten angelehnt ist und der somit auch auf der gestalte-
rischen Ebene implizit die Botschaft vom sowjetischen Holocaust an den Litauern
transportiert, wird also ein Mann geehrt, auf dessen Rolle als NS-Kollaborateur
und Mitverantwortlichen fiir den Holocaust die jiidische Gemeinde bereits seit
langem hinweist (Bal¢itinas 2012). Im Sommer 2018 erschien nun auch der Bericht
der Enkelin von Noreika, Silvia Foti, die zu der Erkenntnis gelangte, ihr Grof3vater
sei als Chef der litauischen Distriktsverwaltung federfiihrend bei dem antisowje-
tischen Aufstand kurz vor der deutschen Machtergreifung 1941 gewesen, der auch
den Beginn des Holocaust in Litauen markiert: ,,Within three weeks, 2,000 Jews
had been killed in Plungé, half the town’s population, and where my grandfather
led the uprising. [...] My grandfather must have sanctioned the murders of 2,000
Jews in Plungé, 5,500 Jews in Siauliai and 7,000 in Tel$iai“ (2018).

Auch im Budapester Haus des Terrors werden an der ,Wand der Opfer” im
Keller diese namentlich genannt. Wie im litauischen Fall gilt aber auch hier
ausschliefilich der Opferstatus nach 1945 als ausschlaggebend, und warum die
jeweilige Person zum Opfer des Terrors wurde, wird nicht ausgefiihrt. So etwa bei
Zoltan Bilkei-Papp, der 1944 bewaffnetes Mitglied der Pfeilkreuzler war: ,,1945
verbreitete er antisemitische Flugbldtter mit dem Titel ,Judenwelt in Ungarn‘.
[...] Bilkei-Papp wurde also einmal straffillig im Jahre 1944, als er nachweislich
Mord und Beihilfe zum Mord als bewaffneter Pfeilkreuzler beging, und einmal im
Jahre 1945 als notorischer Antisemit. Trotzdem steht sein Name auf der Wand der
Opfer*“ (Ungvary 2006, 213). Auch iiber Gyorgy Donath verrit das Museum nicht
mehr, als dass er bei einem Prozess gegen die ,,Ungarische Gemeinschaft*“ zum
Tode verurteilt wurde. Wir erfahren jedoch nicht, dass es sich hierbei um eine
rassistische Organisation handelte, ,,die keine Juden oder Deutsche als Mitglie-
der aufnahm. Donath und die ,Ungarischen Gemeinschaft‘ planten zwar keine
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gewaltige Machtiibernahme wie es ihnen vorgeworfen wurde, aber sie verbrei-
teten rassistische und antisemitische Broschiiren und Rundschreiben. Donath
war Parlamentsabgeordneter, der Direktor der Partei des Ungarischen Lebens in
Budapest und stimmte fiir die Einfiihrung der Judengesetze“ (Ungvary 2006, 215).
Die im Haus des Terrors vorgenommene Zuordnung als Opfer oder Tater*innen
erfolgt durchgangig vor der Interpretationsfolie der sozialistischen Repressionen
als dem grofieren Ubel und ist schlicht das Gegenteil einer Ausstellung, die kom-
plexe historische Verschrankungen multiperspektivisch aufzeigen will.

4 Fazit

Die Individualisierung der jiidischen Holocaust-Opfer findet im slowakischen
sowie im kroatischen Museum statt, wahrend sie im litauischen und im unga-
rischen Museum fiir das ,eigene‘ Opfernarrativ zu bedrohlich zu sein scheint.
Warum schlédgt sich in den ersten beiden Museen die Universalisierung des
Holocaust im Sinne der Ubernahme des Traumas einer Gruppe als gesamtgesell-
schaftliches Trauma nieder? Kroatien und die Slowakei waren vor ihrer Unabhén-
gigwerdung 1991 respektive 1993 beide nur als NS-Satellitenstaaten (mehr oder
minder) eigenstindige Lander. Im Gegensatz etwa zur Tschechischen Republik
bezogen sie sich im Zuge der Neuerfindung von Geschichte in den 1990er Jahren
nicht etwa auf die Demokratie der Zwischenkriegszeit. Vielmehr wurde der NS-
Satellitenstaat als Meilenstein auf dem Weg zur nationalen Unabhédngigkeit ver-
klart und die ,,Errungenschaften® des ,,Unabhadngigen Staates Kroatiens“ und der
»Slowakischen Republik® fiir die nationale Sache positiv hervorgehoben. Beide
hinkten in den 1990ern in der Konsolidierung der Demokratie ihren Nachbarstaa-
ten hinterher. Nicht nur der kroatische EU-Beitritt verzégerte sich aufgrund des
Krieges, aber auch des Erbes des von 1990 bis 1999 semi-autoritir regierenden
Prasidenten Franjo Tudman. Auch war lange unklar, ob die Slowakei nach der
langen Regierung von Vladimir Meciar 2004 den EU-Beitritt schaffen wiirde. Die
explizite ,Anrufung‘ internationaler Standards bei der Vorbereitung der 2004
respektive 2006 erdffneten stindigen Ausstellungen beinhaltete die Ubernahme
der aus Holocaust-Museen iibernommenen Asthetik und Individualisierung vor
allem der jiidischen Opfer. Roma-Opfer wurden zwar als Resultat dieser Ent-
wicklung ebenfalls erstmals beriicksichtigt, jedoch (noch?) nicht als Individuen
mittels Privatfotografien und eigener Zeugnisse dargestellt. Der Anrufungscha-
rakter dieser Praxis wirkt zugleich wie ein Lippenbekenntnis, denn die Empathie
fiir das individuelle Opfer impliziert keinesfalls eine schonungslose Aufarbeitung
der eigenen Taterschaft. Eine Anspielung darauf, dass das eigene Kollektiv ,wie
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die Juden‘ gelitten habe, findet sich weder im Museum des Slowakischen Natio-
nalaufstands noch im Jasenovac-Gedenkzentrum.

Diese zweite Bedeutung des Phdnomens der Universalisierung des Holo-
caust, dass die Shoa zum ,,Container* fiir andere Opfererinnerungen werde, zu
einer Schablone fiir die Darstellung des ,eigenen‘ Leides, ist im litauischen und
im ungarischen Fall hingegen omniprésent. Die Asthetik von Holocaust-Museen
wird hier iibernommen: im Haus des Terrors in Anlehnung an den Tower of Faces,
im Museum der Genozidopfer etwa durch die Installation eines Glasbodens und
der darunter platzierten Gegenstande der Opfer. Doch die jiidischen Opfer werden
zu anonymen Zahlen, wohingegen die ,eigenen‘ individuellen Opfer als Mosaik-
steine im Narrativ iiber das kollektive Opfer eingesetzt werden. Die Taterschaft in
der Zeit der NS-Besatzung wird in beiden Fillen durch den Fokus auf die Opfer
des Sowjetterrors iiberschrieben.

Interessant ist hierbei aber trotz aller Ahnlichkeit die unterschiedliche
geschichtspolitische Richtung, die die beiden Lander jeweils in den letzten Jahren
eingeschlagen haben. Die baltischen Staaten im Allgemeinen und Litauen im
Besonderen erachteten es lange Zeit als iiberlebenswichtig, dass ,Europa‘ aner-
kennen moge, dass sie 1944 von der Sowjetunion nicht befreit, sondern besetzt
wurden. Trotz Vladimir Putins nun tatsdchlich immer aggressiverer Auf3enpolitik
fand im Kontext des litauischen Museums im Mai 2018 eine von Kritiker*innen
im In- und Ausland lange verlangte Abriistung der Worte statt: Das Museum der
Genozidopfer benannte sich nach 26-jahrigem Bestehen in Museum der Okkupa-
tionen und der Freiheitskdmpfe um. Die Entwicklung in Ungarn weist seit Viktor
Orbans neuerlichem Wahlsieg 2010, der zunehmenden Beschddigung demokrati-
scher checks and balances, antieuropdischer und antiwestlicher Rhetorik und der
Anndherung an Russland hingegen in eine zunehmend geschichtsrevisionisti-
sche Richtung. 2014 wurde auf dem Freiheitsplatz in Budapest mit dem Denkmal
fiir die Opfer der deutschen Besatzung das Kollektivopfer Ungarn einzementiert:
in Form des Ungarn symbolisierenden Erzengels Gabriel, der vom deutschen
Reichsadler angegriffen wird.

Eine individualisierte Darstellung der Opfer erweist sich als unverzichtbar
fiir heutige Ausstellungen. Doch dieser Zugang halt auch einige Fallstricke bereit:
Ein Fokus auf die Opfer ohne Einbeziehung der Tater*innen spart schmerzhafte
Fragen nach der Verantwortung des eigenen Kollektivs ebenso aus wie eine ver-
einfachende Tater-Opfer-Dichotomie, die bei allen Opfern sowjetischer Repres-
sion quasi-automatisch das Sprechen iiber ihre etwaige NS-Kollaboration ver-
unmoglicht. Und schliefllich kann die Einbeziehung individueller Geschichten
,unserer‘ Opfer dazu verwendet werden, diese in ein kollektives Opfernarrativ
einzubinden, in dem der Staat als organischer Volkskorper begriffen wird. Wenn
,unser‘ Leiden dabei mit dem der Jiid*innen gleichgesetzt wird, beweist letztlich
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auch diese Auspragung der Universalisierung des Holocaust, wie sehr die Shoa
zum Maf3stab fiir Massenverbrechen geworden ist, dem man sich angleichen zu
miissen scheint, um Anerkennung des eigenen Opfernarrativs zu fordern.

Literaturverzeichnis

Alexander, Jeffrey C. ,The Social Construction of Moral Universals“. European Journal of Social
Theory 5.1(2002): 5-85.

Balcinas, Evaldas. ,The Posthumous Remaking of a Holocaust Perpetrator in Lithuania: Why Is
Jonas Noreika a National Hero?“ Defending History 7 (2012), http://defendinghistory.com/
posthumous-remaking-of-a-holocaust-perpetrator-in-lithuania-why-is-jonas-noreika-a-
national-hero-by-evaldas-balciunas/31531 (19. Oktober 2018).

Brandt, Kersten, Hanno Loewy und Krystyna Oleksy. Vor der Ausloschung...: Fotografien,
gefunden in Auschwitz. Miinchen: Kehayoff, 2001.

Csillag, Gabor. ,,,Little House of Terrors‘: The Premises and Practices of the ,House of Terror
Museum, Budapest“. Transversal 1(2002): 18-46.

Davies, Lucy. ,,Secrets of the Lodz Ghetto®. The Telegraph, 23. Mdrz 2015, https: //www.
telegraph.co.uk/culture/photography/11485272/Secrets-of-the-Lodz-ghetto.html (19.
Oktober 2018).

,Deportation from the Warsaw Ghetto in Summer 1942 Yad Vashem, https://www.yadvashem.
org/yv/he/education/learning_environment/warsaw/warsaw.asp (3. Marz 2017) [nicht
mehr abrufbar, L. R.].

Diner, Dan. Gegenldufige Geddchtnisse: Uber Geltung und Wirkung des Holocaust. Géttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 2007.

Eckel, Jan, und Claudia Moisel. Hg. Universalisierung des Holocaust? Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik in internationaler Perspektive. Gottingen: Wallstein, 2008.

Foti, Silvia. ,My Grandfather Wasn’t a Nazi-Fighting War Hero — He Was a Brutal Collaborator”.
Salon, 14. Juli 2018, https://www.salon.com/2018/07/14/my-grandfather-didnt-fight-the-
nazis-as-family-lore-told-it-he-was-a-brutal-collaborator/ (19. Oktober 2018).

Friedldnder, Saul. Den Holocaust beschreiben: Auf dem Weg zu einer integrierten Geschichte.
Gottingen: Wallstein, 2007.

Husova, Maria. ,,Uncovering the Past“. Transitions Online, 30. Januar 2006, http://www.tol.org/
client/article/15714-uncovering-the-past.html (19. Oktober 2018).

Jokié, Gojko. Spomen-podrucje Jasenovac. Jasenovac: Spomen-podrucje Jasenovac, 1981.

Kroh, Jens. Transnationale Erinnerung: Der Holocaust im Fokus geschichtspolitischer
Initiativen. Frankfurt a. M.: Campus, 2008.

Krylova, LibuSe. Kleine Festung Theresienstadt. Terezin: Mahnmal Theresienstadt, 1972.

KuliSova, Tana. Kleine Festung Theresienstadt: Edition des Verbandes der antifaschistischen
Widerstandskdmpfer. Praha: NaSe Vojsko, 1963.

Lasticova, Barbara, und Andrej Findor. ,,From Regime Legitimation to Democratic Museum
Pedagogy? Studying Europeanization at the Museum of the Slovak National Uprising*.
Politics of Collective Memory: Cultural Patterns of Commemorative Practices in Post-War
Europe. Hg. Sophie Wahnich, Barbara Lasticova und Andrej Findor. Wien: LIT, 2008.
237-257.



70 — Ljiljana Radoni¢

Lengel-Krizman, Narcisa. ,,Genocid nad Romima — Jasenovac 1942“. Jasenovac Memorial Site.
Hg. Tea Benci¢ Rimay. Jasenovac: Spomen-podrucje Jasenovac, 2006. 154-170.

Levy, Daniel, und Natan Sznaider. Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust. Frankfurt
a. M.: Suhrkamp, 2007.

Loewy, Hanno. ,,,Der Skandal ihres Schweigens*: Zu den Privatfotos der Ermordeten von
Auschwitz-Birkenau“. Auschwitz: Geschichte, Rezeption und Wirkung: Jahrbuch 1996 zur
Geschichte und Wirkung des Holocaust. Frankfurt a. M: Campus, 1996. 259-297.

Mark, James. ,What Remains? Anti-Communism, Forensic Archaeology, and the Retelling of the
National Past in Lithuania and Romania“. Past and Present 206.5 (2010): 276-300.
Museum of Slovak National Uprising. Exposition Guide. Banska Bystrica: Museum of the SNU,

2006.

Ostow, Robin. ,Museums and National Identities in Europe in the Twenty-First Century“. (Re)
Visualizing National History: Museums and National Identities in Europe in the New
Millennium. Hg. Robin Ostow. Toronto: Toronto University Press, 2008. 3-11.

Pamatnik Terezin. Terezin. Usti nad Labem: Severogeské nakladatelstvi, 1988.

Radoni¢, Ljiljana. ,,,People of Freedom and Unlimited Movement‘: Representations of Roma in
Post-Communist Memorial Museums®. Social Inclusion 5 (2015): 64-77.

Radonié, Ljiljana. ,\Visualizing Perpetrators and Victims in Post-Communist Memorial
Museums®. Yad Vashem Studies 2 (2016): 173-201.

Radoni¢, Ljiljana. ,Museale Aufarbeitung des Zweiten Weltkrieges in postsozialistischen
Gedenkmuseen“. Gedenkdienst: Verein fiir historisch-politische Bildungsarbeit und
internationalen Dialog 80.1(2017): 4.

Radoni¢, Ljiljana. ,,Nationales Schandmal und ,Zugpferd nach Europa‘: Das kroatische
Gedenkmuseum Jasenovac*, Einsicht: Bulletin des Fritz Bauer Instituts 19 (2018): 46-55.

Rousso, Henry. ,History of Memory, Policies of the Past: What For?*“ Conflicted Memories:
Europeanizing Contemporary Histories. Hg. Konrad H. Jarausch und Thomas Lindenberger.
New York und Oxford: Berghahn, 2011. 23-38.

Rudiené, Virginija, und Vilma Juozevicitté. The Museum of Genocide Victims: A Guide to the
Exhibitions. Vilnius: The Museum of Genocide Victims, 2006.

Sarkisova, Oksana, und Péter Apor. ,,Introduction: The Futures of the Past“. Past for the Eyes:
East European Representations of Communism in Cinema and Museums after 1989. Hg.
Oksana Sarkisova und Péter Apor. Budapest und New York: CEU Press, 2008. VII-XIX.

»Seminar s medunarodnim strucnjacima“. Vjesnik, 14. Februar 2004.

Sievers, Leah Angell. ,,Genocide and Relevance: Current Trends in United States Holocaust
Museums®, Dapim: Studies on the Holocaust 3 (2016): 282-295.

Slovak National Uprising Museum. Exhibition Guide. Banska Bystrica: SNU Museum, 2000.

Sniegon, Tomas. Vanished History: The Holocaust in Czech and Slovak Historical Culture. New
York und Oxford: Berghahn Books, 2017.

Stanislav, Jan. ,Koncepcia Mazea Slovenského narodného povstania“. Museologica Il. Hg.
Zbynék Z. Stransky. Banska Bystrica: Univerzita Mateja Bela, 2001.

Trivuncié, Radovan. Jasenovac i jasenovacki logori. Jasenovac: Spomen-podrucje Jasenovac,
1974.

Ungvary, Krisztian. ,,Der Umgang mit der kommunistischen Vergangenheit in der heutigen
ungarischen Erinnerungskultur®. ,, Transformationen* der Erinnerungskulturen in Europa
nach 1989. Hg. Bernd Faulenbach und Franz Josef Jelich. Essen: Klartext, 2006. 201-220.

Virag, Karen. ,,Budapest’s Statue Park and House of Terror“. Spaces of Identity 6.1 (2006):
95-107.



Opfer ausstellen = 71

LWVisitors in the Tower of Faces (the Yaffa Eliach Shtetl Collection)“. United States Holocaust
Memorial Museum, https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1138417 (19.
Oktober 2018).

Abbildungsverzeichnis

Abb. 1: United States Holocaust Memorial Museum, Washington; Wikimedia Commons,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:15_23_0224_USHMM.jpg (19.
Oktober 2018).

Abb. 2 und 4: Museum des Slowakischen Nationalaufstands, Banska Bystrica. Foto: Ljiljana
Radoni¢, aufgenommen 19. Mdrz 2013.

Abb. 3: Haus des Terrors, Budapest. Foto: Ljiljana Radoni¢, aufgenommen 1. Februar
2014.
Abb. 5: Museum der Genozidopfer, Vilnius. Foto: Ljiljana Radoni¢, aufgenommen 24.

Oktober 2014.






Hajnalka Nagy

Die Geschichte des/der Anderen:

Zum Umgang mit dem Osterreichischen
Tater-Opfer-Gedachtnis bei Maja Haderlap
und Hamid Sadr

Die zunehmende Transkulturalisierung und Pluralisierung von Erinnerungskul-
turen provozieren sogenannte ,clashes of memory‘ und Opferkonkurrenzen, und
dies nicht nur auf transnationaler Ebene, sondern auch auf der Ebene des zwar
national gedachten, aber immer heterogener werdenden kollektiven Gedacht-
nisses. In Osterreich gibt es eine besondere Form des Umgangs mit Opfern, die
im Griindungsmythos der Zweiten Republik, der das Land zum ersten Opfer des
nationalsozialistischen Deutschlands erkldrte, ihren Anfang genommen hat.
Dieser Mythos ebnete nicht nur der Verkldarung der jiingsten Vergangenheit den
Weg, sondern auch dem Widerstreit konkurrierender partikularer Gedachtnisse,
wobei Tater-Opfer-Positionen auf seltsame Weise miteinander vermischt bzw. ver-
tauscht wurden (Botz 1997).

Am Beispiel dieses Umgangs mit den Opfern politischer und rassistischer
Verfolgung lassen sich auch die wichtigsten Kritikpunkte der aktuellen Debatte
um den Opferbegriff benennen: Opfernarrative konnen einerseits fiir kollek-
tive Sinnstiftungen politisch missbraucht werden, indem die Binarisierung von
Tater*innen und Opfern die Exklusion von Nicht-ZugehoOrigem erlaubt. Eine
solche ,,Ethnisierung® des Geddchtnisses und die nationale Fixierung der kollek-
tiven Identitét sind mit Assmann (2013, 147) in heterogenen und pluralen Gesell-
schaften besonders problematisch, zumal sie sowohl ethnisierten Minderheiten
als auch Zugewanderten die Partizipation an der Aushandlung von identitétssi-
chernden Erinnerungsnarrativen untersagen. Andererseits konnen durch Selbst-
viktimisierung Schuld und (Mit-)Taterschaft externalisiert werden, was wiede-
rum — wie im Fall Osterreichs — zur Verharmlosung von veriibtem Verbrechen
und zu Opferkonkurrenzen fiihrt (Assmann 2013, 144-148).

Auch wenn die Osterreichische Literatur der 1950er und 1960er Jahre diese
Opfererzahlung teilweise bediente, haben kritische Texte, vor allem ab den
1980er Jahren mafigeblich zur Entlarvung der Osterreichischen ,Geschichtsliige’
beigetragen. Die inzwischen kanonisierten Werke und essayistischen Stellung-
nahmen - etwa Elfriede Jelineks Burgtheater (1985), Josef Haslingers Politik der
Gefiihle (1987) oder Thomas Bernhards Heldenplatz (1988) - spielen heute noch
eine besondere Rolle in der gesellschaftlichen Auseinandersetzung mit dem his-
torischen Erbe der NS-Vergangenheit. Als Teil der Erinnerungskultur haben diese
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Texte mit Astrid Erll (2011, 202) zum einen eine gedichtnisbildende Funktion,
indem sie marginalisierte oder gar getilgte Erinnerungen in die Offentlichkeit lan-
cieren und auf diese Weise erzdhl- und erinnerbar machen. Zum anderen kénnen
sie auch eine gedéchtnisreflexive Funktion haben, indem sie die Erinnerungs-
vielfalt einer Gesamtgesellschaft prasentieren, Prozesse des Erinnerns und
Vergessens inszenieren und reflektieren sowie Erinnerungshierarchien unter-
wandern. Beide Modi bewegen die Leser*innen zur Revidierung eigener Deu-
tungsmuster, indem sie ihnen zur kritischen Beobachtung gesellschaftlicher Ent-
wicklungen verhelfen (Neumann 2003, 67).

Auch die in diesem Beitrag behandelten Romane von Maja Haderlap und
Hamid Sadr fungieren als Geddchtnismedien, die wichtige Diskurse der Osterrei-
chischen Erinnerungskultur reflektieren. Der Roman Engel des Vergessens (2011)
erzihlt die aus dem kollektiven Gedéchtnis der Osterreicher*innen ausgeblen-
dete Geschichte der Karntner Slowen*innen und ihren Widerstand im Zweiten
Weltkrieg. Haderlap wird damit einer speziell kdrntner-slowenischen Erinne-
rung gerecht, gleichzeitig hinterfragt sie aber auch vorherrschende Sprechwei-
sen der Osterreichischen Erinnerungspolitik und Geschichtsschreibung iiber den
Kérntner Partisanenkampf (vgl. auch Spreicer 2015, 253).* Ein dhnliches Ringen
um eine andere Dimension des Gedachtnisortes des Zweiten Weltkriegs zeich-
net Hamid Sadrs Der Geddchtnissekretdr (2005) nach. Aus der Perspektive eines
aufBenstehenden Fremden verfolgt er das Oszillieren zwischen Opfer- und Tater-
geddchtnis im Osterreichischen Kontext und greift das als langst iiberwunden
geglaubte Osterreichische Opfernarrativ noch einmal kritisch auf. Der Roman
liest sich jedoch nicht als simple Verurteilung der Tadtergeneration, er fragt viel-
mehr nach Méglichkeiten alternativen Handelns und nach den Grenzen mensch-
licher Solidaritét in einem transkulturellen Kontext, zumal sich hier jemand, der
selbst Rassifizierungen und Ausgrenzung ausgesetzt ist (vgl. auch Mitterbauer
2011, 237), in die Position der Tatergesellschaft hineinversetzt, aber gleichzeitig
den Opfern der NS-Verbrechen eingedenk bleibt.

Beiden Romanen ist gemeinsam, dass ihr*e Erzdhler*in von den Rdndern
der Gesellschaft sprechen und die ethnisch fixierte Identitdtserzdhlung der
Osterreicher*innen selbst in Frage stellen, indem sie ,,festgefiigte Gedéchtnis-
und Machtformationen* (Assmann 2013, 144) zu verdndern trachten. Dabei
fragen sie auch danach, wie die Opfer in einem transkulturellen Kontext mit

1 Andieser Stelle mdchte ich darauf hinweisen, dass unabhédngig von meinem Beitrag zeitgleich
ein Beitrag von Werner Wintersteiner (2019) zu Maja Haderlaps Roman Engel des Vergessens er-
schienen ist, der den Roman auf eine dhnliche Weise in der Osterreichischen Erinnerungspolitik
verortet und behandelt.
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eigener Stimme sprechen kénnen, ohne dass sie in den passiven Objektstatus
im Sinne eines stellvertretenden ,Sprechens fiir und {iber jemanden‘ gedrangt
werden.

Im Folgenden gehe ich anhand der beiden Texte der Frage nach, welche
Rolle sie bei der narrativen Aushandlung des Osterreichischen Tater-Opfer-
Gedachtnisses spielen und welche literarischen Verfahren es ihnen erlauben,
ihre geddchtnisbildende und -reflexive Funktion zu entfalten. Bevor ich auf die
beiden Romane ndher eingehe, soll jedoch jener komplexe erinnerungskulturelle
Kontext beleuchtet werden, in dem die Werke verortet sind.

1 Widerspriichlichkeiten dsterreichischer
Erinnerungskulturen

Die Disparitat heutiger dsterreichischer Erinnerungskulturen ldsst sich nicht nur
von den spezifischen, vom Zweiten Weltkrieg herriihrenden historisch-politi-
schen Bedingungen herleiten, sondern auch von den gesamtgesellschaftlichen
Entwicklungen eines immer schon mehrkulturellen und heterogenen Staates.
Im 6sterreichischen Kontext ist in diesem Sinne die Frage nach der Transkultu-
ralitdt der Erinnerung im vielfachen Sinn von Bedeutung. Bereits Méritz Csaky
(2011, 25-26) hat darauf hingewiesen, dass Osterreichische (wie auch zentraleu-
ropéische) Erinnerungskulturen immer schon nur in ihrer immanenten Verfloch-
tenheit wahrgenommen werden konnten. ,Kreolisierung‘ und Pluralitdt waren
nicht nur fiir den Vielvolkerstaat der Habsburger Monarchie charakteristisch,
sondern sie pragen weiterhin heutige Erinnerungskulturen der ehemaligen Kron-
lander auf der nationalen wie transnationalen Ebene (vgl. dazu Nagy 2019). Auf
diese historischen Gegebenheiten zuriickzufiihren ist auch die zweite Dimen-
sion transkultureller Erinnerung in Osterreich, ndmlich das Nebeneinander des
Gedichtnisses einer sich als Leitkultur verstehenden Mehrheitsgesellschaft und
des ,Gegengedachtnisses‘ ethnisierter Minderheiten. In diese Erinnerungsvielfalt
schreiben sich letztlich die partikularen Erinnerungen von Zugewanderten ein,
die ihrerseits ebenfalls neue Narrative mit sich bringen und bestehende nationale
Erzahlmuster in Frage stellen. Diese Erinnerungen bilden die dritte Dimension
transkultureller Erinnerung.

In den &sterreichischen Erinnerungskulturen wirken also verschiedene Erin-
nerungsgemeinschaften aufeinander und kampfen stets um die Anerkennung
ihrer jeweiligen identitdtsstiftenden Erzdhlungen. Ich gehe hier insbesondere auf
drei Konfliktlinien ein, die auch als Ergebnis von diversen transkulturellen Trans-
formations- und Delegitimierungsprozessen zu lesen sind.
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Erstens ist hier die widerspriichliche Beurteilung des Endes des Zweiten
Weltkriegs als Befreiung (in der Interpretation des Staates) oder als Niederlage
zu nennen (im Sinne des deutschnationalen Beviolkerungsteils, vgl. dazu Rettl
2006, 12), mit der der sogenannte Opfermythos im engen Zusammenhang steht.?
Der mit der Unabhéangigkeitserkldrung von 1945 entstandene Griindungsmy-
thos der Zweiten Republik ermdglichte ndmlich nicht nur die Verleugnung von
Schuld und Verantwortung, sondern auch die ,Vielfachkodierung des Begriffs
des Opfers* (Lehnguth 2010, 119), die eine eigenartige ,Tater-Opfer-Umkehr
provozierte (Botz 1997, 232). Unmittelbar nach dem Krieg galten demnach nicht
nur sdmtliche zivile Opfer der Bombenangriffe als Kriegsopfer, sondern auch die
Wehrmachtssoldaten, die ihr Leben — gemaf dem Heldenopfernarrativ — ,tapfer
fiir das Land ,geopfert hatten (Lehnguth 2010, 119). Auf diese Weise wurden tat-
sachliche Opfer der NS-Verfolgung bis in die 1980er Jahre aus dem Osterreichi-
schen Geddachtnis getilgt. Erst die Erosion der Nachkriegsmythen in den 1980er
Jahren sowie die Waldheim-Affire 1986 haben in Osterreich eine grundlegende
Veranderung der Erinnerungskultur provoziert, die ,,mit der Neudefinition des
Verhiltnisses zur NS-Vergangenheit“ auch ,,ein Neuverhandeln der Geschichte*
(Uhl 2002, 221) mit sich brachte. Obwohl das Opfernarrativ allm#hlich von einem
kritischen Tatergeddchtnis abgeldst wurde, sind alte Geddachtnisformationen par-
tiell heute noch wirksam. Im Osterreichischen Selbstverstiandnis herrscht immer
noch ein sogenanntes ,,Tater-Opfer-Gedéchtnis* (Botz 1997) vor, das sich zwar die
eigene Kollaboration und Mitverantwortung eingesteht und an eine supranatio-
nale Holocaust-Erinnerung (Lehnguth 2010) anschlief3t, aber dennoch auf dem
eigenen Opfersein beharrt.

Der verdnderte Umgang mit der NS-Vergangenheit erméglichte also keines-
wegs, alle Opfer des nationalsozialistischen Regimes gleichermaf3en zu rehabi-
litieren. Vor allem Erinnerungen sogenannter ethnischer Minderheiten wurden
lange Zeit aus der kollektiven Erzdahlung der Nation verbannt. Hier deutet sich die
zweite Konfliktlinie an: der ambivalente Umgang mit dem Widerstandskampf der
Kirntner Slowen*innen, deren Situation eine spezielle ist, zumal die Mehrheit
der Bevolkerung die Partisan*innen wegen ihres Widerstands des Landesverrates

2 Der gesellschaftliche Umgang mit dem Erbe des Zweiten Weltkriegs ist jedoch nicht auf diese
zwei Positionen reduzierbar. Siehe dazu zum Beispiel Lehnguths Untersuchung, der vier ver-
schiedene Geddchtnisformationen ausmacht, die auch in einzelne Parteipolitiken hineinwirken
(Lehnguth 2010).

3 Assmann spricht iiber die doppelte Semantik des Wortes ,Opfer, das einerseits das ,,Helden-
opfer®, andererseits das ,,Leidopfer” bezeichnet und somit unterschiedliche Perspektiven und
Selbstinszenierungen erlaubt (2013, 145-146). In Bezug auf den spezifischen Téter/Opfer-Diskurs
in Osterreich siehe auch Botz 1997.
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und des Verbrechens bezichtigt und ihnen den Opferstatus aberkennt, obwohl
den vergleichsweise wenigen Partisan*innen nicht zuletzt der Staatsvertrag zu
verdanken ist. Die auch politisch erzeugte Denunzierung kdrntner-slowenischer
Widerstandskdmpfer*innen als Verrdter*innen und , Kameradenmorder® dient
der Instrumentalisierung einer ganzen Volksgruppe als Feindbild, um einerseits
die eigene Mittédterschaft (das Bose im Eigenen) zu verdridngen, andererseits um
eine positive Identifikation mit dem Widerstand zu verhindern (Amann 2013,
89). Wie die Untersuchung von Amann zeigt, wurden literarische Texte {iber die
traumatischen Erlebnisse dieser Gemeinschaft bis zum Erscheinen des Romans
von Haderlap in der Offentlichkeit kaum rezipiert, so dass die von ihnen erlebte
Gewalterfahrung nicht zu Geh6r kommen konnte. Diese Gedédchtnisliicke schlief3t
nun der Roman Engel des Vergessens, dem es gelang, eine radikale Verdnderung
Offentlicher Erinnerungsdiskurse zu erwirken (vgl. dazu Wintersteiner 2019).

Schliefllich muss der Blick auf Migrationsprozesse gelenkt werden, die mit
einer zusatzlichen Pluralisierung von Erinnerungsformen von einst monokul-
turell vorausgesetzten Erinnerungskulturen einhergehen. Hier manifestiert sich
also die dritte Konfliktlinie Osterreichischer Erinnerungskulturen zwischen den
dominanten Narrativen einer Mehrheitsgesellschaft und der Perspektive von
Zugewanderten, die dank ihrer verfremdenden Wahrnehmung — wie Grabovszki
bemerkt (2009, 290) — einen neuen Blick auf Osterreich erlauben und zu einer
Umstrukturierung bestehender Wissensordnungen und Deutungsmuster sowie
zur Destabilisierung gesellschaftlicher Selbst- und Fremdkonzepte beitragen
kénnen.

Die Verbindung von Erinnerung und Migration beriihrt in unserem Kontext
noch eine weitere Problematik, namlich, inwieweit Immigrant*innen in eine
nicht nur nationalisierte, sondern auch ,ethnisierte‘ Erinnerungskultur einge-
bunden werden konnen/sollen, die die Erinnerung an die NS-Zeit als eine spe-
zifisch deutsche bzw. Gsterreichische Angelegenheit definiert (Assmann 2013,
128-129). Der Roman von Sadr ist in dieser Hinsicht von besonderem Interesse,
weil er sich nicht nur souverdn in das urspriinglich stark national definierte kol-
lektive Gedachtnis einschreibt, sondern durch das Aufzeigen von strukturellen
Ahnlichkeiten zwischen Antisemitismus und Rassismus (vgl. dazu auch Mitter-
bauer 2011, 238) und deren Ausgrenzungsmechanismen auf ein zentrales Defizit
westeuropdischer Gesellschaften aufmerksam macht, namlich den Verlust der
Grundsolidaritidt mit Mitmenschen (vgl. dazu auch Assmann 2013, 138-139). Bei
der Offnung und nicht zuletzt auch Demokratisierung von Erinnerungskulturen
ist deshalb eine multidirektionale Erinnerung von zentraler Bedeutung, d.h. die
Anerkennung der Wechselseitigkeit und der dialogischen Natur der Erinnerun-
gen, wobei die scharfe Trennung von ,eigener‘ und ,fremder Erinnerung aufge-
hoben ist. Erst wenn der 6ffentliche Raum - im Sinne Rothbergs — nicht langer als
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,Kampffeld“, sondern als ein ,,dehnbarer diskursiver Raum* konzipiert wird, in
dem Erinnerungsgemeinschaften miteinander in Dialog treten und Erinnerungs-
narrative sténdig neu verhandeln (Rothberg 2009, 5), konnen sich neue politische
Identitdten und neue Formen der Solidaritidt jenseits politischer und kultureller,
nationalisierter sowie ethnisierter Grenzziehungen herausbilden (Rothberg 2009,
11). Die Theorie der multidirektionalen Erinnerung erlaubt fiir diesen Beitrag
nicht zuletzt, die Romane miteinander in Beziehung zu bringen, thematisieren
sie doch beide die Artikulationsmoglichkeiten minorisierter Gruppen in einem
transkulturellen Erinnerungsraum, indem sie im oben beschriebenen Sinne neue
Solidarititsbiindnisse ermdglichen.*

2 Erzdhlen als Grenziiberschreitung:
Engel des Vergessens

,»Sie [unsere Familiengeschichten] stehen in nahezu keiner Verbindung zur
Gegenwart. Zwischen der behaupteten und der tatsdchlichen Geschichte Oster-
reichs erstreckt sich ein Niemandsland, in dem man verloren gehen kann“ (EV,
185). So beschreibt die Ich-Erzdhlerin die erinnerungs- und soziopolitische Situ-
ation, in der die Figuren des Romans Engel des Vergessens® sich zu bewegen
gezwungen sind. Damit problematisiert der autobiografisch gefdrbte Familienro-
man am Schicksal dreier Generationen jene politischen Machtkampfe, die Karnt-
ner Slowen*innen weder diesseits (also in Osterreich) noch jenseits der Grenze
(in Slowenien) erlauben, den Partisanenkampf als ein zugleich nationales wie
transnationales Handeln im ,,europdischen Kampf [...] gegen den Faschismus“
(EV, 221) zu etablieren.

In diesem Sinne kann ihre Situation als eine Existenz im doppelten Nie-
mandsland beschrieben werden. Die ,tragisch verzerrte“ Gestalt der Karntner
Partisan*innen (EV, 185) représentiert in Osterreich eine Vergangenheit, die

4 Ein solches Solidaritétsbiindnis ist erkennbar etwa im Bereich des Literaturmarktes, wo die
kdrntner-slowenischen Verlage wie ,,Drava“ und ,,Hermagoras/Mohorjeva“, die dezidiert eine
Briickenfunktion iibernehmen, sich sehr friih fiir die Literatur der zugewanderten Autor*innen
engagierten. Das dritte Kapitel des Romans Der Geddichtnissekretdr erschien zum Beispiel in der
von Helmut A. Niederle herausgegebenen Anthologie Die Fremde in mir: Lyrik und Prosa der 6s-
terreichischen Volksgruppen und Zuwanderer bei Hermagoras und Mohorjeva. Vgl. zum Verhalt-
nis der Literatur der ethnischen Minderheiten und der Zugewanderten auch Sievers und Vlasta
2018.

5 Im Folgenden abgekiirzt zitiert mit der Sigle EV, Seitenangabe.
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nicht nur marginalisiert und der offiziellen Geschichte des Landes gegenldufig
ist, sondern auch eine unbequeme Geschichte darstellt, die ins ,Kellerabteil*
eines zur Schau gestellten, prachtvollen ,,Hauses Osterreich“ verbannt wird (EV,
186), um dort endgiiltig vergessen zu werden. Im transnationalen Kontext wiede-
rum, ,,aus der slowenischen, zentralen Machtperspektive betrachtet”, wirken die
Karntner Partisan*innen ,,wie Findlinge, die man aus der Revolutionsgeschichte
fallen lie3“ (EV, 223). So findet ihre Geschichte weder an nationale noch an trans-
nationale Erinnerungskontexte Anbindung.

Dabei ist die Geschichte der Familie der Erzdhlerin unzertrennbar mit der
,groflen‘ europdischen Geschichte, dem historischen Narrativ, verbunden: Grof3-
vater und Vater waren Partisanen, die GroBmutter hat das Konzentrationslager
Ravensbriick iiberlebt, drei aus der Wehrmacht desertierte Briider der Mutter
starben im Kampf auf der Seite der Partisan*innen. Die Geschichte der Familie ist
somit — dhnlich wie andere kdrntner-slowenische Familiengeschichten — zutiefst
gezeichnet von Verlust, Gewalt und Tod, wobei Kriegsereignisse und erlebte
Traumata transgenerationell in Gesprachen, etwa bei der Verrichtung der Arbeit,
bei familidren Zusammentreffen, beim Feiern oder Trauern, miindlich weiterge-
geben werden.® So erfihrt die junge Erzdhlerin von Dachau und Mauthausen,
von den Regeln des KZ, vom Verbrechen im PerSmanhof in Bad Eisenkappel und
von den Foltern, die ihr Vater erlitten hat. Spater, als junge Erwachsene, verfolgt
sie in Wien die Machtmechanismen 6ffentlicher Erinnerungsdiskurse, die mar-
ginalisierte Erinnerungsnarrative konsequent aus dem offiziellen Gedachtnis
ausschlieflen. Somit entscheidet sie sich, aus den zu Bruchstiicken zerfallenen
Geschichten eine zusammenhéngende Erzdhlung zu formen (vgl. auch Banoun
2014, 22) — d.h. ihnen eine literarische Form zu geben, die es erlaubt, den gene-
rationellen Rahmen des kommunikativen Gedédchtnisses zu verlassen und die
Erzahlungen in das kulturelle Geddchtnis zu heben.

Das Schreiben hat also zunédchst eine politische Dimension, indem Haderlap
wichtige 6ffentliche Diskurse der 1980er Jahre aufgreift, Fragen der Zugehorigkeit
thematisiert und identitdtspolitische Mechanismen der Grenzziehungen kritisch
reflektiert.

Der Grenze wegen, die in den Augen der Mehrheit in unserem Lande nur eine nationale
und sprachliche Grenze sein kann, muss ich mich erkldaren und ausweisen. Wer ich bin, zu
wem ich gehore, warum ich Slowenisch schreibe oder Deutsch spreche? Solche Bekennt-
nisse haben einen Schattenhof, in dem Gespenster herumstehen mit den Namen Treue und

6 Zur Funktion der oralen Erzdhltradition in der Karntner Erinnerungsgemeinschaft und des
kommunikativen Ged&chtnisses in Engel des Vergessens siehe auch Wagner 2013, 203-204;
Banoun 2014, 21 und Amann 2013, 97.
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Verrat, Besitztum und Territorium, Mein und Dein. Das Uberschreiten der Grenze ist hier
kein natiirlicher Vorgang, es ist ein politischer Akt. (EV, 220)

Die topografische Grenze geht dabei nicht nur in eine sprachliche iiber (Previsi¢
2014, 351), sondern auch in eine symbolische, die die Erinnerungsgemeinschaft
der Karntner Slowen*innen mitsamt ihren identitatsstiftenden Erzdhlungen von
der vieler Osterreicher*innen trennt und auf diese Weise unsichtbar macht.

Das Aufschreiben der Geschichte durch die Erzdhlerin hat also zweitens
eine poetische Dimension, problematisiert doch der Roman die Erzdhlbarkeit der
Geschichte des Partisanenkampfes und dessen Folgen angesichts der Fragmen-
tiertheit, Sprunghaftigkeit und Unsagharkeit der historischen Erfahrung des*der
Einzelnen. Der Roman dokumentiert auf diese Weise nicht nur sein eigenes
Entstehen, den Prozess der Auffindung der eigenen erzahlerischen Stimme im
»Stimmengewirr“ (EV, 187), sondern reflektiert die sprachlichen Méglichkeiten
der Artikulation traumatischer Erfahrungen, die Worte nie vollkommen prazise
treffen konnen:

Ich kann nicht ergriinden, was ich wirklich lebe. Meine Gefiihle sind nicht mit den Wortern
vertraut, die ich spreche. [...] Frither nahmen die Empfindungen, so kam es mir vor, die
Worter an, jetzt aber bleibe ich mit allem zuriick, wofiir es keine Sprache gibt, und wenn es
sie gibt, kann ich sie nicht in Dienst nehmen. (EV, 100)

Die Unverfiighbarkeit und Unzuldnglichkeit der Sprache zieht sich leitmotivisch
durch den ganzen Roman und wird durch das hegemoniale Verhiltnis des Deut-
schen und des Slowenischen weiter intensiviert (Ceh Steger 2014, 343; Previsic
2014, 350).

Das Schreiben hat auf diese Weise drittens eine zutiefst existenzielle Dimen-
sion, wird doch im doppelten Sinne eine verborgene, verdriangte Geschichte
erzdhlt: die Geschichte von ,fremd‘ gemachten Anderen (nimlich der Kiarntner
Slowen*innen) und die Geschichte eines existentiellen Anderen im Eigenen,
ndmlich die des zerstorten, zerschundenen Korpers, der als Geddchtnisort und
-medium Spuren der Gewaltgeschichte in sich trdgt’” und eine sich in dieser
Schmerzerfahrung manifestierende Erkenntnis offenbart (Wagner 2013, 201). So
reprasentiert das Korpergedachtnis gefallener und gefolterter Partisan*innen

7 Zur Bedeutung des Korpergedichtnisses siehe auch Banoun (2014, 22). Fiir eine weitergehende
Analyse sind m.E. die Beschreibung zerst6rter oder leidender Kérper (EV, 110), das Abtasten des
grofimiitterlichen Kérpers nach Spuren des Grauens (EV, 122), die Ubernahme der Traumata, die
sich in der Kérpersprache manifestieren (EV, 48-49), der Wunsch, aus dem Korper zu entfliehen
(EV, 96), oder sich einen neuen Korper zu ,erschreiben’, von Relevanz.



Die Geschichte des/der Anderen = 81

eine andersartige und sich anders artikulierende Wissensform, die nicht in die
grof3e Erzdhlung der Nation aufgenommen werden kann. Der Korper als Leid-
tragender markiert erneut eine Grenze zwischen Privatem und Politisch-Offent-
lichem, die hier wiederholt auch entlang ethnisierter Kriterien abgesteckt wird.
Dieser Korper, in den traumatische Erfahrungen eingeschrieben sind, verweist
dabei nicht blof3 auf Vergangenes, sondern auf eine Vergangenheit, die nicht
vergeht und die eine Riickkehr in den alten Lebenszusammenhang unméglich
macht.

Kirntner Slowen*innen bleiben in der endlosen Wiederholung erlittener
Gewalterfahrungen gefangen, in einer iterativen Zeit, die mit der linear ablau-
fenden historischen Zeit des Landes nicht in Ubereinstimmung gebracht werden
kann. Die Ich-Erzdhlerin kommuniziert zwischen diesen verschiedenen Zeitlau-
fen, wobei sie ihre Position als ein zeitliches Niemandsland, eine Art ,Zeitkapsel‘
beschreibt, in der Gegenwart und Vergangenheit immer gleichzeitig prasent sind:

Die Katrca habe einen wunden Riicken gehabt, sagt GrofSimutter und ich stelle mir, auf dem
Bett liegend, den Riicken von Katrca vor, der in meiner Vorstellung aussieht wie ein bemal-
tes Tuch [...]. Hinter dem Riicken meiner Grofimutter liegend, auf den erzéhlten Riicken von
Katrca starrend, schwebe ich in der Vergangenheit wie in einem Zeittropfen, der in meinem
Kopf kreist. (EV, 126)

Die Textstelle, die sich des Palimpsests als Gedachtnisfigur bedient (vgl. auch
bei Banoun 2014, 21), um verschiedene Zeiten, Rdume und Erinnerungssub-
jekte miteinander zu verbinden, verdeutlicht auch die Schreibstrategie, die den
Erzdhlungen der Opfer gerecht werden will, indem sie ihnen das Sprechen aus
der Subjektposition ermdglicht und jene leeren Stellen schreibend umkreist, die
ihre toten Korper hinterlieflen. Es werden zahlreiche weitere Geschichten iiber
Tote, Ermordete und Leidende aus dem Familien-, Verwandten- und Freundes-
kreis in die Erzdhlung eingewoben, die zwar mit fremder Stimme sprechen, aber
schlief3lich als Teil der eigenen Geschichte erkannt werden und das Ich an einem
gemeinsamen Narrativ teilhaben lassen. Ein zentraler Bezugspunkt dieses Narra-
tivs ist das Lagerheft der GroBmutter und die Briefe von ihren Mitgefangenen, die
der Erzihlerin helfen, die (Familien-)Geschichte zu rekonstruieren.®

8 Durch die Lagererfahrungen der GroSimutter und ihre Briefe von Frauen aus dem KZ erhalt der
Text eine transnationale Dimension: ,,In Ravensbriick trafen die Frauen aus den Grdben mit den
Frauen aus ganz Europa zusammen, vom Kdrntner Rand in ein Zentrum des Krieges geschleppt,
in dem sich die Lebenswege der Europderinnen kreuzten.“ (EV, 285) Dabei bleiben die konkre-
ten Erzdhlungen dieser Frauen aus verschiedenen Lindern zwar eine Leerstelle (,was konnten
sie erzdhlen, ausgehend von diesem Ort*“), durch die Schicksalsgemeinschaft in diesem ,,Todes-
brennpunkt“ (EV, 285) werden ihre Gegenwart und ihre Vergangenheit fiir immer miteinander
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Nicht zufdllig endet der Roman mit dem Bild der Grofimutter, die in
Hrichterformige[n] Baldachine[n]“ aus Wolle Stimmen einzufangen versucht
(EV, 287). Dieses Bild deutet einige zentrale poetologische Implikationen von
Haderlap an. An ihm wird nicht nur die Literatur als aus vielen Erzdhlfiden
gesponnene Textur sichtbar; es wird auch deutlich, dass das Gedachtnis selbst
vielstimmig ist.” Die scheinbar in der Luft freischwebenden Stimmen sind die
Stimmen all jener, deren Leidensgeschichte der Roman in sich integriert, ohne
sie zum stummen Erzdhlgegenstand zu machen. Die zentrale Setzung der Figur
der Grofimutter beschwort die urspriingliche Situation des Geschichtenerzdahlens
herauf und ldsst dessen fundamentale Funktion fiir die Erinnerungs- und Iden-
titatskonstruktion offensichtlich werden. Somit ist sowohl Erinnerung wie auch
das damit transportierte Identitdtsnarrativ ein vermitteltes und vielfach perspek-
tiviertes. Die Geschichten sind aber auch auf eine Erzdahlinstanz angewiesen, die
vom Standpunkt ihrer jeweiligen Gegenwart aus die disparaten Faden einzusam-
meln, die darin artikulierenden Erzdhlstimmen wahrzunehmen und sie anzu-
nehmen vermag. In diesem Sinne endet der Roman mit der folgenden Erkenntnis:

Der Engel des Vergessens diirfte vergessen haben, die Spuren der Vergangenheit aus
meinem Gedéchtnis zu tilgen. Er hat mich durch ein Meer gefiihrt, in dem Uberreste und
Bruchstiicke schwammen. Er hat meine Sétze auf dahintreibende Triimmer und Scher-
ben prallen lassen, damit sie sich verletzen, damit sie sich scharfen. Er hat die Engelbild-
chen {iber meinem Kinderbett endgiiltig entfernt. Ich werde diesen Engel nicht zu Gesicht
bekommen. Er wird keine Gestalt haben. Er wird in den Biichern verschwinden. Er wird eine
Erzihlung sein. (EV, 286-287)

Diese Poetologie kehrt die Benjamin’sche Denkfigur des Engels der Geschichte
ins Aktive.'® Die vom Engel des Vergessens gefiihrte Erzdhlerin kann nicht mehr
tatenlos zuschauen, dem Fortschritt scheinbar ohnméchtig ausgesetzt. Sie muss
die Bruchstiicke zusammenfiigen und in eine erzdhlbare und fiir alle sicht- und
lesbare Geschichte verwandeln. Die Erzdhlung hat nicht nur das Ziel, eine kol-
lektive Gewalterfahrung zu {iberwinden, indem die vielen Geschichten im Akt
des Erzdhlens wiederholt und in einen gr6f3eren Erzahlzusammenhang gebracht
werden. Die vielen Geschlagenen, Gedemiitigten und Ermordeten werden auch

verbunden. Diese gemeinsame Leiderfahrung ist auch die Grundlage einer transnationalen Erin-
nerung: ,,Ich will mir vorstellen, dass die Lagerfrauen mehr Verbindendes anfiihren konnten, als
nationale Geschichtsschreibungen je zu formulieren und zu denken wagen.“ (EV, 285)

9 Ceh Steger (2014, 341) und Wagner (2013, 203-204) weisen darauf hin, dass die Erzihlungen
und Texte von Maja Haderlaps Verwandten wie die des Onkels Anton Haderlap, der Grof3tante
Helena Kuchar und ihres Vaters Zdravko Eingang in den Romantext gefunden haben.

10 Vgl. die Analyse der Engel-Figuren im Roman bei Wagner 2013.
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explizit namentlich erwédhnt (EV, 141; EV, 240-245), um ihnen in diesem perfor-
mativen Akt der Nennung ein Denkmal zu setzen und ihrem Handeln und Leiden
Sinn zu verleihen.

In der Performativitit der Ubernahme des magischen Sprachdenkens der
Grofimutter, die die Erzahlerin immer wieder auf die Macht des gesprochenen
Wortes hinweist,™ und in der gleichzeitigen Riickkehr zur miitterlichen Tradition
des geschriebenen (heiligen) Wortes kann die Erzihlerin letztlich die anfingli-
che Unverfiigbarkeit der Sprache iiberwinden und die scheinbar gegensatzlichen
Positionen dieser beiden weiblichen Figuren miteinander vereinen. Die Erzdh-
lung, die letztlich auf dem Triimmer- und Scherbenhaufen der Geschichte in
deutscher Sprache entsteht, dokumentiert den Prozess dieser Sprachfindung als
Grenziiberschreitung, die mit dem Wechsel ins Deutsche nicht nur essentialisie-
rende Bestimmungen von Identitdt und Zugehorigkeit durchkreuzt,'? sondern als
politischer Akt ein gemeinsames Gedenken an die Opfer ermoglicht, das an alle
Osterreicher*innen adressiert ist.

3 Doppelte Zeugenschaft: Der Geddchtnissekretdr

Der Roman Der Geddchtnissekretdir'® des iranischen Autors Hamid Sadr erschien
zum 50. Jubildum des Staatsvertrags, gleichzeitig mit zwei weiteren Romanen,
Es geht uns gut (Geiger 2005) und Vienna (Menasse 2005), die sich ebenfalls der
Geschichte Osterreichs zuwenden. Sadrs Text kann man aber nicht nur synchron
im Osterreichischen Kontext verorten, sondern auch diachron in dessen kritischer
literarischer Tradition, zumal er sich intertextuell auch auf Thomas Bernhards
Heldenplatz bezieht, der wegen seiner scharfen Kritik an dem weiterwirken-
den Antisemitismus und Faschismus im sogenannten Bedenkjahr 1988 fiir den
bislang gréften (Theater-)Skandal Osterreichs sorgte. Im Vergleich zu den vorhin
erwdhnten Familienromanen von Geiger und Menasse war die Resonanz auf

11 In der Forschung wird immer wieder auf dieses magische Sprachdenken hingewiesen.
Previsic bezeichnet das Karntner Slowenische als ,,Jangue vernaculaire“ und , Jangue mythique*,
wobei letztere sich vor allem in den Beziehungen weiblicher Figuren manifestiert (2014, 349).
Mare betont die Ndhe der Sprache der Grofimutter zum ,,Zauberspruch” (2015, 188). Ott (2017)
spricht iiber die ,,Heiligkeit der Sprache®.

12 Auch Ott (2017, 108) interpretiert den Sprachwechsel mit Bezugnahme auf einige Selbstaus-
sagen der Autorin als eine Moglichkeit, aus den nationalen und ethnischen Zuschreibungen aus-
zubrechen.

13 Im Folgenden abgekiirzt zitiert mit der Sigle GS, Seitenangabe.
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Sadrs Buch jedoch gering, wiewohl er eine besondere, ,,verschobene® Perspektive
auf Osterreichs Vergangenheit (Vlasta 2016, 205) und das T#ter-Opfer-Gedachtnis
erlaubt.

Im Mittelpunkt des Romans steht Ardi, ein persischer Student, der, um
Studium und Aufenthalt in Wien zu finanzieren, beim alten Herrn Sohalt, einem
ehemaligen Nazi-Mitldufer, zu arbeiten beginnt. Seine Aufgabe ist es, mit Hilfe
von Sohalts fiinf ,,Oktavenheften“ Gebdude und Straflen von heute mit Foto-
grafien aus dem Zweiten Weltkrieg zu vergleichen. Das Ziel der Dokumenta-
tionsarbeit des alten Herrn ist es, ein Buch mit ausgewdhlten Bildern iiber die
zerbombte Stadt als ,,ein besonderes Andenken an Wien“ (GS, 16) herauszuge-
ben — ein Gedenkbuch also, das Sohalt erméglicht, Wien zum Opfer der Kriegs-
zerstérung zu stilisieren und dadurch seine eigene Taterschaft auszublenden.
Unterschiedlicher konnten die Positionen der beiden Hauptfiguren nicht sein.
Wahrend Ardi von Anfang an am menschlichen Leid interessiert ist, registriert
Herr Sohalts gleichgiiltiger Blick nur das Leblose zerstorter Gebdude und Straf3en
(vgl. auch Grabovszki 2009, 285; Vlasta 2016, 207). So legt sich auf das Bild {iber
die unversehrte, vollkommen ,,renoviert[e] und saniert[e]“ (GS, 18) Stadt Wien im
Kopf von Ardi allméhlich das Bild einer unertraglichen Totenstadt, um auf diese
Weise ein Palimpsest zu bilden, in dem Vergangenheit und Gegenwart, Krieg und
Frieden ununterscheidbar werden. Das seltsame ,Ineinanderrutschen‘ der Zeiten
geschieht plo6tzlich, ohne dass Ardi irgendeinen Einfluss darauf hitte (dazu vgl.
Dabrowska 2012, 186-187):

Ich glaube, zwischen Schulhof und Tankstelle holte mich die Vergangenheit ein. Das Sich-
in-der-Zeit-glauben begann dort. Durch die staubige Luft wollte ich blind {iber die Strafle
laufen, als irgendwo ein offen gebliebener Fensterfliigel zusammenschlug. [...] Vom Flieger-
alarm gehetzt iiberquerten wir die Strale und rannten immer den weiflen, in Leuchtfarbe
gezeichneten Pfeilen nach, die uns dick auf die Hausmauern aufgetragen zum Luftschutz-
keller fiihren sollten. (GS, 53)

Auf diese Weise wird die Hauptfigur in eine vergangene Realitédt eines anderen,
ihm fremden Gedadchtnisses derart hineingezogen, dass ihm seine eigene Identi-
tit, Sprache und Geschichte abhandenkommen (Grabovszki 2009, 258). Was als
simple Arbeit als Kundschafter begann, wird fiir Ardi nach und nach zu einer
existentiellen Aufgabe doppelter Zeugenschaft, die das Tatergeddchtnis zu
rekonstruieren und die aus ebendiesem Gedichtnis getilgten Erinnerungen an
die (jiidischen) Opfer wieder sichtbar zu machen trachtet, selbst dann, wenn er
selbst dabei zugrunde geht.

Das Aufdecken der Liigen und Falschungen Herrn Sohalts, der durch die
Unkenntlichmachung bestimmter Textstellen in seinen Oktavenheften und
durch das Aussortieren nicht geeigneter Fotos die Spuren von Verbrechen ver-
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schwinden ldsst, geschieht mit Hilfe von verschiedenen Erinnerungstriagern
— Notizen, Briefen, Nazirequisiten und Familienfotos —, die es Ardi erlauben,
eine verdridngte Geschichte wieder lesbar zu machen. Der Student rekonstruiert
mitnichten nur die personliche Nazi-Vergangenheit von Sohalt, ermdglicht doch
das Aufeinanderkopieren der Zeitschichten, Orte und Ereignisse eine imaginierte
Zeugenschaft, die iiber die grausamsten Verbrechen der Nationalsozialisten zu
berichten weif3:

Ich marschierte mit ihm [Herrn Sohalt] von Wien nach Linz, von dort zum alten Steinbruch
Wiener Graben, von dort zum Bettelberg, stieg dort aus, ging von Stein zu Stein, von Holz-
baracke zu Holzbaracke, dabei kein gestreiftes Haftlingskleid, kein Gesicht und keinen
Koffer auBer Acht lassend, bis mir das Wort Sonderbehandlung geléufig war. (GS, 171)

Die Fotografien, die Sohalt einmal im KZ Mauthausen, ein anderes Mal an der
Ostfront mit Wehrmachtssoldaten oder gerade bei der Enteignung jiidischen
Eigentums zeigen, erlauben dem Studenten, den alten Herrn als NS-Funktionér
zu identifizieren, der mitsamt seiner Familie tief in Kriegsverbrechen verwickelt
war. Aber auch andere Bilder von gefolterten russischen Gefangenen sowie von
Ermordeten und bei Bombenangriffen Umgekommenen in den Wiener Strafien
werfen die Frage nach Sohalts tatsdchlicher Rolle im NS-System auf. Diese Fotos
bleiben insofern Leerstellen, als weder Ardi noch die LeserInnen erfahren, zu
welchem Zweck und fiir wen Sohalt die Bilder gemacht hat und warum er sie
besitzt. Da die Tater*innen schweigen, kénnen die historischen Zusammenhénge
nicht mehr vollstandig rekonstruiert werden.

Ersichtlich werden die Diskrepanzen mehrheitsdsterreichischer Erinnerung
in der Wiener Stiftskirche, in der Ardi eines Tages die ,,Gedenktafel fiir die Gefal-
lenen der Weltkriege“ entdeckt (GS, 91). Wahrend darauf Soldaten, Majore und
Generdle als heldenhafte Verteidiger der Heimat verehrt werden, sind die namen-
losen Opfer der NS-Verbrechen aus 6ffentlichen Orten des Gedenkens getilgt.

Thre Spuren kann Ardi lediglich in solchen Nicht-Orten der Erinnerung (non-
lieux de mémoire'*) wiederfinden, die zwar unauffillig, aber ,,unbestechlich“ (GS,
90) sind, und die mit kaum vernehmbarer Stimme eine andere Geschichte der
Stadt fliistern. Die Pflastersteine und alten Wiande Wiens,* die voneinander weit

14 Der Begriff non-lieux de mémoire ist ein Wortspiel, das Pierre Nora’s Terminus des Geddcht-
nisortes (lieu de mémoire) aufgreift, jedoch im negativen Sinne. Es handelt sich um Erinnerungs-
orte, die aus dem Gedachtnis verschwunden sind bzw. die vergessen oder verdrangt wurden. Zur
Verwendung des Begriffs vgl. David et al. 1999.

15 Vlasta (2016, 206-212) untersucht eingehend die Funktion dieses Gedédchtnisses der Objekte
(memory of things).
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entfernte Orte und Zeiten miteinander verbinden, fungieren auf diese Weise als
Zeitzeugen:

Uber die Steinbriiche Wiener Graben [in Mauthausen] und Bettelberg, die vor dem Krieg als
Herstellungsort der Pflastersteine fiir Wien bekannt wurden, weif} ich nicht genug, es gab
und gibt Geriichte, fliisterleise Pflastergeriichte. (GS, 91)

Die Uberblendung von Rédumen und Zeiten signalisiert zugleich die Wiederkehr
des Traumatischen in einem Differenzmoment: Ardi erlebt zwar im Akt des Hin-
einrutschens in die Vergangenheit die Bombardierungen mit und ist Augenzeuge
von Folterungen und Ermordungen, die Ereignisse sind aber nur Produkte (s)eines
Erinnerungs- und Vergegenwartigungsprozesses, der in dieser Wiederholung die
unauflésbare Diskrepanz von Damals und Heute und die Unwiederbringlichkeit
der Toten offensichtlich werden ldsst. Das Verwischen der Realitdten erreicht
seinen Hohepunkt, als Ardi iiberlegt, wie er neun jiidische Manner, die sich im
Keller des Hauses in der Forstergasse 2 verstecken, vor Denunziation und Ermor-
dung retten kénnte. Die Unmoglichkeit der Riickkehr in diese vergangene Welt
verbietet ihm ein physisches Eingreifen. Erst die Umschreibung der Geschichte
Sohalts ermoglicht ihm, an der Konstruktion und Dekonstruktion des kollektiven
Gedachtnisses aktiv teilzuhaben.

In halluzinatorischen Zustanden rekonstruiert Ardi schliefllich anhand von
Sohalts Notizfragmenten und Bildern® sowie entlang seiner eigenen phantasier-
ten Erlebnisse die letzten Kriegstage und entscheidet sich, einen neuen, koha-
renten Erinnerungstext zu schreiben, der die Tater*innen zwingt, ihre Vergan-
genheitsversion zu revidieren, ,,und zwar dort, wo sie wegen der Lacherlichkeit
(oder Schindlichkeit) der Tatsachen in Gedichtnisliicken verschwunden war®
(GS, 172). Daneben entsteht auch ein neuer Bildband, der Ardis Sicht auf die
NS-Zeit wiedergibt, die zwar das Bild der Osterreicher*innen zu korrigieren, aber
keineswegs die Traumata zu iiberwinden vermag. Das ,,Nichtvergessenkdnnen*
(Mitterbauer 2011, 239) treibt den Studenten schlief3lich in den Wahnsinn, so dass
er sich in die psychiatrische Anstalt von Steinhof begibt. Hier beginnt er in Riick-
blenden die Geschichte seiner psychischen Erkrankung aufzuschreiben. Das ist
der erzdhlerische Rahmen, in dem die Sohalt-Geschichte eingebettet ist und der
die zeitliche Distanz zum Geschehen signalisiert. Eine Distanz, die das Nieder-
schreiben der Geschichte erst erlaubt.

16 In diesem Sinne haben Sohalts Aufzeichnungen und Fotos eine ambivalente Funktion: Sie
versuchen einerseits eine grausame Vergangenheit zu verdecken, andererseits aber ermoglichen
sie Ardi, diese Vergangenheit iiberhaupt wahrzunehmen.
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Am Erzihlort, der als literarischer Ort, als Gedadchtnisort und als konkreter
Ort des Schreibens gleichzeitig fungiert, werden gesellschaftliche und indivi-
duelle Prozesse des Erinnerns und Vergessens gleichsam reflektiert. Wahrend
Ardi das Otto-Wagner-Spital als einen ,,fotofreie[n], kriegszeitfreie[n] Ort* (GS,
28) betrachtet, wo er vergessen kann, ist ausgerechnet dieser Ort alles andere als
geschichtsneutral, steht doch der vom Autor ganz bewusst gewdhlte ehemalige
Ort namens Spiegelgrund fiir die in der Nervenheilanstalt veriibten NS-Verbre-
chen an Kindern und Jugendlichen (vgl. auch Mitterbauer 2011, 238). Als literari-
scher Ort verweist er u.a. auf Thomas Bernhard, auf dessen geisteskranke Figuren
Sadr intertextuell Bezug nimmt, um die Ich-Dissoziation von Ardi und dessen
Wahn als Reaktion auf die gesellschaftlichen Verhiltnisse zuriickzufiihren.
Dieses Leiden an den Menschen angesichts deren Zerstorungswut und Totungs-
lust ist ein Motiv, das auch Ingeborg Bachmann in ihrem Berlin-Essay Ein Ort fiir
Zufiille aufgreift, in welchem die Krankheit dhnlich zum Roman Der Geddichtnis-
sekretdir ein ,Ineinanderrutschen‘ von Orten und Zeiten provoziert: In beiden
Féllen ,,erzwingt“ — so Bachmann - die Beschddigung der Stadt ,,eine Einstel-
lung auf Krankheit, auf eine Konsequenz von variablen Krankheitsbildern, die
Krankheit hervorruft (Bachmann 1978, 279). Die Prosa von Bachmann und Sadr
mag zwar halluzinatorisch erscheinen, vermag jedoch in dieser ,,Radikalisierung
der Darstellung“ (Bachmann 1978, 279) einen exakten Befund iiber die Situation
des Menschen in einer Gesellschaft zu vermitteln, die gerne jene Stimmen an die
Réinder verbannt, die auf den immerwahrenden Krieg in der jeweiligen Gegen-
wart aufmerksam zu machen wagen.

Der Spiegelgrund als Erzdhlort weist somit nicht nur auf die historische und
gesellschaftliche Bedingtheit von Ardis Krankheit, sondern auch - dhnlich wie
bei Haderlap — auf die Prozesse des Ausschlusses jegliches Fremden aus dem
osterreichischen Gedéchtnis hin: auf die Exklusion des ,fremden‘ Ardi und mit
ihm auf die Exklusion des Traumatischen als die eines unheimlichen Anderen,
das auflerhalb des Diskurses steht, von dem die Realitdt jedoch immer wieder
heimgesucht wird. Zugleich ist der Ort ein individueller traumatischer Ort fiir den
Erzdhler, der, aus dem Sinnzusammenhang seiner Heimat und Familie herausge-
16st und durch die Erlebnisse in Wien, eine radikale Entwurzelung erfahrt. Auf
diese Weise werden hier das Unheimliche der Gewalttaten und der Verlust der
Heimat miteinander verschrankt — eine Verschriankung, die die existenzielle Hei-
matlosigkeit von Menschen im Exil offensichtlich werden lasst: ,,die Ndhe von
unheimlich und Heimweh macht mir da grof3e Probleme. Wenn ich unheimlich
sagen wollte, fiel mir sogleich der Flakturm in der Stiftkaserne ein. Beim Wort
Heimweh standen die Bidume meiner Heimatstadt vor mir“ (GS, 29). Die Verbin-
dung des Unheimlichen mit der Heimat verweist aber auch auf eine Erinnerung,
die Ardi verdrangt, ndmlich auf die Gewaltgeschichte seines Heimatlandes, die
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in seiner Erzdahlung vollkommen ausgeblendet wird. Auf diese Weise fungiert
die dsterreichische NS-Vergangenheit mit Freud als eine ,,Deckerinnerung®, die
die eigenen traumatischen Erinnerungen verdeckt. In diesem Kontext liest sich
auch die Mahnung des iranischen Gedichts am Ende des Romans, das auf das
Verkennen des Wesentlichen anspielt und ihn, Ardi, zum Handeln, ndmlich zum
Riickzug vom Trugbild der kriegerischen Vergangenheit eines anderen bewegt.

4 Non-lieux de mémoire des Schreibens

Die beiden Romane Engel des Vergessens und Der Geddchtnissekretdr verbin-
det nicht nur, dass sie herrschende Diskurse iiber Taterschaft und Opfertum in
der osterreichischen Gesellschaft aus einer marginalen Position destabilisieren,
sondern auch, dass sie dies mit dhnlichen literarischen Verfahren tun. Beide
Romane veranschaulichen die Funktionsweise des kommunikativen Gedéchtnis-
ses, indem sie auf individuelle Erinnerungen und verschiedene Gedéchtnistrager
zuriickgreifen und die Art und Weise der Uberlieferung historischer Erfahrun-
gen aufzeigen. Als ,,Protokoll[e] einer Spurensuche“ (Banoun 2014, 22) miissen
sie Leerstellen fiillen, das Nicht-Gesagte bzw. das Unsaghare verbalisieren.
Wahrend Sadrs Hauptfigur gefdlschten Erinnerungen auf die Spur kommen und
die Tater*innen zu einer kritischen Selbstreflexion zwingen will, ringt Haderlaps
Roman mit der Artikulation traumatischer Erfahrungen. Somit problematisieren
beide die Moglichkeiten des Erzdhlens angesichts der Unsagbarkeit, Unzuverlass-
lichkeit bzw. der Liickenhaftigkeit von Erinnerungen.

Sie besuchen dabei nicht nur geschichtstrachtige, symbolische Erinne-
rungsorte, sondern auch Nicht-Orte der Erinnerung, d.h. unscheinbare, auf den
ersten Blick bedeutungsleere Orte, die die Spuren der Gewaltgeschichte in sich
tragen. In Der Geddchtnissekretdr sind es alte Mobelstiicke, Wohnungen, Wande
und Pflastersteine, die von vergangenen Verbrechen ein fliisterndes Zeugnis
ablegen. In Engel des Vergessens erscheinen die Karntner Landschaft, der Wald
und die Bauernhofe als Geddchtnistrager, in denen sich der Tod, die Vernichtung
und die Zerstérung eingenistet haben und auf diese Weise die Erinnerung an die
Opfer bewahren.” In beiden Romanen wird die Gegenwart von der Vergangen-
heit heimgesucht, die in beiden Fallen auch die Identitadt des bzw. der Schreiben-
den verunsichert und bedroht. So werden der*die Erzdhler*in auch koérperlich

17 Zur Bedeutung der Landschaft als Geddchtnistrager und zur Zerstérung der Naturidylle vgl.
Mare 2015, 198-203 und Ceh Steger 2014, 352.
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in die vergangene Geschichte anderer hineingezogen und wollen, zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart pendelnd, etwas rekonstruieren, das sie persénlich
nicht erlebt haben, das aber iiber den Umweg ihrer eigenen Erinnerungsarbeit
integraler Teil ihres Selbst geworden ist. Um verschiedene Zeiten, Rdume und
Erinnerungssubjekte miteinander zu verkniipfen, greifen beide Texte den Palim-
psest als Gedachtnis- und Gestaltungsfigur auf, der ihnen erlaubt, die Vielfach-
kodierung geschichtlicher Erfahrungen und die permanente Prasenz der Vergan-
genheit in der Gegenwart zu veranschaulichen.

Nicht zuletzt konstruieren sowohl Haderlap als auch Sadr mit der Vielstim-
migkeit ihrer Erzdhlungen einen Erzdhlraum, der jenseits herkdmmlicher Zuge-
horigkeitskoordinaten an die Gewaltgeschichte des Zweiten Weltkriegs und an
die vielen individuellen Geschichten des Leids erinnert und gleichzeitig dem
Gedachtnis der Opfer eingedenk bleibt — einem stets unbegreiflich bleibenden
Anderen, das nur im Akt des Schreibens vom Niemandsland der Erinnerung
zurilickerobert werden kann.

Literaturverzeichnis

Amann, Klaus. ,,Kampfplatz Erinnerung: Der Widerstand der Kdrntner Slowenen im Zweiten
Weltkrieg als politischer und literarischer Topos“. Erfundene Erinnerung: Literatur als
Geddchtnisbildung und Geddchtnisreflexion. Hg. Thomas Eder und Klaus Amann. Linz:
StifterHaus, Zentrum fiir Literatur und Sprache, 2013. 81-107.

Assmann, Aleida. Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur: Eine Intervention. Miinchen:
C. H. Beck, 2013.

Bachmann, Ingeborg: ,,Ein Ort fiir Zufdlle“. Gesammelte Werke. Band 4. Hg. Christine Koschel,
Inge von Weidenbaum und Clemens Miinster. Miinchen und Ziirich: Piper, 1978.

Banoun, Bernard. ,,Schmalspur-Bahn der Erinnerung: Aspekte des kommunikativen
Gedédchtnisses in Werner Koflers Tanzcafé Treblinka und Maja Haderlaps Engel des
Vergessens*“. Literatur — Politik — Kritik. Hg. Harald Jele und Elmar Lenhart. Gottingen:
Wallstein, 2014. 17-24.

Botz, Gerhard. ,,Opfer/Tater-Diskurse: Zur Problematik des ,Opfer‘-Begriffs“. Zeitgeschichte im
Wandel. Hg. Gertraud Diendorfer. Innsbruck und Wien: StudienVerlag, 1997. 223-236.

Ceh Steger, JoZica. ,Die zerstorte Dorfidylle an der sterreichisch-slowenischen Grenze: Maja
Haderlaps Engel des Vergessens“. Imagindre Dorfer. Zur Wiederkehr des Dérflichen in
Literatur, Film und Lebenswelt. Hg. Werner Nell und Marc Weiland. Bielefeld: transcript,
2014. 339-355.

Csaky, Moéritz. ,,Kultur als Kommunikationsraum: Das Beispiel Zentraleuropas®. Geddchtnis und
Erinnerung in Zentraleuropa: Jahrestagung des Literatur- und Kulturwissenschaftlichen
Komitees der Osterreichischen und Ungarischen Akademie der Wissenschaften. Hg.
Andrés Balogh und Helga Mitterbauer. Wien: Praesens, 2011. 17-44.

Dabrowska, Anna. ,,Das gestohlene Trauma im Roman Der Geddchtnissekretdr*. Traum und
Trauma: Kulturelle Figuration in der Osterreichischen Literatur: Beitrdge zur Jahrestagung



90 —— Hajnalka Nagy

der Franz Werfel-Stipendiatinnen am 15. und 16. April 2011 in Wien. Hg. Arnulf Knafl. Wien:
Praesens 2012. 182-191.

David, Thomas, Luc van Dongen und Marietta Meier. ,,Non-lieux de mémoire: Einleitung*.
Traverse: Zeitschrift fiir Geschichte/Revue d’histoire 1(1999): 7-11.

Erll, Astrid. Kollektives Geddchtnis und Erinnerungskulturen. 2. Auflage. Stuttgart und Weimar:
Metzler, 2011.

Grabovszki, Ernst. ,Osterreich als literarischer Erfahrungsraum zugewanderter Autorinnen
und Autoren®. Von der nationalen zur internationalen Literatur: Transkulturelle
deutschsprachige Literatur und Kultur im Zeitalter globaler Migration. Hg. Helmut Schmitz.
Amsterdam und New York: Rodopi, 2009. 275-292.

Haderlap, Maja. Engel des Vergessens. Gottingen: Wallstein, 2011.

Lehnguth, Cornelius. ,,Ende der Externalisierung? Die parteipolitische Auseinandersetzung um
die NS-Vergangenheit in Osterreich seit der Waldheim-Affare“. Diktaturiiberwindung in
Europa: Neue nationale und transnationale Perspektiven. Hg. Birgit Hofmann. Heidelberg:
Winter, 2010. 117-131.

Mare, Raffaella. ,,/ch bin Jugoslawe — ich zerfalle also“: Chronotopoi der Angst: Kriegstraumata
in der deutschsprachigen Gegenwatrtsliteratur. Marburg: Tectum, 2015.

Mitterbauer, Helga. ,Mnemosyne migriert: Gedachtnistransformationen in der dsterreichischen
Gegenwartsliteratur®. Geddchtnis und Erinnerung in Zentraleuropa: Jahrestagung des
Literatur- und Kulturwissenschaftlichen Komitees der Osterreichischen und Ungarischen
Akademie der Wissenschaften. Hg. Andras F. Balogh und Helga Mitterbauer. Wien:
Praesens, 2011. 231-244.

Nagy, Hajnalka. ,,Vernetzte Geschichten? Nationalisierung und Transnationalisierung im
mitteleuropdischen Erinnerungsraum®. Kontaminierte Landschaften: Mitteleuropa
inmitten von Krieg und Totalitarismus: Eine exemplarische Bestandsaufnahme anhand von
literarischen Texten. Hg. Alexander Hollwerth. Berlin u.a.: Peter Lang, 2019. 377-396.

Neumann, Birgit. ,,Literatur als Medium (der Inszenierung) kollektiver Erinnerungen und
Identitdten®. Literatur — Erinnerung — Identitdt: Theoriekonzeptionen und Fallstudien. Hg.
Astrid Erll, Marion Gymnich und Ansgar Niinning. Trier: WVT, 2003. 49-78.

Niederle, Helmut A. Hg. Die Fremde in mir. Lyrik und Prosa der Osterreichischen Volksgruppen
und Zuwanderer. Ein Lesebuch. Klagenfurt/Celovec: Hermagoras/Mohorjeva, 1999.

Ott, Herta Luise. ,,Abschied von der ,Heiligkeit der Sprache‘: Maja Haderlaps Beitritt zur
deutschsprachigen Literatur“. La(s) literatura(s) en lengua alemana y su apertura
internacional/Deutsche Literatur(en) und ihre internationale Entgrenzung. Hg. Maria José
Calvo und Bernd Marizzi. Madrid: Editorial DYKINSON, 2017. 105-118.

Previsi¢, Boris: ,,Polyphonien in der slowenisch-Gsterreichischen Grenzzone Kérnten: Peter
Handke, Maja Haderlap, Peter Waterhouse“. Philologie und Mehrsprachigkeit. Hg. Till
Dembeck. Heidelberg: Winter, 2014. 341-358.

Rettl, Lisa. Partisaninnendenkmdler: Antifaschistische Erinnerungskultur in Kdrnten. Innsbruck:
StudienVerlag, 2006.

Rothberg, Michael. Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization. Stanford: Stanford University Press, 2009.

Sadr, Hamid. Der Geddchtnissekretdr. Wien: Deuticke, 2005.

Sievers, Wiebke, und Sandra Vlasta. ,,New Austria, Old Roots“. Immigrant and Ethnic Minority
Writers since 1945. Hg. Wiebke Sievers und Sandra Vlasta. Leiden: Brill Rodopi, 2018.
43-76.



Die Geschichte des/der Anderen = 91

Spreicer, Jelena. ,,Geschichte aus dem slowenischen Blickwinkel: Maja Haderlaps Engel des
Vergessens*. Narrative im (post)imperialen Kontext. Hg. Matthias Schmidt. Tiibingen:
Francke, 2015. 251-259.

Uhl, Heidemarie. ,Konkurrierende Vergangenheiten: Offizielle Narrationen, ,Gegenerzahlungen
und Leerstellen des ,0sterreichischen Gedachtnisses® in der Zweiten Republik*,
Inszenierungen des kollektiven Geddchtnisses: Eigenbilder, Fremdbilder. Hg. Méritz Csaky
und Klaus Zeyringer. Innsbruck: StudienVerlag, 2002. 220-235.

Vlasta, Sandra. Contemporary Migration Literature in German and English: A Comparative
Study. Leiden und Boston: Brill Rodopi, 2016.

Wagner, Karl. ,,,Es wird eine Erzdhlung sein‘: Maja Haderlaps Engel des Vergessens*. Krieg,
Widerstand, Befreiung. Hg. Fabjan Hafner und Johann Strutz. Klagenfurt u.a.: Drava, 2013.
193-205.

Wintersteiner, Werner. ,,Angel of Oblivion: Literature and Memory Politics in Austria“. https://
www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/13511610.2019.1578196?scroll=top&needAcces
s=true. Innovation: The European Journal of Social Science Research. London: Taylor and
Francis Online, 2019 (1. Madrz 2019).






Artikulation(en)






Anna Brod

Anerkennung als Opfer und Uberwindung
von Viktimisierungen: Zwei Theaterstiicke
zum NSU im Vergleich

1 Zum Begriff des ,Opfers‘ im Zusammenhang mit
dem NSU

Im Zeitraum zwischen 2000 und 2007 wurden zehn Menschen von Mitgliedern

einer neonazistischen Gruppierung, die sich selbst als ,,Nationalsozialistischer

Untergrund“ (NSU) bezeichnete, ermordet. Haufig wird von ihnen kollektiv als

,Opfer des NSU* gesprochen - ihre individuellen Namen und Details ihrer Biogra-

fien, etwa ihre Berufe, sind weniger bekannt:

— Enver Simsek (Inhaber eines Blumenhandels, 1 9. September 2000 in Niirn-
berg),

- Abdurrahim Oziidogru (Inhaber einer Anderungsschneiderei, t 13. Juni 2001
in Niirnberg),

— Siileyman Taskoprii (Lebensmittelhédndler, t 27. Juni 2001 in Hamburg),

— Habil Kili¢ (Inhaber eines Obst- und Gemiisehandels, t 29. August 2001 in
Miinchen),

— Mehmet Turgut (Aushilfe in einem DOner-Imbiss, T 25. Februar 2004 in
Rostock),

— Ismail Yasar (Inhaber eines Déner-Imbisses, 1 9. Juni 2005 in Niirnberg),

— Theodoros Boulgarides (Mitinhaber eines Schliisseldienstes, t 15. Juni 2005
in Miinchen),

- Mehmet Kubasik (Besitzer eines Kiosks, T 4. April 2006 in Dortmund),

- Halit Yozgat (Betreiber eines Internetcafés, t 6. April 2006 in Kassel),

- Michéle Kiesewetter (Polizistin, t 25. April 2007 in Heilbronn).

Als ,Opfer des NSU‘ im Sinne von ,unmittelbar Betroffenen der Verbrechen’
kénnen zudem auch jene Personen gelten, die bei einem der beiden dem NSU zur
Last gelegten Sprengstoffanschldge in Kéln am 19. Januar 2001 und 9. Juni 2004
verletzt wurden. Fiir die Gruppe der Hinterbliebenen der vom NSU Ermordeten
als mittelbar Betroffene ist die Bezeichnung als ,Opfer‘ dagegen nicht unprob-
lematisch. Barbara John, Ombudsfrau der Bundesregierung fiir diese Gruppe,
weist im Vorwort der von ihr herausgegebenen Sammlung von Erinnerungsbe-
richten Unsere Wunden kann die Zeit nicht heilen auf die Divergenz zwischen dem

3 Open Access. © 2020 Anna Brod, publiziert von De Gruyter.
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110693461-005



96 —— AnnaBrod

Wunsch nach gesellschaftlicher Anerkennung als Opfer und der Uberwindung
eines passiven Opferstatus hin, die sie an AufSerungen zweier Téchter vom NSU
ermordeter Manner festmacht (2014a, 18-21).

Semiya Simsek, Tochter des ersten Opfers des NSU, Enver Simsek, betonte
in ihrer Rede bei der Gedenkveranstaltung der Bundesregierung am 23. Februar
2012, dass ihre Familie elf Jahre lang ,,nicht einmal reinen Gewissens Opfer sein
(2012) durfte und weist damit auf den von Ermittlungsbehtrden und Medien
langgehegten Verdacht hin, dass Familienmitglieder in den Mord verwickelt
seien. Nach der Identifikation der Mitglieder des NSU als Tater*innen sei es
eine grofie Erleichterung gewesen, auch 6ffentlich als Opfer wahrgenommen zu
werden, so Simsek (John 2014a, 18). Damit nimmt Simsek auf das konnotative
Verhiltnis der Lexeme ,0Opfer‘ und ,Unschuld (Giglioli 2015, 9) Bezug, das eine
Anerkennung als Opfer fiir die Angeho6rigen der vom NSU Ermordeten beson-
ders erstrebenswert macht, weil sie lange Zeit als potenzielle Tater*innen und
(Mit)Schuldige wahrgenommen worden waren. Als Opfer anerkannt zu werden
und eine entsprechende gesellschaftliche Position zugewiesen zu bekommen,
ist fiir sie und andere Hinterbliebene auch mit der Hoffnung verbunden, dass
der Tod der Vater und dessen Folgen fiir die Angehorigen fiir das mehrheits-
gesellschaftliche ,Wir‘ betrauerbar werden, wie Gabriele Fischer mit Bezug auf
Judith Butler festhilt (2018, 124).

In Abgrenzung zu Simsek beschreibt Gamze Kubasik, Tochter des in Dort-
mund get6teten Mehmet Kubasik, mehr als zwei Jahre spéter in ihrem Beitrag fiir
den von John herausgegebenen Sammelband ihren Wunsch, sich von der Opfer-
rolle zu 16sen und endlich auch andere Facetten ihrer Identitéit leben zu konnen:
,Ich will nicht ewig Opfer sein!“ (2014b, 121). Sie verweist so auf die mit dem
Begriff des ,Opfers® verbundene Vorstellung von Passivitat, die sie iiberwinden
mochte, um stattdessen als Akteurin wahrgenommen zu werden.

Die beiden so unterschiedlichen Stellungnahmen Simseks und Kubasiks
stehen nicht nur fiir die individuellen Erfahrungen zweier Hinterbliebener von
NSU-Opfern, sondern zeigen exemplarisch das Spannungsfeld auf, das mit dem
Begriff des ,Opfers‘ verbunden ist: Auch wenn sich ein Opfer nicht dadurch aus-
zeichnet, etwas getan zu haben, sondern vielmehr dadurch, dass ihm etwas
angetan wurde (Giglioli 2015, 9), kann aus dieser vermeintlichen Position von
Ohnmacht auch Macht erwachsen. So weist etwa Michel Wieviorka darauf hin,
dass Opfer zunehmend nicht mehr nur {iber das von ihnen Erlittene definiert,
sondern auch als aktiv Handelnde verstanden werden, die Rechenschaft und
Wiedergutmachung einfordern (2006, 91). Geschieht dies nicht, weil Opfern diese
Form der Handlungsmacht aberkannt wird, kann von einer von der Gesellschaft
ausgehenden sekundiren Viktimisierung gesprochen werden (Wieviorka 2006,
94). Wenn sie jedoch iiber das von ihnen Erlebte und Erlittene sprechen, kann
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daraus ein ,,Akt der Wiederherstellung der Identitdt und Integritdt der Opfer”
(Kréamer 2011, 136) erwachsen.

Die folgenden Uberlegungen basieren auf der Annahme, dass sich das doku-
mentarische Theater besonders fiir die Aushandlung verschiedener Opferpers-
pektiven eignet. Dies gilt auch fiir die Positionen der Hinterbliebenen wie Simsek
und Kubasik sowie anderer Betroffener der vom NSU veriibten Anschladge, die
seit der Spielzeit 2012/2013 in Deutschland in mehreren (teils dokumentarischen)
Theaterstiicken thematisiert worden sind. Von insgesamt 25 uraufgefiihrten
Theaterstiicken in den Spielzeiten 2012/2013 bis einschliefilich 2016/2017, die im
engeren Sinne auf den NSU Bezug nehmen,! fokussieren sechs géinzlich auf Per-
spektiven von Angehorigen der Opfer und Betroffenen, in fiinf weiteren werden
solche Perspektiven in Kombination mit anderen Perspektiven (etwa von Taterfi-
guren) dargestellt.? Offensichtlich wird so auf eine Leerstelle in der 6ffentlichen
Wahrnehmung und der Aufarbeitung des NSU reagiert, in der die Hinterbliebe-
nen im Vergleich zu den Tater*innen marginalisiert sind.

Im Folgenden sollen zunéchst die beiden Theaterstiicke Urteile (Residenzthe-
ater Miinchen, 2014) und Die Liicke (Schauspiel K6ln, 2014) in der Tradition des
dokumentarischen Theaters kontextualisiert werden. Es folgt dann eine jeweils
auf den Theatertext und die Inszenierung der Urauffiihrung abzielende Analyse,
bei der danach gefragt wird, wie sprachliche und theatrale Mittel die Opferrepra-
sentation in beiden Theaterstiicken steuern. Dabei wird auch darauf eingegangen,
welche Effekte eine Darstellung durch professionelle Schauspieler*innen bzw. die
Interaktion von Schauspieler*innen und nicht-professionellen Darsteller*innen
haben kann.

2 Urteile und Die Liicke: Spielarten des
zeitgendssischen dokumentarischen Theaters
In Urteile, einem Theatertext von Christine Umpfenbach und Azar Mortazavi, der

am 10. April 2014 am Residenztheater Miinchen in der Regie der Autorin Ump-
fenbach uraufgefiihrt wurde, standen erstmals in der theatralen Auseinanderset-

1 Ein thematischer Bezug zum NSU wird angenommen, wenn dieser im Titel bzw. Untertitel des
Theatertexts oder in Epitexten zur Urauffiihrung (z.B. in Ankiindigungen des Theaters oder im
Programmbheft zur Inszenierung) deutlich gemacht wird.

2 Weitere thematische Schwerpunkte liegen in der Darstellung von Taterdiskursen und Perspek-
tiven auf Institutionen der Aufarbeitung, etwa den NSU-Gerichtsprozess.
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zung mit dem NSU Perspektiven von Angehorigen der Mordopfer im Mittelpunkt.
Am Schauspiel K6ln wurde nur zwei Monate spater Die Liicke: Ein Stiick Keup-
strafie in der Regie von Nuran David Calis uraufgefiihrt, in dem auf den im Juni
2004 vom NSU veriibten Nagelbombenanschlag auf die gleichnamige Geschifts-
straf3e in K6ln-Miilheim Bezug genommen wird, in der hauptsachlich tiirkeistam-
mige Gewerbetreibende ansdssig sind und bei dem 23 Personen teils schwer ver-
letzt wurden.

Sowohl Urteile als auch Die Liicke verweisen mit ihrem Fokus auf die Perspek-
tiven der Hinterbliebenen und Betroffenen auf einen bis zu diesem Zeitpunkt mar-
ginalisierten Aspekt der auflertheatralen Wirklichkeit und machen dies u.a. durch
einen expliziten Ortsbezug deutlich: Im Mittelpunkt des Texts und der Inszenie-
rung von Urteile am Residenztheater Miinchen stehen die beiden Miinchner Opfer
des NSU, Habil Kili¢ und Theodoros Boulgarides. Dieser Verweis wird durch das
Einspielen von O-T6nen, die u.a. an den beiden Tatorten aufgenommen wurden,
unterstiitzt. Bei Die Liicke ist der geografische Bezug noch enger, da die Spielstitte
Depot des Schauspiel Koéln, wo das Stiick uraufgefiihrt und {iber vier Spielzeiten
hinweg gezeigt wurde, in unmittelbarer Nachbarschaft zur Keupstrae und somit
zum Tatort des Nagelbombenanschlags liegt, der darin thematisiert wird.

Beide Texte und ihre Inszenierungen, deren Zusammenstellung und szeni-
sche Umsetzung bei Calis bzw. Umpfenbach jeweils in einer Hand lagen, reihen
sich damit in den gegenwértigen ,,Trend zum Dokumentarischen® (Englhart 2013,
109) ein: Als Reaktion auf eine ,Krise der Reprasentation‘ nach 1989 entwickel-
ten sich um die Jahrtausendwende herum ,,Theaterformen jenseits der Dramatik
und jenseits des Schauspiels®, die auf das dokumentarische Theater der 1960er
Jahre Bezug nehmen, dieses Konzept jedoch erweitern und neu fiillen (Schle-
witt und Brenk 2014, 8). Den Anspruch an Objektivitdt und Faktizitét, der das
friihe dokumentarische Theater pragt, hebt Peter Weiss 1971 in seinen Notizen
zum dokumentarischen Theater hervor, wenn er postuliert, dieses enthalte sich
»jeder Erfindung, es iibernimmt authentisches Material®, ,,gibt dies [...] von der
Biihne aus wieder* (1971, 91-92) und lege so ,,Fakten zur Begutachtung vor* (1971,
97). Gleichzeitig betont Weiss die Parteinahme und Beglaubigung (1971, 99), die
durch Auswahl- und Anordnungsprozesse der, meist schriftlichen, Dokumente
erreicht wiirden, wenn er darauf hinweist, dass das Material ,,im Inhalt unveran-
dert, [aber] in der Form bearbeitet“ (1971, 91-92) sei.

Wenn Performer*innen im zeitgendssischen Dokumentartheater wie etwa bei
den Performance-Kollektiven Rimini Protokoll oder She She Pop eigene Erfahrun-
gen mit dem Theaterpublikum teilen, sind es Andreas Tobler zufolge ,,nicht mehr
Dokumente, sondern das eigene Erleben und die eigenen Uberzeugungen® (2014,
152), die das auf der Biihne Erzéhlte beglaubigen. Durch den Theaterkontext ent-
steht so ein komplexer Wirklichkeitsbezug:
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Die Protagonisten stehen [...] auf der Biihne fiir sich selbst und spielen zugleich eine Rolle.
Wirklichkeit wird nicht abgebildet, sondern findet als Wirklichkeit Eingang in das Theater.
Dabei werden [...] Realitit und Fiktion miteinander verwoben und auf diese Weise iibliche
Kriterien fiir Echtheit versus Theatralitét in Frage gestellt. (Dreysse und Malzacher 2007,
10-11)

Die Korper der Darsteller*innen spielen dabei eine zentrale Rolle, wie Boris
Nikitin konstatiert:

In der ,Ich‘-Aussage der Darsteller verschmelzen Person und Biografie. Der auf der Biihne
stehende Korper ist deren materieller Bezugspunkt. Er ist selbst ein Dokument. Kérper,
Name und Biografie beglaubigen sich gegenseitig. (Nikitin 2014, 14)

In Inszenierungen von Stiicken, deren Texte auf Interviewmaterial beruhen, aber
von Schauspieler*innen gesprochen werden, fehlt diese Verschmelzung.

In Urteile und Die Liicke liegen Charakteristika dokumentarischen Thea-
ters in unterschiedlicher Auspriagung vor. Beide Texte und ihre Inszenierungen
ergreifen Partei und erinnern somit an das Weiss’sche Konzept: Sie entstanden,
weil die Theaterschaffenden eine mangelnde Reprasentation der Angehorigen
der Opfer des NSU bzw. der von Gewalttaten des NSU Betroffenen nach der Selbst-
enttarnung des NSU im Jahr 2011 beobachteten. Calis und Umpfenbach schildern
ihre Beweggriinde folgendermaf3en:

[Dliese Leute [i.e. die Betroffenen des Sprengstoffanschlags auf der Keupstrafie] haben
keine Lobby. Also wenn man das jetzt mit den Opfern der RAF vergleichen konnte ... ein
Alfred Herrhaus und Bubak, der Generalbundesstaatsanwalt — als diese Menschen gestor-
ben sind, hatten sie eine Lobby, die dagegen vorgehen konnte: Was ist da passiert? Und
diese Leute kommen teilweise aus prekdren Verhdltnissen, da kann sich keiner 'nen Anwalt
grad mal so leisten. Die Scheiben, die da kaputtgegangen sind, das mussten sie alles unter
grof3en Opfern der eigenen finanziellen Lage auf die Beine stellen. Leute haben teilweise ihr
ganzes Hab und Gut verkauft, damit sie ihr Geschéft weiter am Laufen ... weil es gab keine
Entschddigung. Und ich hatte das Gefiihl, dass niemand fiir die spricht und mein grofier
Ansatz war, dass ich denen ein Podium schaffen muss, in dem sie zur Geltung, zu ihrem
Recht kommen. (Calis 2014b)

[Es] ekelt mich, iiberall diese Fotos von den Tatern sehen zu miissen. [...] [M]ich interessiert
viel mehr die Perspektive der Angehorigen, von denen viele es erschreckend finden, wie
stark sie in den Hintergrund geriickt sind. (Umpfenbach, zitiert nach Vetter 2014)

Die beiden Theaterschaffenden argumentieren hinsichtlich ihrer Motivation also
dhnlich, wahlen jedoch unterschiedliche Bezugsgruppen, um die mangelnde
Reprdsentation der Angehorigen und Betroffenen im Kontext der NSU-Berichter-
stattungen zu illustrieren: Calis verweist mit den Opfern der RAF auf eine (auch
sozioGkonomisch) andere Opfergruppe in der Geschichte der BRD, wihrend
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Umpfenbach die mediale Prisenz der NSU-Té4ter*innen kritisiert. Uber die Par-
teinahme hinaus streben beide Theaterschaffende eine ,,Verdanderung von Repra-
sentationsverhiltnissen® (Tretter 2016, 101) an, indem sie die in anderen Medien
verbreitete Wahrheit* ergdnzen, wenn sie die Theaterbiihne zu einer Plattform fiir
das Sprechen von Betroffenen machen.

Nicht nur aufgrund dieses politischen Anspruchs, sondern auch iiber die
Arbeitsweise Umpfenbachs und Calis’ lassen sich Urteile und Die Liicke in einer
entsprechenden Strémung des zeitgendssischen dokumentarischen Theaters ver-
orten: Beide Theaterschaffenden arbeiten mit nicht-literarischen Materialien und
greifen dazu auf konzeptionell und medial miindliche Texte statt auf schriftliche
Dokumente zuriick. Sowohl Urteile als auch Die Liicke basieren auf Audioaufnah-
men von Gesprachen, aus denen die Autorin und der Autor Textcollagen erstell-
ten, die sie mit weiteren Materialien anreicherten.

Der Theatertext von Urteile basiert auf ca. zwanzig Interviews, die das Team
um die Autorin und Regisseurin Christine Umpfenbach und die Soziologin Tunay
Onder im Zeitraum von beinahe zwei Jahren mit Angehérigen und Freunden
der beiden Miinchner Mordopfer des NSU gefiihrt hat (Hallmeyer 2014). Faktu-
ale Texte und ,,poetischel...] Skizzen*“ (Koschwitz 2016, 7) von Azar Mortazavi,
in denen Situationen von Alltagsrassismus beschrieben werden, ergianzen die
aus dem ausfiihrlichen Interviewmaterial fiir den Theatertext ausgewahlten, zu
Szenen angeordneten und anonymisierten Textpassagen. In Umpfenbachs Insze-
nierung am Residenztheater Miinchen stellen professionelle Schauspieler*innen
die Angehorigen und Freund*innen der vom NSU Ermordeten dar, deren Perspek-
tiven der Text prdsentiert. Einzelne Elemente der Inszenierung dienen dazu, auf
den dokumentarischen Charakter ,,und damit die Chancen und Problematiken
[des] Entstehungsprozesses, [des] projekthaften Charakters und [des] komplexen
Verhéltnisses zu Realitdt und Wirklichkeit* (Tretter 2016, 87) zu verweisen, wie
Antonia Tretter beobachtet: Das Nachstellen von Interviewsituationen auf der
Biihne thematisiere den Prozess der Materialsammlung, die in Form von Ordnern
und Textbiichern auf einem ,kleine[n], aber zentral platzierten Arbeitstisch
in der Mitte der hinteren Biihnenhélfte“ (Tretter 2016, 91-92) auch materiell in
Teilen vorhanden ist.

Im Unterschied zu Urteile sind in der Kélner Inszenierung von Die Liicke
neben drei Schauspieler*innen auch drei nicht-professionelle Darsteller*innen
beteiligt, die zur Zeit des Anschlags in der Keupstraf3e wohnten oder arbeiteten
und deren Korper in der Inszenierung als Beglaubigungsinstanzen neben dem
Text fungieren (Nikitin 2014, 14). Die erste Begegnung der beiden Gruppen und
Ausschnitte der dabei gefiihrten Gesprdache werden — teilweise zugespitzt — auf
der Biihne dargestellt. Die Inszenierung enthdlt somit Merkmale eines kiinstle-
rischen Reenactments, bei dem vergangene Ereignisse in einem kiinstlerischen
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Kontext wiederholt werden, wobei diese Wiederholungen ,niemals mit dem
identisch sind, was sie wieder holen, d.h. leiblich ins Gedéchtnis zuriickholen*“
(Fischer-Lichte 2012, 13). Ergédnzt werden diese dokumentarischen Textteile u.a.
durch Videoaufzeichnungen von Interviews mit weiteren Personen, die einen
Bezug zur Keupstrafe aufweisen.

In beiden Texten und ihren Inszenierungen werden also dokumentarische
Verfahren herangezogen, um auf die Wirklichkeit zu verweisen. Nichtsdestotrotz
ist dieser Bezug kiinstlerisch hergestellt und erzeugt bewusst unterschiedliche
Wirkungen hinsichtlich der Reprasentation von Opfer-Angehorigen und Betrof-
fenen der NSU-Verbrechen, wie in den folgenden Analysen gezeigt werden soll.

3 Biihnendarstellungen von Opfer-Angehdrigen
und Betroffenen in Urteile und Die Liicke

3.1 Urteile - Beitrag zu einer Anerkennung als Opfer

Im Mittelpunkt von Urteile stehen die Erfahrungen von Familienmitgliedern,
Arbeitskolleg*innen und Freund*innen von Habil Kili¢ und Theodoros Boulgari-
des, die 2001 und 2005 in Miinchen ermordet wurden. Sie sprechen iiber ihre Erin-
nerungen an die beiden Ermordeten, erzdhlen, wie sie von den Morden erfahren
und v.a. wie sie die darauffolgenden jahrelangen Verdachtigungen durch Polizei
und Medien erlebt haben, wobei sie diese Erfahrungen als zwei aufeinander fol-
gende Traumata bewerten (Onder 2014, 8). Aussagen, in denen Journalist*innen
ihr eigenes problematisches Verhalten wahrend der Mordermittlungen zu erkla-
ren versuchen und dabei gegeniiber den Angehdrigen reproduzieren oder in
denen Politiker*innen von Aufarbeitungsbemiihungen berichten und die Erfah-
rungen der Einzelnen so in einen gréf3eren Kontext riicken, dienen der Beglaubi-
gung und sichern die Sympathie der Rezipient*innen fiir die Angehdrigen.

Trotz des inhaltlichen Schwerpunkts scheint sich der Theatertext auf den
ersten Blick nicht mit den Erwartungen, die man an das Sprechen von Opfern
iiber ihre Gewalterfahrung womdéglich hat, zu decken, da sich die Hinterbliebe-
nen darin kaum zu ihren Gefiihlen nach den Morden, beispielsweise ihrer Trauer,
dufdern. So berichtet etwa die Ehefrau eines der beiden Ermordeten, wie ihr am
Flughafen die Nachricht vom Tod ihres Mannes iiberbracht wurde, und geht
dabei nicht auf ihre eigene Reaktion ein:
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Ich war in der Tiirkei mit meiner Tochter, dann kam ein Anruf: ,,Habil hastanede, almanya’ya
donmelisin dediler.“ (,Habil liegt im Krankenhaus, du musst sofort nach Deutschland
kommen.*)

Ich konnte mir nicht vorstellen, was so Schlimmes passiert sein soll, ich dachte an einen
Unfall oder sowas, niemals, dass er tot sein kdnnte. Ich bin gleich am nédchsten Tag zuriick,
meine Eltern haben mich am Flughafen empfangen, meine Freundin war auch dabei, alle
weinten. ,,Ist er tot?“ Meine Freundin hat mich in ihrem Auto mitgenommen. Dann hat sie
in einer ruhigen Minute gesagt: ,,Evet, Habil vefat etti, polise gitmelisin.“ (,,Ja, Habil ist
gestorben. Du musst zur Polizei.“). (Umpfenbach und Mortazavi 2016, 15-16)

An dieser Stelle endet die Replik der Figur — womdglich ein Ergebnis der Bear-
beitungen fiir den Theatertext. Die Emotionalitdt der Passage wird somit nicht
expliziert, sondern muss bei der Rezeption ergdnzt werden.

Deutlich wird an diesem Textbeispiel auch, dass bei der Bearbeitung des
bei den Interviews gesammelten umfangreichen Materials durch Umpfenbach,
Mortazavi und die Dramaturgin Andrea Koschwitz der konzeptionell miindliche
Charakter der Texte erhalten geblieben ist, da die ,,Originalsidtze aus dem Inter-
viewmaterial“ (Koschwitz 2016, 7) verwendet wurden. Durch diese sprachliche
Form, die auf den Ursprung des dokumentarischen Materials zuriickgeht und den
Theatertext beispielsweise von den zwar ebenfalls auf Interviews beruhenden,
aber sprachlich bearbeiteten Erinnerungsberichten in Unsere Wunden kann die
Zeit nicht heilen unterscheidet (John 2014a, 26), entsteht der Eindruck von Unmit-
telbarkeit, und es wird die Emotionalitdt des Erzdhlten transportiert, obwohl
Emotionen selten konkret benannt oder beschrieben werden.

Den gréften Anteil im Stiick haben Auflerungen, die sich auf den Umgang
der Mord-Ermittler*innen mit den Angehorigen beziehen und in denen Erfahrun-
gen von institutionellem Rassismus ausgedriickt werden:

Ich war mindestens 20-mal bei der Polizei, jedes Mal bringen sie ein Glas Wasser, ,,Finger-
abdriicke!“ ,,Driicken Sie hier.“ ,Aber warum?“ Ein- oder zweimal o. k., aber warum zehn-
oder zwanzigmal? [...]

Einmal ist meine Enkelin vorgeladen worden. Ein zehnjéhriges Kind. [...] Meine Enkelin fragte:
,Omi, was heifit denn DNA? Glauben die, dass ich meinen Papa umgebracht habe?“ [...]
Pl6tzlich ist der Mann sehr unverschamt geworden. Ich vergesse das bis ans Ende meines
Lebens nicht. Er hat die Mappe genommen und Bumm! Ich habe gedacht, er haut die auf
meinen Kopf.

Das war die Mordkommission ... ,nett konnen Sie vergessen. (Umpfenbach und Mortazavi
2016, 24)

Statt also — befreit vom Vorwurf der Verstrickung in die Morde und aus der Posi-
tion der belegten eigenen Unschuld heraus — vor allem die persénliche Trauer
um die Ermordeten zu artikulieren, stellen sich die Angehérigen in Urteile auch
selbst als Opfer von institutionellem Rassismus dar.
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Die Inszenierung am Miinchner Residenztheater geht zudem dariiber hinaus,
die Aussagen der Angehorigen, Freund*innen und Arbeitskolleg*innen der
beiden Ermordeten nur als deren personliche Erfahrungen darzustellen. Vielmehr
konnen sie als exemplarisch fiir andere Hinterbliebene von NSU-Opfern und fiir
andere von institutionellem Rassismus Betroffene wahrgenommen werden. Der
Effekt der im Theatertext angelegten Anonymisierung wird in der Inszenierung
durch haufige Rollenwechsel unterstiitzt: Die Schauspieler Gunther Eckes und
Paul Wolff-Plottegg sowie die Schauspielerin Demet Giil spielen wechselnd alle
15 Rollen. Ein Laufschriftband zeigt an, in welchem familidren Verhaltnis die dar-
gestellte Figur zu einem der Opfer steht (z.B. ,Schwiegermutter‘). Da dabei jedoch
keine Namen genannt werden und die geduflerten Erfahrungen sich dhneln, ver-
schwimmt — wie auch bei der Rezeption des Theatertexts — beim Zusehen die
Moglichkeit einer klaren Zuordnung der Figuren zu einer der beiden Familien.

Die Besetzung mit zwei Mdnnern und einer Frau, die wie die NSU-Taterin
Beate Zschdpe lange braune Haare hat, stellt zudem eine Spiegelung des NSU-
Trios dar: Auch wenn die NSU-Tadter*innen in Urteile nicht dargestellt werden, ja
nicht einmal {iber sie gesprochen wird, verweist diese Schauspielerkonstellation
doch auch auf sie und darauf, dass die Opfer, die im Vordergrund der Darstellung
stehen, durch dieses Trio zu Opfern gemacht wurden.

Die Art und Weise, wie die professionellen Schauspieler*innen in Urteile reale
Personendarstellen, erzeugtin der Inszenierung ein Spiel mit wechselnden Verwei-
sen auf die Wirklichkeit und die Theatersituation: Die Schauspieler*innen ahmen
die Sprechweise der Interviewten nach, verwenden also hauptsidchlich solche
paraverbale Gestaltungsmittel, wie sie auch in den Originalinterviews vorkom-
men (Lehmann 2014), und nihern sich so den Hinterbliebenen an. Umpfenbach
bezeichnet die Schauspieler*innen diesem Konzept gemaf3 als ,,Stellvertreter [...]
[, die] im Sinne der Interviewten sprechen [sollen]. Und nicht was anderes daraus
machen® (zitiert nach Watzke et al. 2014).3 Die Sprechweise, die auf die realen
Personen verweist, ist in Urteile gebunden an die Kérper der Schauspieler*innen,
die unterschiedliche Rollen einnehmen, sodass eine Identifikation von Schau-
spieler bzw. Schauspielerin und Figur nicht fiir die Dauer der gesamten Auffiih-
rung, sondern hochstens bis zum néchsten Rollenwechsel méglich ist. So werden
die Zuschauer*innen immer wieder darauf hingewiesen, dass die Inszenierung
trotz ihres Wirklichkeitshezugs bewusst gestaltet und auf bestimmte Wirkungen
angelegt ist: Wahrend die konzeptionell miindliche Sprache des Theatertexts die

3 Die Formulierung ,,Stellvertreter” erinnert an Peter Weiss’ Schauspielkonzeption fiir sein do-
kumentarisches Theaterstiick Die Ermittlung, welche vorsieht, die Schauspieler*innen sollten
als ,,Sprachrohre“ agieren (1965, 9).
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Abb. 1: Annehmen des Zeugnisses in der Inszenierung von Urteile; im Bild Gunther Eckes und
Demet Giil

Ilusion eines Kontakts zu den dargestellten Personen erzeugt, unterbricht die
Vermittlung durch die Schauspieler*innen und die Namenlosigkeit der Figuren
diese konkrete Verbindung wieder und lisst eine Ubertragung auf andere Fille
und Familien zu. Das Bewusstsein der Zuschauer*innen um die Abwesenheit der
dargestellten Personen wird fiir die Dauer der Ubernahme einer Rolle durch einen
Schauspieler oder eine Schauspielerin an den Rand des Verschwindens gebracht,
aber nie ganz aufgelost. Spatestens mit dem Rollenwechsel wird die Abwesenheit
aber wieder in Erinnerung gerufen. Dies steht dabei in einer iibergeordneten Per-
spektive auch fiir die Abwesenheit der Angehorigen von durch den NSU Ermorde-
ten in der gesellschaftlichen Wahrnehmung.

Nicht zuletzt wird das Theaterpublikum in Urteile dabei eingebunden, die
Hinterbliebenen als Opfer anzuerkennen. Dabei spielen im Kontext der Inszenie-
rung die im Theatertext angelegten und aus der Interviewsituation hervorgegan-
genen Apostrophierungen (z.B. ,,,nett’ konnen Sie vergessen® [Umpfenbach und
Mortazavi 2016, 24]) eine zentrale Rolle. Aufgrund der Homophonie der zweiten
Person Singular und Plural der Hoflichkeitsform ,Sie‘ im Deutschen funktionieren
beide Formen sowohl bei individueller Lese-Rezeption als auch in der kollektiven
Theater-Rezeption als Ansprachen und erméglichen es so, dass Rezipient*innen
stellvertretend die Rolle des Gesprdchsgegeniibers, die urspriinglich die The-
aterschaffenden in der Interviewsituation innehatten, einnehmen kénnen. Mit
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Sibylle Kramer kann man davon sprechen, dass es so moglich wird, den darge-
stellten Personen Vertrauen entgegenzubringen und ihre Erfahrungen als Zeug-
nisse anzunehmen (2011, 136). Wenn sich die Bestéitigung auf die bezeugende
Person selbst und ihre Identitdt und Integritédt bezieht (Krdmer 2011, 136), geht
das Annehmen des Zeugnisses mit der Anerkennung der Person einher.

In der Inszenierung wird dieses Moment auch unabhdngig von konkreten
Apostrophierungen zum Thema gemacht: Die Schauspieler*innen sprechen mit
standigem Blickkontakt zum frontal und seitlich sitzenden Publikum und binden
es so in die Kommunikation als Gegeniiber ein. Daneben wird wiederholt auch
der Akt des Zuhorens auf der Biihne dargestellt. Die Zuh6r-Zuschau-Situation, in
der auch das Theaterpublikum ist, wird auf der Biihne verdoppelt und somit per-
formativ mit Bedeutung aufgeladen. Den Theaterzuschauer*innen wird auf diese
Weise ein Beispiel fiir das Annehmen des Zeugnisses und die Anerkennung der
sprechenden Person im gleichzeitigen Hor- und Sprechakt gezeigt.

3.2 Die Liicke — Von Viktimisierung zu produktiver
Auseinandersetzung

Das Theaterprojekt Die Liicke: Ein Stiick Keupstrafie thematisiert den bei der
Urauffithrung am 7. Juni 2014 am Schauspiel K6ln beinahe bis auf den Tag genau
zehn Jahre zuvor veriibten Anschlag mit einer Nagelbombe am 9. Juni 2004,
zu dem sich der NSU per Video bekannt hat. Die individuellen Erfahrungen
von unmittelbar Betroffenen des Anschlags in der Keupstrafle sind nur eines
von mehreren Elementen des Theaterprojekts, bei dem in verschiedener Hin-
sicht Kontakte zwischen dem Theaterpublikum, das Calis als ,stellvertretend
fiir eine Mehrheitsgesellschaft, fiir eine gut aufgeklirte Mittelschicht* (2014b)*
begreift, und Anwohner*innen der Keupstrafle als Reprdsentant*innen von
Betroffenen rassistischer Gewalt, aber auch von unterschiedlichen Generatio-
nen von (Post)Migrant*innen angebahnt bzw. gezeigt werden. So konnten die
Theaterzuschauer*innen zundchst im Rahmen einer ca. 45-miniitigen Fiihrung
iiber die Keupstrafle mit Anwohner*innen, die diese Fiihrungen leiteten, ins
Gesprach kommen und diesen Fragen stellen. Im zweiten Teil der Inszenierung,
der eigentlichen Auffiihrung des Theaterstiicks im Depot 2 des Schauspiel Koln,
wird Theaterzuschauer*innen ein Beispiel fiir eine Kontaktaufnahme von Mit-
gliedern der Mehrheitsbevélkerung und Personen aus Einwanderungsfamilien

4 Allerdings ist auch ein tiirkischsprachiges Publikum angesprochen, wie das zweisprachige Pro-
grammbheft und das Angebot von Fiihrungen in tiirkischer Sprache iiber die Keupstraf3e zeigen.
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gezeigt: Zwei Schauspieler und eine Schauspielerin ohne Migrationshintergrund,
die auf der Biihne ihre eigenen Vornamen Simon, Thomas und Annika tragen,
treffen auf Ismet, Kutlu und Ayfer, die zum Zeitpunkt des Anschlags in der Keup-
straf3e wohnten und/oder arbeiteten und — wie der Grof3teil der Anwohner*innen
und Geschiftsinhaber*innen dort — tiirkeistimmig sind. Die Konstellationen von
jeweils zwei Mdnnern und einer Frau sowohl bei den Schauspieler*innen als
auch bei den Vertreter*innen der Keupstrafie spiegeln sich in der Inszenierung
gegenseitig. Besonders offensichtlich wird dies in den Eingangs- und Schluss-
szenen, wenn die beiden Griippchen in jeweils einem der beiden drehbaren
weiflen Guckkisten mit zwei offenen Seiten sitzen, die voneinander durch die
titelgebende Liicke getrennt sind. So wird deutlich: In der Inszenierung wie in der
Gesellschaft sind diese Gruppen konstruiert — scheinbar trennenden Unterschie-
den stehen GemeinsamkKkeiten gegeniiber, die nach und nach entdeckt werden
miissen. Gleichzeitig verweist die Konstellation auch auf das in den Gesprachen
abwesende Tater-Trio Beate Zschdpe, Uwe Mundlos und Uwe Béhnhardt.

Das Material, das die Begegnung der beiden Gruppen dokumentiert, wurde
fiir den Theatertext so angeordnet, dass eine dreistufige Entwicklung im Umgang
mit Betroffenen des Anschlags in der Keupstrafie impliziert wird.

3.2.1 Stufe 1: Aneignende Stellvertretung und Viktimisierung

Zu Beginn der Inszenierung tauschen sich die drei professionellen Schauspie-
ler*innen untereinander iiber die Konzeption der Auffiihrung aus, ohne Ismet,
Kutlu und Ayfer einzubinden. Thomas und Annika fiihren dabei vor, wie Betrof-
fene durch andere (unfreiwillig) erneut zu Opfern gemacht werden kodnnen,
indem iiber sie statt mit ihnen gesprochen wird (Wieviorka 2006, 94).

So formuliert Thomas zunichst die Vorstellung, Betroffene triigen iiber ihre
Korper eine Spur zu dem Verbrechen, dessen Opfer sie geworden sind.® Er geht auf
den Friseur ein, vor dessen Laden die Bombe in der Keupstrale detonierte, und
entwickelt aus dessen imaginierter Perspektive heraus eine Position, in der er kor-
perliche und materielle Spuren des Anschlags miteinander in Beziehung setzt:

THOMAS
[...]
Da ist zum Beispiel der Frisor, der die Nadgel noch in der Wand hat, weil er der Geschichte
nicht traut ...— weil er nicht will, dass seine Geschichte iiberschrieben wird. Weil er nicht will,
dass das vergessen wird [sic] was ihm da passiert ist. Diese Négel in den Winden sind wie

5 Vgl. dazu Schmidt 2015, 49.
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Wunden in einem Ko6rper, die zwar heilen, aber nie wirklich weggehen sollen. So eine Wand
ist schnell repariert, sein Laden, sein Korper, die Wande seines Lebens, sind seine Haut,
die nicht heilen darf, weil es dann eine Liige wére, weil er nicht will, dass es vergessen wird.
Und jemand anderer Zugang zu dem hat, was er erlebt hat. Er will das Geddchtnis iiber das
Unbheil sein, das iiber alle hereingebrochen ist und er — der Verwalter der Schande, der sich
nicht verdrdngen lassen will — sich nicht heilen lassen will. Weil alles andere falsch sei ... .
(Calis 2014a, 6 [Hervorhebung von Formulierungen der imaginierten Willensauf3erung des
Friseurs A. B.])

Thomas berichtet hier, dass ihn die Begegnung mit dem Korper eines Betroffenen
affiziert und Ausloser fiir einen Zugang zu dessen Erleben ist — in dem Ausmaf,
dass er der Meinung ist, anstelle des Zeugen sprechen zu konnen. Wenn Thomas
diese theoretische Position auf der Biihne entwickelt, ohne dass der Friseur selbst
anwesend ist, und die Erfahrung des Anschlags scheinbar aus dessen Perspektive
wiedergibt, ohne diesen Prozess zu reflektieren, eignet er sie sich in Form einer
Stellvertretung teilweise an (Schneider 2007, 167).

Annika ergidnzt seine Ausfiihrungen: Die Begegnung mit Betroffenen, wie
sie im Entstehungsprozess von Die Liicke vorgesehen ist, versteht sie nicht wie
Thomas als Mdéglichkeit, iiber deren Korper einen Zugang zur Erfahrung der
Gewalttat zu bekommen (Nikitin 2014, 14) und ihnen somit als Opfer zu begeg-
nen, sondern vielmehr als Gelegenheit, diese als mehrdimensionale Personen
iiber ihren Opferstatus hinaus kennenzulernen. Am Beispiel Ayfers fiihrt sie dies
vor:

ANNIKA
[...]
Und jetzt entsteht aber was, dass wir Menschen gegeniibersitzen, die eine eigene Biografie
haben und die fiir einen Teil von dieser Keupstrafie stehen. Da ist zum Beispiel Ayfer. Wo
warst du zur Zeit des Anschlags?

AYFER
Ich war im Reisebiiro.

ANNIKA
Im Reisebiiro. Und du bist von der Wucht der Bombe an die Wand gedriickt worden. Da
konnte die Geschichte zu Ende sein. Dann ist da aber dieser Mensch, der noch viel kom-
plexer wird, dadurch, dass sie eben ein Kopftuch tragt und aus einer traditionellen Familie
kommt, und ich bin plétzlich befremdet, weil ich auch denke: Was verbirgt sich denn
dahinter? (Calis 2014a, 6)

Die Frage nach Ayfers korperlicher Erlebnisdimension des Anschlags wird von
Annika knapp selbst beantwortet (,,Und du bist von der Wucht der Bombe an die
Wand gedriickt worden.*). Als interessanter empfindet sie Fragen, die sich aus
Ayfers Herkunft aus einer traditionellen Familie und dem Tragen des Kopftuchs
ergeben. An dieser Stelle nimmt Annika im Vergleich mit Thomas eine radikalere
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Position der Stellvertretung ein, da sie trotz der Anwesenheit Ayfers von deren
korperlichem Erleben berichtet, wahrend Thomas die Position eines Abwesen-
den vertritt. Ayfer selbst erhdlt von Annika nur die Méglichkeit, einen einzigen
knappen Satz zu duflern. Annikas theoretische Position, die Anwohner*innen
auf der Biihne nicht nur als Opfer und Betroffene wahrzunehmen, sondern als
mehrdimensionale Personen, steht somit im Widerspruch zur Form, in der sie
diese Position vertritt: Indem sie anstelle von Ayfer spricht, macht sie diese zum
Objekt der Auseinandersetzung, ohne ihr die Méglichkeit zu geben, ihre Subjekt-
position zu behaupten. An dieser Passage im Theatertext wird also eine unbeab-
sichtigte Form von (sekundérer) Viktimisierung durch Sprache vorgefiihrt (Wie-
viorka 2006, 94). Wenn Annika Formulierungen mit ,du‘ wéahlt, sich also an Ayfer
selbst statt an weitere Anwesende zu richten scheint, vermag das nur oberfldach-
lich die Tatsache zu verschleiern, dass hier kein tatsdchlicher Kontakt zwischen
den Schauspieler*innen und den Vertreter*innen der Keupstrafle auf der Biihne
zustande kommt.

Durch inszenatorische Mittel wird das Thema des nur scheinbaren Kontakts
aufdie Ebene der Darstellung iibertragen: Zwischen zwei drehbaren weifien Kuben
mit zwei offenen Seiten ist die titelgebende Liicke durchgéngig auf der Biihne
prasent. Zu Beginn der Inszenierung befinden sich die drei Schauspieler*innen
im linken und die drei Vertreter*innen der Keupstraf3e im rechten Kubus und
schauen sich minutenlang stumm iiber die Liicke hinweg an. Wenn das Bild der
im einen Kubus sitzenden Kutlu, Ismet und Ayfer iiber eine Live-Cam in Lebens-
grofle an die Wand des anderen Kubus projiziert wird, erscheint es so, als ob
diese dort auch anwesend seien. Wahrend Thomas am Biihnenrand sitzend die
Uberlegung duflert, dass wir ,,uns erst einmal richtig begegnen [miissten], um
uns tiberhaupt aushalten zu kénnen“ (Calis 2014a, 17), setzt sich Annika neben
die Projektion von Ayfer auf die Bank und schaut deren Bild an. Thre Interaktion
mit dem projizierten Bild Ayfers versinnbildlicht die Problematik der nur in Form
von Projektionen — im Sinne von Vorstellungen — stattfindenden Begegnungen
zwischen den beiden in der Inszenierung dargestellten Gruppen. In der Inszenie-
rung wird der aus dem Reenactment der Begegnung von Schauspieler*innen und
Vertreter*innen der Keupstrafle hervorgehende komplexe Wirklichkeitshezug
(Dreysse und Malzacher 2007, 10-11; Fischer-Lichte 2012, 13) so um eine weitere
mogliche Bedeutungsebene erganzt.

3.2.2 Stufe 2: Videografierte Opferzeugenschaft

Ein Schritt weg von dieser passiven Position Richtung Handlungsmacht (Wievi-
orka 2006, 94) wird in der Inszenierung von Die Liicke dargestellt, wenn im wei-
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teren Verlauf AufSerungen von Betroffenen in Videoaufnahmen gezeigt werden,
diese also selbst iiber ihre Erfahrungen sprechen. So berichtet etwa die Anwoh-
nerin Meral Sahin von ihrem subjektiven Erleben des Anschlags aus der Betrof-
fenenperspektive:

Die Polizei, dann die Feuerwehr und die ganzen Leute, und dann siehst du diese blutigen
Menschen - ich bin die Strafie hochgegangen, aber mit einem Herzen, das is ... es pocht!
Immer im Hintergedanken: Hatte ich meinen Sohn rausgeschickt, zum Brotholen, was wére
dann passiert? Was ist hier passiert, was ist hier passiert, du guckst: Was ist hier passiert?!
(Sahin, zitiert nach der Fernsehdokumentation Unter aller Augen 2014).

Die Personen, die in den aufgezeichneten Videos in der Inszenierung gezeigt
werden, legen nicht nur von den belastenden Erlebnissen des Anschlages selbst
Zeugnis ab, sondern sprechen auch iiber die darauffolgende Verunsicherung des
Zusammengehorigkeitsgefiihls aufgrund der Verddchtigungen, der Anschlag sei
von Personen mit einer Verbindung zur Keupstraf3e veriibt worden. Die Videoauf-
nahmen Meral Sahins, Mohammed Ayazgiins und anderer nicht auf der Biihne
Anwesender fungieren als Ergdnzung zu den auf der Biihne von Ayfer, Ismet
und Kutlu vertretenen Perspektiven — dariiber hinaus verweisen sie aber auch
auf weitere denkbare und nicht in der Inszenierung gezeigte Erfahrungsberichte
des Anschlags und der Folgen. Die Aufnahmen der Anwesenden Ayfer, Ismet und
Kutlu entbinden diese davon, bei jeder Auffiihrung wieder iiber die belastende
und potentiell re-traumatisierende Erfahrung zu sprechen. Zudem vermitteln sie
im Gegensatz zur Biihnendarstellung auch beim wiederholten (Ab-)Spielen noch
die urspriingliche und in der Videoaufnahme fixierte Erfahrungsqualitét.

Uber die Bildsprache im ,Talking Head*-Stil und die Ahnlichkeit mit video-
grafierten Zeugnissen des Holocaust, etwa in Fernsehdokumentationen oder in
Video-Archiven wie dem des United States Holocaust Memorial Museums (Keil-
bach 2008, 230), wird in Die Liicke zudem auf bestehende erinnerungskulturelle
Praktiken verwiesen. Indem Calis die Ikonografie der videografierten Holocaust-
zeugnisse als Element der Darstellungsform in seiner Inszenierung aufnimmt,
zeigt er die Betroffenen des Anschlags nicht nur als Zeug*innen, denen Gehor
geschenkt werden muss, statt als passive Opfer, sondern impliziert auch, dass die
Erfahrungen der Bewohner*innen der Keupstrafie in die offizielle Erinnerungs-
kultur einer postmigrantischen Gesellschaft integriert werden miissen.

Aufgrund ihrer Gréfle scheinen sich die Videoaufnahmen v.a. an die
Theaterzuschauer*innen zu richten, da diese sich in ihrer Augenhéhe befinden.
Dennoch interagieren die Darsteller*innen auf der Biihne ansatzweise mit ihnen,
wenn sie zur Projektion aufschauen und den videografierten Sprecher*innen
zuhoren. Dies kann als Darstellung einer Zeugnisannahme durch die Rezi-
pient*innen verstanden werden. Diese auf der Biihne gezeigte Rezeption der
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Abb. 2: Interaktion mit einem
Video in der Inszenierung
von Die Liicke; im Bild Ismet
Bilyiik und Ayfer Sentiirk
Demir, in der Projektion
Meral Sahin

videografierten Zeugnisse ist jedoch einseitig: Mit dem Video kann nicht inter-
agiert werden, da die darin dargestellte Person selbst nicht kdrperlich anwesend
ist. Auch diese Stufe des Umgangs mit Betroffenen, die in Die Liicke vorgefiihrt
wird, beruht also nicht auf einem tatsdchlichen Kontakt und wird im Kontext der
Inszenierung somit als problematisch markiert.

3.2.3 Stufe 3: Stellvertretung und Zeugenschaft: Eine produktive
Auseinandersetzung?

Eine dritte Entwicklungsstufe zeigt sich schliefilich im letzten Teil der Inszenie-
rung, in dem die Mitglieder der beiden auf der Biihne dargestellten Gruppen
miteinander gleichberechtigt interagieren. Im Gegensatz zum Beginn, wenn die
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Antworten auf gestellte Fragen von den Schauspieler*innen selbst gegeben bzw.
geschlossene Fragen gestellt werden, auf die die Vertreter*innen der Keupstrafle
nur knapp antworten kénnen, sowie im Kontrast zu den Videoaufnahmen, bei
denen die Fragen, auf die sich die Gezeigten beziehen, implizit bleiben, entwi-
ckelt sich hier ein echtes Gesprdach zwischen den Schauspieler*innen und den
Vertreter*innen der Keupstrafie auf der Biihne. Zundchst stellt Annika mehrere
offene Fragen, die sich auf Ayfers, Ismets und Kutlus Erfahrungen nach dem
Anschlag beziehen:

ANNIKA
Wie war die Stimmung nach dem Anschlag? Wie habt ihr euch gefiihlt? Wie ist es euch ergan-
gen? Was war auf der Straf3e los?

AYFER
Das war nicht mehr die Keupstrafle. Die Strafie war zuerst sehr ruhig. Die Stimmung war
angespannt. Viele wollten nicht mehr auf die Strafle gehen, ich auch nicht. Wir hatten
Angst. Das war wie im Kriegsgebiet. Keiner wollte sich der Strafle mehr aussetzen. (Calis
2014a, 24)

Auf Kutlus Ausfiihrungen, die Polizei habe interreligitse Konflikte zwischen Sun-
niten, Schiiten und Aleviten statt eines rechtsradikalen Hintergrunds als Motiv
fiir den Anschlag angenommen, schlief3t sich ein Gesprach iiber die Unterschiede
dieser Gruppen an, das in einer Demonstration der unterschiedlichen Kérperhal-
tungen beim Gebet miindet. Der Nebentext hilt an dieser Stelle fest: ,,ALLE VER-
SUCHEN MIT ZU MACHEN [sic] UND VERHEDDERN SICH. ISMET/AYFER/KUTLU
versuchen ANNIKA/SIMON/THOMAS EINBLICK ZU VERSCHAFFEN“ (Calis 2014a,
26 [Typografie im Original]). Plotzlich eskaliert die zunéchst spielerisch und har-
monisch scheinende Situation, wenn Kutlu den drei Schauspieler*innen vor-
wirft, die Situation nicht ernst zu nehmen und sich iiber seinen Glauben lustig zu
machen. Schnell wird jedoch deutlich, dass sich seine Wut tatsdchlich gegen die
Gesellschaft und gegen das Vorgehen der Ermittlungsbehérden richtet: ,,HALLO!
Was machen wir hier gerade?! Es war eine Nagelbombe! Eine Nagelbombe sieht
die Opfer nicht. [...] Warum wurde der Rechtsextremismus kategorisch ausge-
schlossen?“ (Calis 2014a, 27).

Der Kontakt zwischen beiden auf der Biihne dargestellten Gruppen fiihrt also
zundchst zur konfrontativen Auseinandersetzung. In der Folge wird allerdings
gezeigt, dass ausgehend von der Situation des Konflikts zwischen Mitgliedern
beider Gruppen der Kontakt intensiviert wird. Gemeinsam stellen sie Aushand-
lungen iiber den Gerichtsprozess und Fragen nach daraus erwachsender Gerech-
tigkeit an und setzen sich mit den Schwierigkeiten der bisherigen Aufarbeitung
des NSU, beispielsweise in Untersuchungsausschiissen, auseinander (Calis
2014a, 33-34, 35-39). Diese Darstellung eines echten Kontakts geht zunichst
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auch mit einer Auflésung der Doppelkubus-Struktur und der dadurch entstan-
denen Trennung einher, bevor am Ende der Inszenierung die titelgebende Liicke
im Biihnenbild wieder sichtbar wird. Es wird deutlich: Der Prozess der gegensei-
tigen Anndherung muss immer wieder neu begonnen werden und ist auch eine
Aufgabe fiir die Theaterzuschauer*innen.

4 Zusammenfassung und Schlussbetrachtung

Zusammenfassend ldsst sich festhalten: Die in Urteile gesammelten und durch
Schauspieler*innen auf der Biihne des Residenztheaters prasentierten Aussagen
von Angehorigen der Miinchner Mordopfer des NSU zielen auf eine Anerkennung
als Opfer rassistischer Gewalt ab. Mit diesem Fokus wird im Rahmen des Thea-
terstiicks dem Wunsch Semiya Simseks entsprochen, in der Gesellschaft einen
Raum fiir die Hinterbliebenen als Opfer zu schaffen (Simsek 2012). Urteile geht
jedoch dariiber hinaus, wenn neben den beiden Morden auch die Fille sekun-
dérer Viktimisierung durch Polizei und Medien als gewaltvolle Akte prasentiert
werden. Die Anerkennung, die hier eingeklagt wird, soll sich also nicht nur auf
die beiden Getoteten beziehen, die damit vom Schuldvorwurf freigesprochen
werden, sondern v.a. auf deren Angehdrige und weitere von institutionellem Ras-
sismus Betroffene. Charakteristika des Theatertexts, wie die aus den Interviews
hervorgegangenen Apostrophierungen, sowie der Inszenierung, wie das wieder-
holte Zeigen von Zuhor-Zuschau-Situationen, binden das Theaterpublikum in das
Annehmen der Zeugnisse und das Anerkennen der bezeugenden Personen ein.
Das Zusammenspiel aus hdufigen Rollenwechseln, dem Nachahmen der Sprech-
weise der Angehdrigen durch die Schauspieler*innen und der konzeptionellen
Miindlichkeit des Theatertexts erzeugt in der Inszenierung zudem eine Reibung
von (scheinbarer) An- und Abwesenheit der Dargestellten. So wird die fiir doku-
mentarisches Theater charakteristische Ambivalenz von Wirklichkeitshezug und
kiinstlerischer Uberformung fiir das Theaterpublikum erfahrbar.

In Die Liicke verandert sich die Art und Weise, wie Betroffene des Nagelbom-
benanschlags in der Keupstraf3e dargestellt werden, im Verlauf der Inszenierung.
Die Form der Interaktion der Schauspieler*innen mit den drei Vertreter*innen der
Keupstrafle spielt dabei eine zentrale Rolle, wie die Analyse gezeigt hat: Wahrend
zu Beginn der Inszenierung dargestellt wird, wie ein mit Passivitat verkniipfter
Opferstatus unwillentlich erzeugt werden kann, indem iiber Betroffene statt mit
ihnen gesprochen wird, wird diese Form der Viktimisierung spéter schrittweise als
iiberwindbar gezeigt. Am Schluss der Inszenierung steht die Darstellung des Kon-
takts zwischen Mitgliedern einer deutschen Mehrheits- und einer Minderheitsge-
sellschaft, bei der alle sechs an der Inszenierung beteiligten Personen scheinbar
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gleichberechtigt interagieren. Das Uberwinden einer mit Passivitit verbundenen
Opferposition, wie es sich Gamze Kubasik wiinscht (2014, 121), scheint — so legt es
die Inszenierung nahe — moglich. Nichtsdestotrotz werden am Ende beim erneu-
ten Erscheinen der Liicke im Biihnenbild auch die Grenzen des vorgefiihrten
Entwicklungsprozesses von (unbewussten) Viktimisierungen zu einer gemein-
samen produktiven Auseinandersetzung angedeutet: So wie die Auflésung der
Liicke in der Inszenierung auf die Zeit der Auffiihrung beschrankt ist, schliefit
der Entwicklungsprozess zundchst nur die an der Entwicklung des Theaterpro-
jekts beteiligten Personen und nicht die gesamte Gesellschaft ein. Nicht unprob-
lematisch erscheint es zudem, dass die Interaktion von den Schauspieler*innen,
die die deutsche Mehrheitsgesellschaft reprdsentieren, gesteuert wird. Grundle-
gende Machtverhiltnisse werden also nicht aufgebrochen.

Auch wenn sowohl Urteile als auch Die Liicke den Fokus auf die Perspektiven
von Angehorigen der Opfer des NSU bzw. von Betroffenen richten, setzen sie doch
unterschiedliche Schwerpunkte, die von der Anerkennung als Opfer von v.a. ins-
titutionellem Rassismus bis zur Uberwindung von Viktimisierungen reichen. Ihre
dokumentarische Form, die einen Wirklichkeitsbezug mit kiinstlerischer Uberfor-
mung verbindet, ermdglicht es, nicht nur das Spannungsfeld der Positionen von
Hinterbliebenen der NSU-Opfer, sondern auch die Komplexitét, die theoretisch
mit dem Begriff des ,Opfers‘ verbunden ist, abzubilden.
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»Er hat all die Jahre geschwiegen*:
Zwischen Tabu und Tabubruch in Memoiren
von Gulag-Opfern aus der DDR

Im Roman Das Vertrauen (1968) ldasst Anna Seghers den Werkleiter Ulsperger
erst nach dem Volksaufstand am 17. Juni 1953 in einem privaten Gesprdch mit
dem Parteisekretdr Richard Hagen, mit dem er {iber zwei Jahre lang zusammen
gearbeitet hat, fliichtig erwdhnen, dass er wahrend des Exils in der Sowjetunion
»schuldlos eingesperrt wurde“ (1968, 439). Noch unter Schock zeigt Hagen, ein
ehemaliger Interbrigadist im Spanischen Biirgerkrieg 1936-1939, fiir solch ein
Verschweigen des erlittenen Unrechts im gelobten Land des Sozialismus vollstes
Verstdandnis. Denn darin erkennt er ein musterhaftes Opfer, eine Art Martyrertum
im Sinne des von Siegfried Kracauer fiir die abgehirteten ,,Trdger der revolutiona-
ren Bewegung® (1932, 5) in Seghers’ Die Gefihrten (1932) gepréagten Begriffs: ,,Sie
werden verfolgt, gemartert, in die Gefangnisse geworfen; sie fiihren auch in der
Emigration das Dasein von Kampfern. Wer aktiv fiir die Sache der Revolution ein-
tritt, nimmt in der Regel nicht sich selber wichtig, sondern die Sache“ (Kracauer
1932, 5).! Zumal wenn der sozialistische Aufbau in der DDR durch die Information
iiber die Verbrechen zur Zeit Stalins gefidhrdet sein kénnte — eine Position, in der
der Parteisekretdr Richard Hagen mit der offiziellen Linie des SED-Regimes iiber-
einstimmt.? Damit ,,die Parteiideologen der SED ein homogenes Geschichtsbild
[formen konnten], aus dem sich eine Verpflichtung fiir die Gestaltung einer bes-
seren Zukunft, sprich der sozialistische Aufbau, ableiten lie3“ (Jung 2008, 121),
waren autobiografische Zeugnisse von Opfern der stalinistischen Repression in
der DDR tabuisiert, und nicht selten war das Tabu ein selbst auferlegtes.

Jene Autoren und Autorinnen, die im Kommunismus unbeirrt ihre ideologi-
sche Heimat sahen, verurteilten die Vorgehensweise solcher als Renegaten (Rohr-
wasser 1991, 1996) stigmatisierten Kommunisten wie Margarete Buber-Neumann,

1 Der religios-theologische Begriff des Mértyrers oder ,Blutzeugen‘ wird somit sdkularisiert und
auf die kommunistische Bewegung iibertragen.

2 Solch eine ,Billigung* der Verbrechen in Stalins Sowjetunion soll Anne Applebaum zufolge
auch im Westen denkbar gewesen sein: ,,It is not only the far Left, and not only Western com-
munists, who were tempted to make excuses for Stalin’s crimes that they would never have made
for Hitler’s. Communist ideals — social justice, equality for all — are simply far more attractive to
most in the West than the Nazi advocacy of racism and the triumph of the strong over the weak*
(2004, 8).

@ Open Access. © 2020 Maria Loreto Vilar, publiziert von De Gruyter.
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110693461-006



118 —— Maria Loreto Vilar

Wolfgang und Susanne Leonhard, Gustav Regler oder Arthur Koestler.> Thnen
gegeniiber waren sie bereit, ihre Erfahrung des Unrechts und der Gewalt in der
Sowjetunion zu verschweigen, sie zu verdrangen (Emmerich 1996, 326-327). Wenn
sie aber trotzdem in der Uberzeugung, zur ErschlieBung der Parteigeschichte bei-
zutragen, ihre Selbstzeugnisse zum Beispiel fiir das Zentrale Parteiarchiv der SED
beim Institut fiir Marxismus Leninismus bereitstellten, wurden diese ,,mit einem
Sperrvermerk versehen“ (Erler 2001, 188). So wurden die Memoiren Totgesagt:
Erinnerungen von Trude Richter (d.i. Erna Barnick, Magdeburg, 19. November
1899 — Leipzig, 4. Januar 1989) und diejenigen von Helmut Damerius (Berlin, 16.
Dezember 1905 — 29. September 1985) mit dem Titel Unter falscher Anschuldigung:
18 Jahre in Taiga und Steppe, die jeweils Anfang der 1960er und der 1980er Jahre
fertig geschrieben worden waren, erst 1990 publiziert.*

Dass die 1981 begonnene Arbeit des Historikers Wolfgang Ruge (Berlin, 1.
November 1917 — Potsdam, 26. Dezember 2006) an seiner Autobiografie Gelobtes
Land: Meine Jahre in Stalins Sowjetunion (2012), nur langsam vorankam, zwischen
1989 und 1998 unterbrochen und erst 2002 vollendet war,” mag ferner die ideo-

3 Siehe Als Gefangene bei Hitler und Stalin: Eine Welt im Dunkel (Miinchen 1949) von Marga-
rete Buber-Neumann, Die Revolution entldsst ihre Kinder (K6ln und Berlin 1955) von Wolfgang
Leonhard, Gestohlenes Leben: Schicksal einer politischen Emigrantin in der Sowjetunion (Frank-
furt a. M. 1956) von Susanne Leonhard, Das Ohr des Malchus: Eine Lebensgeschichte (Kéln und
Berlin, 1958) von Gustav Regler, Ein Gott der keiner war (Konstanz u.a., 1950) von Arthur Koestler.
4 1972 war das erste Buch von Richters Manuskript, das ihre Erinnerungen an den Bund proleta-
risch-revolutionérer Schriftsteller (BPRS) zum Inhalt hat, mit dem Titel Die Plakette. Vom grofSen
und vom kleinen Werden im Mitteldeutschen Verlag (Halle) erschienen. Die ersten drei Abschnitte
aus dem zweiten Buch, Tod und Auferstehung, in dem Richters Haft- und Gulag-Erfahrung sowie
ihre Verbannung in der Sowjetunion dargelegt werden, wurden unter dem Titel Station Kilometer
sieben in der Zeitschrift Sinn und Form (Richter 1988, 498-528) vertffentlicht. 1977 publizierte
der Henschelverlag (Berlin-Ost) Damerius’ Erinnerungen an die Theatergruppe Kolonne Links
mit dem Titel Uber zehn Meere zum Mittelpunkt der Welt. Uber die Jahre, die Damerius in Ge-
fangnissen, im Gulag und in der Verbannung in der Sowjetunion verbrachte, wurde von Werner
Mittenzwei unter dem Titel Helmut Damerius: Portrdt eines Mannes vor dem Hintergrund des Jahr-
hunderts in Sinn und Form (Mittenzwei 1987) ausfiihrlich informiert. Neun Kapitel aus Damerius’
Unter falscher Anschuldigung: 18 Jahre in Taiga und Steppe wurden in Sinn und Form (Mittenzwei
1989) abgedruckt.

5 Der Herausgeber Eugen Ruge zitiert eine Fufinote im Originalmanuskript: ,,Ich [d.i. Wolfgang
Ruge] stiitze mich hier auf Notizen und z. T. schon recht ausfiihrliche Aufzeichnungen, die ich
in groflen Abstidnden seit den sechziger Jahren angefertigt habe“ (2012, 449). Dazu informiert
Eugen Ruge: ,,Diese Aufzeichnungen sind verloren* (2012, 449). Nach Vollendung der Arbeit
wurde das Buch 2003 unter dem Titel: Berlin — Moskau — Sosswa: Stationen einer Emigration
(Bonn: Pahl-Rugenstein) ver6ffentlicht. Dieser Text wurde 2012 von Eugen Ruge iiberarbeitet
und unter dem Titel Gelobtes Land: Meine Jahre in Stalins Sowjetunion herausgegeben. Bei der
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logische Herausforderung belegen, die die Auseinandersetzung mit dem gréfiten
Unrecht in der Sowjetunion fiir {iberzeugte Kommunisten bedeutet haben muss.
In dieser Hinsicht rechtfertigte Trude Richter, die ihre Memoiren als ,,eine person-
liche Rechenschaft iiber die Bewiltigung meiner Vergangenheit“ (1990, 312) sah,
die historische Notwendigkeit solcher Erinnerungen im DDR-Kontext mit folgen-
den Worten, ausgesprochen im multilateralen Kolloquium Memoirenliteratur und
Geschichtsbewuftsein (Berlin-Ost, 3.-5. Februar 1981):

Heute ist es eine [...] ABC-Weisheit, daf3 es bei der Bewiltigung der riesigen Schwierigkei-
ten garnicht [sic] ohne Irrtiimer, Fehler, Versaumnisse, Ungerechtigkeiten und dhnliches
abgehen kann. Es mufl ausgesprochen werden, dargestellt, sonst entstiinde eine rosige
Schonférberei, die nicht der Grofie und der Kompliziertheit unserer historischen Umbruchs-
periode gerecht werden konne [...], jedoch nicht ohne Einbeziehung der riesigen positiven
Errungenschaften. (zitiert nach Jung 2008, 134)

Ziel dieses Beitrags ist es, am Beispiel der Lebenserinnerungen der Kommunis-
ten Richter, Damerius und Ruge die konkreten Konturen eines Opfernarrativs zu
beleuchten, das sich — obgleich in verschiedenem Ausmaf3 — in einer im Kern
undifferenzierten, zwischen ,Schénfarberei‘ und Wahrheitsgehalt schwanken-
den Artikulationsart manifestiert. Der dementsprechend problematisch-kom-
promittierende Zusammenprall von Verschweigen bzw. Verschleierung — des
revolutiondren Martyrers oder des ,,Heldenopfer[s]“ (Assmann 2016, 146) — und
Verbitterung bzw. Anklage — des Gulag-Uberlebenden oder des ,,Leidensopfer[s]*
(Assmann 2016, 146) — soll dabei ermittelt werden. Nicht zuletzt soll dadurch
belegt werden, ,,dass der Opferbegriff schillert und zwischen gegensatzlichen
Haltungen wie Aktivitdt und Passivitat, Stolz und Apathie, Sinngebung und Ver-
zweiflung oszilliert* (Assmann 2016, 146). Eine kurze biografische Notiz sei zur
Erlauterung des jeweiligen bitteren Loses vorangestellt.

1 Leben und Uberleben, Schweigen und Schreiben

Trude Richter, 1. Sekretidr des Bundes proletarisch-revolutiondrer Schriftsteller,
Helmut Damerius, Leiter der Agit.-Prop.-Gruppe Kolonne Links, und Wolfgang
Ruge, junger Pionier und Mitglied des Sozialistischen Schutzbundes und des
Kommunistischen Jugendverbandes Deutschlands, emigrierten jeweils Anfang

Uberarbeitung wurde der Text ,,gekiirzt und einem kritischen Vergleich mit spiteren Fassungen
unterzogen“ (E. Ruge 2012, 455).
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und Mitte der 1930er Jahre in die Sowjetunion. Im Rahmen der Jeschowschtschina,
der Terrorkampagne 1936-1938 unter Nikolai Jeschow, Leiter des Staatssicher-
heitsdienstes, wurden Richter und Damerius verhaftet — sie wegen ,,konterrevo-
lutionérer trotzkistischer Tatigkeit* (Richter 1990, 295), er unter dem Verdacht
der Spionage (Damerius 1990, 50) —, um dann in den Gulag geschickt zu werden.
Richter kam ins Lagergebiet von Kolyma, Damerius ins Lagergebiet Solikamsk im
Nordural. Ruge wurde nach dem Uberfall der deutschen Wehrmacht auf die Sow-
jetunion im Juni 1941 im September jenes Jahres als verdadchtiger Deutscher aus
Moskau nach Kasachstan ,,ausgewiesen (Ruge 2012, 120). Er arbeitete in einem
Kolchos im Verwaltungsbezirk Ossakarowka bis Anfang 1942, dann wurde er als
Arbeitsarmist im Lagergebiet Soswa im Nordural interniert.

Richter wurde 1946 entlassen und 1949 wieder verhaftet und nach Ustj-Omt-
schug verbannt (,Wieder Paragraf 58“, ,,meine konterrevolutiondre Tatigkeit,
Richter 1990, 391 [Hervorhebung im Original]), um zur Bergbauverwaltung zuge-
wiesen zu werden. Damerius wurde nach Verbiilung der Strafe erneut verurteilt
(wegen ,konterrevolutiondrer Agitation“, Damerius 1990, 226), aber 1946, nach
Revision des Prozesses, freigesprochen (Damerius 1990, 236). Er musste noch ein
Jahr im Lager bleiben, dann wurde er in die Verbannung geschickt. Ruge blieb
nach 1945 als Zeichner und spater Ingenieur im Projektierungsbiiro eines Holzbe-
triebs und nahm ein Fernstudium auf. 1955 wurde seine Verbannung aufgehoben
und er kehrte nach Deutschland, in die DDR, zuriick. Auch Richter und Dame-
rius wurden Mitte der 1950er Jahre rehabilitiert und zogen ebenfalls in die DDR.
Richter lie3 zwanzig, Damerius achtzehn und Ruge fiinfzehn Jahre ungerechter
Strafe hinter sich.®

In der DDR waren sie alle schnellstens integriert: Richter wurde an das Leip-
ziger Johannes R. Becher Institut fiir Literatur gerufen, Damerius wurde kiinstle-
rischer Leiter der Konzert- und Gastspieldirektion in Berlin, Ruge Professor der
Akademie der Wissenschaften. Dafiir waren sie verpflichtet, iiber ihre Leidens-
wege in der Sowjetunion zu schweigen, eine Verpflichtung, die von Johannes R.
Becher als ,,eine unausgesprochene gesellschaftliche Regel“ (1988, 546) erkannt
wurde. Eben diese Regel wurde sogleich von Richter und Ruge verinnerlicht, als
erstere von Becher empfangen wurde, der damals Kulturminister der DDR war,
und letzterer von Karl Schirdewan, Mitglied des Politbiiros, der als der zweite

6 Ruge war Mitte zwanzig, als er aus Moskau zwangsevakuiert wurde, Ende dreif3ig kam er frei.
Richter und Damerius waren Mitte dreifig, als sie verhaftet wurden, jeweils Mitte und Anfang
fiinfzig kamen sie frei. Dazu schreibt Damerius: ,,achtzehn Jahre, die besten Jahre, die ein Mann
besitzt. Die mich verhaftende Instanz merkte ihren Irrtum erst siebzehn Jahre spater® (1990, 11
[Hervorhebung im Original]).
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Mann nach Walter Ulbricht galt. ,,Ergriffen lauschte er [Becher] meinem Bericht.
Ich sah, wie sehr er litt unter allem, was geschehen war, und iiberzeugte mich,
daB er uns nie verdichtigt und auch nicht vergessen hatte* (1990, 456), schreibt
Richter. ,,Obwohl er [Schirdewan] meine Odyssee in der Sowjetunion mit keinem
Wort erwdhnt, spiire ich, dass er bemiiht ist, das mir widerfahrene Unrecht
wiedergutzumachen® (2012, 438), bemerkt Ruge schlicht. Nur Damerius artiku-
liert eine Klage, wihrend er aber auch das Mitgefiihl und die Hilfsbereitschaft
der Menschen in Moskau zu ihm, dem Rehabilitierten, zu schatzen weif3: ,,Ich
wurde von allen als eine Art Held gefeiert, der aus einem anderen Kriege lebendig
zuriickgekehrt war. [...] Es wunderte mich, niemand, auch keiner aus dem Freun-
deskreis, fragte, warum, wieso, weshalb. Wer hitte die Fragen auch beantworten
konnen“ (1990, 322, 329).”

Trotz der Schweigepflicht hatte Richter schon 1956 mit ,Vorarbeiten fiir
ihre Autobiografie (Jung 2008, 136) begonnen, die 1962 fast vollstindig abge-
schlossen war. Dabei musste Richter auf ihren ,,wohltrainierten Geddchtnisfilter”
(1990, 452) vertrauen, denn sie hatte ihre in der Sowjetunion niedergeschriebe-
nen ,,Manuskripte und Tagebiicher [...] der vernichtenden Kritik des Herdfeu-
ers“ (1990, 452) iibergeben — ,,ich wollte mir das Hineinwachsen in die deutsche
Gegenwart nicht erschweren durch philosophisches Gepéack aus einer iiberwun-
denen Etappe“ (1990, 452) - fiihrt sie als Rechtfertigung dafiir an. Ob der heutige
Leser bei einem solchem ,,Filter” etwa an eine Art ,,Selbstzensur“ denken soll,
sei dahingestellt. Allerdings musste die Publikation iiber 35 Jahre lang warten.?
Damerius’ Manuskript war im Februar 1982 fertig. Ein Exemplar iibergab der
Autor Werner Mittenzwei, ein weiteres Buch kam im Dezember 1983 in das Archiv
der Akademie der Wissenschaften der DDR (Mittenzwei 1990, 365). Uber das
schwierige Fortkommen des Memoirenschreibens von Wolfgang Ruge iiberlegt
der Herausgeber Eugen Ruge, Sohn des Autors:

7 Konkret gegeniiber den Genossen des Nationalkomitees Freies Deutschland duf3ert Damerius
seine Enttduschung: , Ihre unschuldig verhafteten Genossen hatten sie vergessen, oder sie hat-
ten nicht die Zivilcourage gehabt, sich an sie zu erinnern und sich fiir sie einzusetzen“ (1990,
260). Trotzdem fragt er sich auch: ,Hatte ich vor 1938, als ich noch in der Freiheit war, gefragt,
wo sind die Verhafteten geblieben? Versteckte ich mich damals nicht genau wie die, die es noch
nicht getroffen hatte, hinter dem unerschiitterlichen Glauben an die Partei und an die Unfehl-
barkeit Stalins?“ (1990, 289).

8 In der DDR hat Richter zweimal, 1965 und 1973, versucht, ihre Memoiren zu veroffentlichen,
ohne Erfolg: Das Manuskript blieb im Lager des Zentralen Parteiarchivs der SED. Dariiber infor-
miert Jung (2008, 134-137) ausfiihrlich.
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[Es] bleibt [...] erstaunlich, dass ein Mann [d.i. Wolfgang Ruge], der in 26 Jahren seines aktiven
Berufslebens iiber 800 Publikationen zusammengebracht hat (darunter viele Biicher und
umfangreiche Beitrdge zu Sammelbédnden), im Verlauf von sieben oder sogar acht Jahren
nicht {iber die erste Hélfte des geplanten Projekts hinauskommt. (E. Ruge 2012, 450)

Gewiss hat Wolfgang Ruge ,,zeitlebens nach einer angemessenen Form fiir die
Verarbeitung seines Traumas gesucht® (E. Ruge 2012, 449). ,,Ganz offensichtlich®
sind es zudem Eugen Ruge zufolge ,,die Ereignisse im November 1989 (2012, 450)
welche schliefilich eine Unterbrechung von neun Jahren verursachen.

Zumindest Richter und Damerius sollen der Meinung gewesen sein, erst
durch die schonungslose Schilderung des erfahrenen Unrechts wiirden ihre
Jugendziele ,weiter verfolgbar und erstrebenswert“ (Mittenzwei 1990, 364).
Zudem sollen sie im Verfassen ihrer Memoiren eine Verpflichtung gegeniiber
denen gesehen haben, die den Gulag nicht {iberlebt hatten (Mittenzwei 1990,
364). Diese Griinde mo6gen als Motivationsfaktoren angesehen werden, welche sie
schliefllich zum Versuch, ,,die Geschichte in ihren Widerspriichen und mit ihren
tatsdchlichen Menschenschicksalen vorzufiihren“ (Mittenzwei 1990, 364-365),
veranlasst haben. Oder, wie es von Eugen Ruge zusammengefasst wird, indem
er sich konkret auf die Erinnerungen seines Vaters bezieht: ,,Es ist nicht nur ein
beeindruckendes Zeugnis menschlicher Leidens- und Lebensfihigkeit, es ist
zugleich ein auBergew6hnliches Zeitdokument* (2012, 455).

2 Ein (selbst auferlegtes) Tabu

Das Tabu, mit dem in der DDR Gefidngnis- und Gulag-Erfahrung in der Sowjet-
union belegt ist, bedingt vor allem in Richters Memoiren eine ,,Gelassenheit
gegeniiber dem eigenen Schicksal bei allem Schmerz, [...] [die] fiir die meisten
Leser schwer nachvollziehbar sein“ (Scheer 1990) mag. Ihre ,Tragodie — de[n]
Versuch, ein Leben nach dem Tode zu fithren, d.h. Mensch zu bleiben auch unter
den widrigsten Umstdanden® (1990, 290) — bezeichnet Richter zum Beispiel als
»eine optimistische® (1990, 290). Veranschaulicht sei hier zunéchst der positive
Ton, der auch thematisch verwandte Passagen der Erinnerungen von Damerius
und Ruge durchzieht, denn erst dadurch lasst sich die Wirkung des selbst aufer-
legten Tabus in seiner ganzen Tragweite dokumentieren.

Zuallererst freut sich Richter dariiber, dass sie im Moskauer Butyrka-Geféang-
nis zum ersten Mal in ihrem Leben ,,Zeit, endlos Zeit“ (1990, 292) hat, um Gym-
nastik zu treiben und ,,tdglich mehrere Stunden mit gewinnbringender Lektiire
aus(zulfiillen“ (1990, 292) oder auch um Interessenten freiwillig Fremdspra-
chenunterricht zu erteilen. In demselben Sinn schreibt Damerius iiber den Lese-
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,Luxus® im Gefiangnis: ,,[E]inmal in der Woche konnte man ein Buch aus der
Gefidngnisbibliothek ausleihen. [...] [E]s gab sogar Biicher in deutscher Sprache*
(1990, 47). Des Weiteren bemerkt er, dass er darin das ,,Russischlernen® (1990, 48)
fortsetzen konnte.

Ferner feiert Richter die bejahende Haltung der Gefangenen zur sozio-poli-
tischen Realitédt in der Sowjetunion: ,,[K]einer [der mitgefangenen Frauen] kam
es in den Kopf, die Errungenschaften der Sowjetmacht in Zweifel zu ziehen. Und
alle waren erfiillt von Optimismus fiir die Zukunft ihres Landes“ (1990, 294). Wie
Richter nicht daran zweifelt, dass sich ihr Schicksal wie das ihrer Leidensgefdahr-
ten ,,eines Tages zum Guten wenden“ (1990, 301) wird, so hilt Damerius auch
an seinem kommunistischen Glauben und an Stalin fest. Im Lager angekommen,
beteuert er: ,,[IJch war voller Hoffnung, von hier aus mein Recht zu finden. Ich
wiirde an Stalin schreiben, alles wiirde sich aufkldaren, und die Gerechtigkeit
wiirde wieder hergestellt werden. Auch hier wiirde ich mich wie ein Kommunist
verhalten und gute Arbeit zum Nutzen der Sowjetmacht leisten“ (1990, 72). Ins-
gesamt hat Damerius siebzehn Eingaben an Stalin geschrieben, die alle unbeant-
wortet geblieben sind (Damerius 1990, 53), was Michael Rohrwasser nicht nur im
Sinne einer loyalistisch-glaubigen Haltung interpretiert:

In diesen Briefen kann sich die letzte Loyalitdt der alten Parteigenossen verbergen, aber
auch der Glaube an ,,Vaterchen Stalin, der von allem nichts wuf3te — eine verwandte Rede-
wendung klingt im Ohr. [...] Zugleich wird mit dem Adressaten Stalin die besondere Bedeu-
tung (und Gefihrlichkeit) der eigenen Person hervorgehobenl.] [...] Eine Antwort [...] konnte
es nicht geben[.] (Rohrwasser 1991, 274)

Ein weiteres Thema sind Verhore und die Anwendung von physischer Gewalt,
die von Richter einfach verschwiegen wird. Das einzige in ihren Memoiren ange-
fiihrte Verhor soll eine Viertelstunde gedauert haben (1990, 295), ein anderes Mal
sei sie ,,von einem hoheren Offizier sehr zuvorkommend empfangen* (1990, 295)
worden und habe sich sogar auf dessen Diwan ausruhen diirfen, ohne dass es
dann zum Verhor gekommen sei. Damerius relativiert die Gewaltausiibung oder
registriert sie aus der Distanz. Er habe zum Beispiel beim ,,Baden” einen nackten
Mann gesehen, der in einem anderen Gefangnis verhort worden war und ,,der fast
am ganzen Korper griin und blau und angeschwollen war und der sofort umfiel“
(1990, 28). Ein weiterer Hiftling sei vom Untersuchungsrichter mit einem Lineal
auf die Oberschenkel geschlagen worden. Sonst schreibt Damerius: ,,[E]rst nach
1938 [wurde] zu aktiveren Methoden beim Verhor gegriffen (1990, 35).

Spiter, beim Transport und auch im Lager, wird die imposante Schonheit der
sibirischen Landschaft gepriesen. Richter beschreibt zum Beispiel die Fahrt durch
die Kolyma-Region ,,[ijm offenen LKW* (1990, 305) in einem feierlichen Ton: ,,Auf
funkelnagelneuen Chausseen rollten wir durch die sommerliche Taiga. Uns ging
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das Herz auf bei ihrem Anblick. Freudig begriifiten wir eine Reifenpanne, die
uns eine Rast im Walde und die Bekanntschaft mit seinem Beerenreichtum ver-
schaffte“ (1990, 305). Problematischer wird es nur, als Richter im Wald arbeiten
und eine von Pferden getriebene Fuhre durch die unwegsame verschneite Taiga
fahren muss, doch auch da findet sich eine hilfsbereite Hand (1990, 323-326).
Damerius, der den Reiz des urwiichsigen sibirischen Waldes und das atemberau-
bende Phanomen der weif3en Nachte und des Polarlichts erkennt, schildert aller-
dings auch sein Leiden als Waldarbeiter: ,,Als ich nun unfreiwillig durch einen
solchen Wald marschierte, war mein Gefiihl fiir seine Schonheit stark gedampft.
[...] Und der schone Wald, die Taiga, erschien mir dunkel, unfreundlich drohend
und Angst einfléflend“ (1990, 69 [Hervorhebung im Original]). Auch Ruge, der
in seinem Buch zunichst mehrere Absdtze dem Preis der Steppenlandschaft in
Karaganda widmet (2012, 139-140), ist spéter, als Arbeitsarmist im Nordurallager,
nicht mehr imstande, die Schénheit der Taiga zu genief3en: ,,Die Sonne steht jetzt
knapp iiber dem Horizont, der Himmel schimmert in durchsichtigem Grau, kleine
weifd gepuderte Tannen recken ihre Spitzen in die Hohe. Eigentlich entbehrt auch
diese Landschaft nicht gewisser Reize. Wenn nur der Magen nicht so knurren
wiirde!“ (2012, 174), ist in seinen Memoiren zu lesen.

Zur schweren korperlichen Arbeit im Lager duf3ert sich Richter in einem ganz
positiven Ton. Fiir sie sei diese Arbeit ndmlich bereichernd und befriedigend,
zumal: ,,Mir fehlte jegliche Kenntnis im Umgang mit solch einfachen Werkzeu-
gen wie Messer, Sage, Sense, Hacke, Beil, Harke. Nie hatte ich die Bekanntschaft
gemacht mit dem treuen Helfer der Menschen seit Jahrtausenden, dem Pferde,
und besafl keinen Begriff von den Anstrengungen der Bauern, der Holzfaller*
(1990, 329-330). Durch die Arbeit will Richter sich folglich ,,in das wirtschaftli-
che Leben des Gebiets einbezogen und damit letzten Endes doch fiir den sozi-
alistischen Aufbau tatig® (1990, 333) wissen. Schliefilich habe sie dadurch den
»Zusammenhang zwischen Theorie und Praxis“ (1990, 82) des Sozialismus erfah-
ren konnen. Damerius, der schwerste Waldarbeit leisten muss, findet erst durch
die voriibergehende Betdtigung in einer ,,Kultbrigade“ und durch das Theater-
spielen ,eine Aufgabe im Rahmen des Lagerlebens und damit wieder Anschluf3
an das Leben iiberhaupt® (1990, 136). Spater freut er sich iiber seine Mitarbeit an
der ,,Kultur- und Erziehungsabteilung® (1990, 157), wo er die einfachen Tafeln der
Lagerwandzeitung herstellt, auf denen die taglichen Arbeitsergebnisse, die Ver-
stoBBe gegen die Disziplin und alle Planriickstande verzeichnet wurden. Das ist
fiir Damerius eine Arbeit, die nicht nur angenehmer ist, als im verschneiten Wald
Baume zu fillen, sondern auch eine, die er ,fiir gut und politisch richtig* (1990,
158) hilt, und ,,die den Gepflogenheiten in der Sowjetunion entspr[i]ch[t]“ (1990,
158-159). Ruge, auch als Holzarbeiter eingestellt, empfindet seinen zeitweiligen
Einsatz als Brigadier bei der Heumahd als positive Wendung, denn endlich kann
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er sich da satt essen: ,,Ich sichere den Frauen ihre Brotkanten, fiittere meine
Leute bestens durch, zweige der Obrigkeit ihre Schober ab. Allmahlich kehre ich
zu einem menschenihnlichen Leben zuriick® (2012, 291).

Nach iiberstandener Haft und Verbannung bemiiht sich Trude Richter darum,
das Lager in einem positiven Licht darzustellen. Als ein von ihr angezeigter Dieb
zu achtzehn Jahren Arbeitslager verurteilt wird, bemerkt sie zum Beispiel, ,,daf}
[...] diese Arbeits- und Besserungsinstitution griindlich umorganisiert* worden
sei, und dass ,,jeder Kriminelle [...] Schulungskurse aller Art absolvieren konnte*
(1990, 433). Uberdies betont Richter ihre Freude, ,,heil geblieben* (1990, 424) und
sogar entlohnt worden zu sein. ,,[Wlie jeder, der aus dem fernen Osten kam, [war
ich in Moskau 1956] recht wohlhabend* (1990, 452), merkt sie zufrieden an. Sie
kann sich zum Beispiel sdmtliche Einkdufe und einen Aufenthalt in einem Sana-
torium auf der Krim leisten, wo ihre Gesundheit ,,[r]estauriert” (1990, 452) worden
sei. Damerius preist seinerseits zundchst die ,,Gefangnisordnung*: ,,Bei der Ent-
lassung erhielt ich mein Kofferchen, meine Hosentrager und Schniirsenkel und
sogar das restliche Geld, all das, was mir bei meiner Verhaftung [...] abgenommen
worden war* (1990, 53). Jahrzehnte spéter, nach iiberstandener Lagerhaft, rithmt
er sich seiner unbeirrbaren Uberzeugung: ,,[E]s ist nicht gelungen, uns zu Wolfen
umzuerziehen. Wir waren Genossen — Kommunisten geblieben* (1990, 247). Bei
Ruge ist erst nach Stalins Tod und erst recht 1956 nach dem XX. Parteitag des Zen-
tralkomitees der KP der Sowjetunion, als die Riickreise nach Deutschland schon
bevorsteht, ein optimistischer Kommentar zur politischen Lage im Ostblock zu
vernehmen: ,,[I]ch bin von Zuversicht erfiillt. Ich beginne zu glauben, dass jetzt,
genau in diesem Moment, in dem auch mir wieder Fliigel zu wachsen scheinen,
die internen Machtkampfe im sowjetischen Politbiiro abgeschlossen seien und
nun die Phase der Errichtung eines wirklichen Sozialismus beginne“ (2012, 436
[Hervorhebung im Original]).

Fiir die Unterstiitzung aus der DDR haben Richter, Damerius und Ruge nur
Worte des Dankes und der Anerkennung. Trude Richter erwdhnt die Unterstiit-
zung von Anna Seghers und von Johannes R. Becher. Das Leipziger Literatur-
institut, in dem sie als Dozentin tétig ist, sieht Richter als ,,das Ithaka meiner
Odyssee“ (1990, 456). Helmut Damerius war seinerseits von Arthur Pieck, dem
Sohn des einzigen DDR-Prdsidenten, Wilhelm Pieck, zum Umzug in die DDR ver-
holfen worden. Die Reise nennt er eine ,,Fahrt ins Ungewisse“, wobei aber ,,die
Himmelsrichtung [...] die richtige und von mir lang ersehnte [war]“ (1990, 330).
Wolfgang Ruge informiert iiber den Kontakt zu seiner Mutter Charlotte, Leiterin
des Instituts fiir Literatur und Sprachen an der Akademie fiir Staat und Recht in
Potsdam-Babelsberg, und deren zweiten Ehemann Hans Baumgarten. Sie waren
auch diejenigen, die ihn mitsamt Frau und Kind in Berlin in Empfang nahmen
und versorgten.
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3 Trotz alledem: Tabubruch

Trotz des mehr (bei Richter) oder weniger (bei Damerius und Ruge) offenkundi-
gen positiven Erzdhltons bezeugt der Inhalt der drei Memoirenbiicher das gewal-
tige Ausmafl des den Autoren zugefiigten Unrechts. Sowohl in Richters Autobio-
grafie als auch in derjenigen von Damerius werden die miserablen Umstdnde der
Haft in den verschiedenen Moskauer Gefangnissen (Lubjanka, Butyrka, Taganka)
dargestellt, wobei Damerius deutlich negativere Details wiedergibt. Wahrend
bei Richter zum Beispiel lediglich von einer ,,Massenzelle® (1990, 291) und von
Streitereien unter den Hiftlingen (1990, 293) zu lesen ist, bebildert Damerius
die Vermassung durch die Beschreibung der strengen Stehen-Sitzen-Liegen-
Ordnung in der Zweimannzelle, in der sechzehn Manner eingesperrt sind (1990,
31-32). Uber den ,,Scheif3kiibel“ oder ,,Parascha“ in der Zelle und die sogenannte
,Toilettenaktion“® berichtet nur Damerius (1990, 31, 33), wie auch iiber die magere
Kost: ,ein Stiick Roggenbrot, ungefahr dreihundert Gramm, und warmes Wasser
[...]. Mittags erhielt jeder eine Schiissel Suppe* (1990, 33-34). Wiahrend Dame-
rius iiber die unerbittlichen Desinfektions- und Badeprozeduren (1990, 26-28)
informiert, erwdhnt Richter eine einzige Laus, indem sie noch kommentiert:
»Das Ungeziefer war dort eine eingeschleppte Raritét® (1990, 294). Ruge (2012,
124) erfihrt seinerseits Vermassung, Gedrange und extremen Platzmangel erst im
Transport im schmutzigen Giiterwaggon von Moskau in die Steppe.

Das Gefdngnisleben kennt aber eine noch raffiniertere Form der Folter: das
zermiirbende Warten auf das Verhor. Dazu hilt Damerius fest: ,,Die Mitteilung
wvorbereiten zum Verhor* erteilte der Schliefler am Tage, aber geholt wurde man
meistens nachts. Verhéren wollte man miide Leute, die sich bis zum Verhor durch
Griibeln oder Angst schon selbst zermiirbt hatten, die keinen Widerstand leisten
konnten® (1990, 34). Sowohl er als auch Richter berichten zudem von der Qual der
Ungewissheit iiber die eigene Zukunft, allein Ruge beteuert: ,,Die Unwissenheit
schiitzt mich“ (2012, 171). Damerius und Richter beméngeln dariiber hinaus die
strenge Isolation von der Aufienwelt, die Richter mit dem Tod gleichsetzt: ,,[Ilch
war mir Klar dariiber, daf3 ich ausgeloscht war fiir alle anstandigen Menschen. Tot
fiir meine Genossen in Moskau, in Berlin, in Paris und wo sie sonst in der Emigra-
tion weilten, tot fiir meine Schiiler* (1990, 312). Fiir Damerius (1990, 54, 61) bringt
die Isolation auch noch den Verlust des Zeitbewusstseins mit sich sowie eine

9 Von Damerius (1990, 33) wie folgt beschrieben: ,,[J]e sechs Mann [wurden] auf die Toiletten ge-
fiihrt. Es waren Hockklosetts — sechs Locher auf einem langen Zementsockel, ohne Trennwadnde
und ohne Tiiren, mit Wasserspiilung, die immer lief. Papier gab es nicht, Wasser lief ja. Es gab
auch ein Waschbecken, aber zum Waschen war keine Zeit bei dem herrschenden Hochbetrieb.“
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intellektuelle Riickstdndigkeit: ,,Ich hatte in diesen achtzehn Jahren fast nichts
gelesen, hatte die politische Entwicklung in der Welt nicht miterleben konnen,
hatte nichts dazu gelernt auf3er einigen Brocken Ganovenjargon® (1990, 322).
Fernerhin informieren Richter und Damerius {iber die ,,Massenabfertigungen®
ohne Prozess (Richter 1990, 296; Damerius 1990, 50), wobei letzterer etliche
Artikel aus der Verfassung der UdSSR von 1936'° anfiihrt, um seine Erfahrung
deutlich als Verstof3 gegen gerade jene Artikel zu kategorisieren. Ruge beklagt
seinerseits, dass er weder ,formlich verurteilt noch jemals férmlich entlassen
worden“ (2012, 308) sei, wodurch nicht nur die Rechtlosigkeit des stalinistischen
Regimes blof3gestellt werden soll, sondern auch dessen Willkiir. Zudem leiden die
iiberzeugten Kommunisten darunter, dass sie im Land ihrer ,,Ideale und Trdume,
im Vaterland der Werktédtigen“ (Damerius 1990, 17) in den Gulag geschickt worden
sind. In diesem Sinn beteuert Richter, das Schlimmste auf der Welt sei, fiir einen
Feind gehalten zu werden, wenn man in Wirklichkeit ,,der allerbeste Freund ist*
(1990, 297), und Ruge fragt sich: ,,Wir waren immer Hitlergegner, auch als alle
den Hitler-Stalin-Pakt bejubelt haben. Wir haben uns durchweg loyal verhalten.
Warum vertraut man uns nicht? Warum setzt man uns mit den Kulaken gleich, die
immer gegen die Sowjetmacht waren?“ (2012, 175 [Hervorhebung im Original]).
Richter, Damerius und Ruge sind sich auch weitgehend darin einig, dass
das Lager von Korruption und Betriigerei wimmelte. Richter nennt das dauernde
Schachern ,,Lagermechanismus® (1990, 299), Ruge und Damerius verwenden
fiir ,,jede Art obrigkeitsschidigende[n] Betrug[s]“ (Ruge 2012, 220) das Wort im
Lagerjargon: ,,Tufta“ (Damerius 1990, 147; Ruge 2012, 220), dessen Funktionieren
Damerius konkret und detailliert beschreibt (1990, 147-157), aber erst aus der
Perspektive der 1980er Jahre als lebensrettende Strategie zu erkennen vermag:
»lufta bewahrte Tausende Gefangene vor Hunger und Hungertod, war also fiir

10 Unter dem Titel Aus der Verfassung der UdSSR von 1936 zitiert Damerius (1990, 55-56): ,,Ar-
tikel 102 Die Rechtsprechung wird in der UdSSR von dem Obersten Gerichtshof der UdSSR, den
Obersten Gerichtshofen der Unionsrepubliken, den Regions- und Gebietsgerichten, den Gerich-
ten der Autonomen Republiken und Autonomen Gebiete, den Bezirksgerichten, von besonderen
Gerichten der UdSSR, die auf Beschluf3 des Obersten Sowjets der UdSSR bestellt werden|[,] und
von den Volksgerichten ausgetibt.

Artikel 111 Die Verhandlung ist bei allen Gerichten der UdSSR &ffentlich, sofern nicht durch das Ge-
setz Ausnahmen vorgesehen sind; dem Angeklagten wird das Recht auf Verteidigung gewdahrleistet.
Artikel 127 Den Biirgern der UdSSR wird die Unverletzlichkeit der Person gewdhrleistet. Niemand
kann anders als auf Gerichtsbeschluf} oder mit Genehmigung des Staatsanwalts verhaftet werden.
Artikel 129 Die UdSSR gewdhrt Biirgern auswartiger Staaten, die wegen Verfechtung der Inte-
ressen der Werktatigen oder wissenschaftlicher Betédtigung oder wegen nationalen Befreiungs-
kampfes verfolgt werden, das Asylrecht.“
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viele Rettung und Wohltat, ich m&chte es, gemessen an den Lagerverhdltnissen,
ein humanistisches Verbrechen nennen® (1990, 152). Nicht zuletzt durch ,,Tufta*“
kann festgestellt werden, dass ,,eine Pyramide der sozialen Schichtung innerhalb
des Stacheldrahtverhaues [existierte]“ (Richter 1990, 310). Ganz oben stand die
»Arbeitsaristokratie“ (Richter 1990, 310), unten das , Lagerproletariat® (Richter
1990, 311),** wobei Richter auf die ideologisch-politische Inkongruenz solch einer
Schichtung aufmerksam macht: ,Von Tag zu Tag trat der Widerspruch zwischen
dem offiziell verkiindeten sozialistischen Grundsatz: ,Jedem nach seinen Leistun-
gen‘ und der Praxis mit ihrem Wolfsgesetz unverhiillt hervor® (1990, 310). Jenes
Wolfsgesetz im Gulag wird von Damerius zu der pragnanten Formel zusammen-
gefasst: ,,Ich esse heute, du morgen, du stirbst heute, ich morgen* (1990, 109). Des
Weiteren denunziert er die unmittelbaren Folgen des ,,Parasitentums®: ,,Hunger,
Untererndhrung, Krankheiten und hohe Sterblichkeit* (1990, 83), wobei aber
nicht nur die ,,rduberische Lageraristokratie“ (1990, 83) an den Pranger gestellt
wird, sondern auch die Kriminellen — Gelegenheits- und Berufsverbrecher —, die,
wie Richter beklagt, ,,im Gegensatz zu uns [den Politischen] Volksfreunde genannt
[wurden] und [...] sich bei der Lagerleitung grofier Nachsicht und Bevorzugung
[erfreuten]“ (1990, 299 [Hervorhebung im Original]). Das Billigen von Prostitution
(Richter 1990, 298-299) liefert ein recht bizarres Beispiel von solcher Nachsicht,
meistens besteht die Bevorzugung jedoch in einer etwas besseren Kost. Denn der
extreme Hunger ist das Schlimmste im Gulag, und — neben heilloser Kilte und
schwerster korperlicher Arbeit — die Hauptursache fiir Krankheiten und Tod.

Von sich selbst behauptet Richter zwar, bis vor Kriegsausbruch 1941 ,,durch-
aus nicht verhungert“ (1990, 338) zu sein, den bittersten Hunger illustriert sie
aber am erschiitternden Erscheinungsbild ihres Ehemannes Hans Giinther, der
1938 im Lager Wladiwostok ums Leben gekommen ist:

[D]a tauchte pl6tzlich vor mir ein langes Gespenst [d.i. Hans Giinther] auf, umschlottert von
einer weifen Drillichhose, in einem groben, offenen Hemd, das die Rippen des Brustkorbes
sehen lief3. Das Skelett trug eine Hornbrille, und seine Augen blickten mich an aus tiefen
Hohlen wie aus einem Totenschadel. (Richter 1990, 302-303)

Was den Hunger anbelangt, sei aus den Memoiren von Damerius folgende Schau-
der erregende Stelle zitiert: ,Verhungernde polkten aus dem gefrorenen Kot die
Weizenkorner heraus und aflen sie. Ich habe es gesehen® (1990, 130). Des Wei-
teren berichtet Damerius, wie die Lagerinsassen sich von Ratten erndhren, wie
ihre darbenden Korper die eigene Substanz aufsaugen, wie tote Gefangene erst

11 Ruge beschreibt und differenziert seinerseits genauestens die verschiedenen Typen innerhalb
der Lagergemeinschaft im Unterkapitel ,,Zutrdger, Sdgeschleifer, Deputierte“ (2012, 195-206).
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nach einer Woche gemeldet werden, so dass ihre Nachbarn solange deren Brot
und deren Suppe — die ,,Balanda“ (1990, 101) — kassieren kénnen, oder auch wie
,,sich die dahinsiechenden Pferde noch als niitzlicher [erweisen] als die dahinsie-
chenden Menschen. [...] sie wurden geschlachtet [...] und verbesserten ein wenig
die Suppe derer, von denen sie zu Tode geschunden worden waren“ (1990, 155;
vgl. Ruge 2012, 185). Ruge (2012, 258) bringt der Hungerwahn sogar zum Essen
von ungekochtem Fleisch eines rotzkranken Pferdes, das geopfert wurde, dessen
Leiche man aber vergeblich zu verbrennen versucht hatte.

Dass Brot das wichtigste Nahrungsmittel im Gulag ist, belegen Richters
Worte: ,,Jhm verdanke ich meine Gesundheit“ (1990, 308). Jenes Brot sei aber
glitschig und bestehe ,,zu einem Grof3teil aus Hafer- oder Gerstenkleie® (2012,
184-185), berichtet Ruge, die tigliche Brotration wihrend der Quarantine wiege
600 Gramm (2012, 184), spéter, bei Erfiillung der Arbeitsnorm, 500 (2012, 208),
und bei Arrest 300: ,,zum Leben zu wenig, zum Sterben zu viel“ (2012, 232). Als
»Hauptnahrquell® (Richter 1990, 308) angesehen, sind alle Héftlinge, wie Ruge
betont, auf Brot fixiert: ,,[M]eine Zeitrechnung beschrankt sich auf das Zdhlen der
Stunden bis zur ndchsten morgendlichen Brotausgabe® (Ruge 2012, 207). Zucker,
01, Fisch oder Griitze bekommen die Lagerinsassen nie (Ruge 2012, 185), neben
Brot gibt es nur diinnfliissige Suppe, von Damerius wie folgt beschrieben:

Jahrelang afSen wir Suppe, die nach Petroleum schmeckte; der Kutscher, der die Zisterne
Pflanzendl beférderte, tauschte Wodka gegen einige Liter Ol und, damit das Gewicht
stimmte, gof3 er Petroleum zu. Wasser hétte er nicht nehmen diirfen, das vermischt sich
nicht mit 01 oder schwimmt bei Frost als Eis auf dem Ol. (Damerius 1990, 82)*2

Infolgedessen ausgemergelt und mit Lumpenkleidung werden die Straflinge bei
extremer Kilte zur Schwerstarbeit gezwungen: Sie werden ,,bis 35 Grad minus
zur Waldarbeit hinausgefiihrt (bei Wind bis 30)“ (Ruge 2012, 209)." Zudem sind
sie dreckig und werden von Lausen und Wanzen, im Sommer auch von Fliegen
und von Malaria iibertragenden Miicken gepeinigt, bis sie krank werden. Die
haufigsten Krankheiten im Gulag sind Pellagra — oder Diarrh6e —, Hungerédeme
und Dystrophie. Sonst leiden die Lagerinsassen auch an Erfrierungen, an Heme-

12 Damerius (1990, 87-88) klagt diesbeziiglich noch, dass die Suppe auf ihren Inhalt nicht kon-
trolliert oder gepriift wird.

13 Ruge tadelt zudem die organisatorische Sinnlosigkeit der Lagerpolitik: Dass zum Beispiel ein
hochqualifizierter Ingenieur, der sogar in Amerika gearbeitet hat, wahrend des Zweiten Welt-
kriegs in der Sowjetunion ,wegen eines deutschen Urgrof3vaters fiir vergleichsweise ldcherliche
Arbeiten ein[ge]spannt [wird] — die Instandhaltung von ein paar klapprigen Lkws und Motorboo-
ten im fernen Ural“ (2012, 198).
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ralopie — oder Nachtblindheit —, an Furunkeln und an allerlei Verletzungen,
wobei die medizinische Versorgung hochst defizitar ist. Mit folgenden Worten
beschreibt Ruge die Mittel des Lagerarztes Dr. Wagner: ,,Mit seinem Zuspruch,
seinen Quarantdneverordnungen und der Entschadrfung von Befehlen rettet er
mehr Menschen als mit seinen oft unter haarstriubenden Bedingungen durch-
gefiihrten Operationen“ (2012, 198). Fatale Unfille, Selbstverstiimmelung, um
der Arbeit im Wald zu entfliehen, und schlief3lich auch Selbstmordfille werden
in allen Gulag-Autobiografien registriert. Sogar Trude Richter soll 1950 bei einer
Krise den Freitod gesucht haben, wobei der Strick, mit dem sie sich an dem
Deckenbalken habe erhdngen wollen, gliicklicherweise gerissen sei. Bei Dame-
rius und Ruge scheint dagegen der Uberlebenswunsch stets iiberwogen zu haben.
Ruge ermunterte sich mit dem Gedanken: ,,Zusammenbrechen wird er nicht, da
muss er durch, auch das wird ein Ende nehmen* (2012, 208 [Hervorhebung im
Original]). Damerius behauptet seinerseits, er habe sich ,,fest vorgenommen, das
Lager lebend zu verlassen® (1990, 112), was er aufgrund seiner kommunistischen
Uberzeugung argumentiert: ,,Selbstmord pafite nicht zu meiner lebensbejahen-
den kommunistischen Weltanschauung® (1990, 232).

Aus der zeitlichen Distanz, nach iiberstandener Haft und Verbannung — dem
,bitteren Brocken, den ich nie verschlucken wiirde“ (Richter 1990, 297) —, macht
Richter den Personenkult des Stalinismus dafiir verantwortlich, dass ,,die inner-
parteiliche Demokratie aufier Kraft“ (1990, 417) gesetzt worden sei und die Sowjet-
union sich in einen ,riesigen Sarkophag der Rechtlosigkeit” (1990, 418) verwan-
delt habe. Wolfgang Ruge fasst aus der Perspektive von 1953 die Ansicht der Opfer
der Repression und des Gulags im schlichten Satz zusammen: ,,Der Tod Stalins
rettet Russland“ (2012, 419). Zudem sammelt er die wichtigsten Titulierungen fiir
Stalin als ,,Menschenschinder“ und als ,,de[n] grote[n] Schurke[n] aller Zeiten“
(2012, 420). Ebenso denkt und empfindet Helmut Damerius, der seinen Glauben
an Stalin endlich korrigiert:

So naiv war ich. Heute ist es mir ganz unbegreiflich, wie ich, und nicht nur ich allein, ange-
sichts der ungeheuerlichen Rechtsverletzungen, die uns ein menschenunwiirdiges Dasein,
dauernd bedroht von Hunger, Krankheit und Tod, aufzwangen, weiter an den grofSen Schmied
unseres Gliicks, Stalin, glauben konnte. (Damerius 1990, 244 [Hervorhebung im Original])

Dementsprechend reagiert Damerius, wenn er in der DDR das Lied von Louis
Fiirnberg singen hort: ,,Die Partei, die Partei, die hat immer recht...“.** Da muss
er ,an Stalin denken, an Berija, an Jeshow, an Jagoda, an den XX. Parteitag der

14 Das 1949 verfasste Lied diente als offizielle Hymne der SED. Liedtext: http://www.hdg.de/lemo/
html/dokumente/JahreDesAufbausIinOstUndWest_liedtextSEDLied/index.html (24. Juli 2018).
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KPdSU, an die Untersuchungsrichter in Moskau und an den Bevollméachtigten im
Lager* (1990, 244), und kann ,,niemals mitsingen, obwohl ich seit 1923 ununter-
brochen Mitglied der Partei, bis heute Kommunist bin und mir nicht vorstellen
kann, nicht mehr Mitglied der Partei zu sein® (1990, 244). In diesen Worten mag
trotzdem das ,,Risiko“ des Renegatentums anklingen, worauf Hans Sahl in der
Erzdhlung Schuld (1969) aufmerksam machte: ,,Es gibt, glaube ich, drei Phasen
in der Entwicklung eines Marxisten zum Antimarxisten. In der ersten macht man
Stalin, in der zweiten Lenin, in der dritten Marx selber fiir die Irrtiimer des Mar-
xismus verantwortlich“ (1992, 148).

4 ,,auch wenn uns Schmerz und Scham den
Nacken beugen*

Die Lebenserinnerungen von Trude Richter, Helmut Damerius und Wolfgang
Ruge erfassen das Phdnomen der persénlichen Rechenschaft von iiberzeugten
Kommunisten angesichts des Stalinismus in einer seiner grausamsten Erschei-
nungen, dem Gulag. Dabei verstof3en die Autoren erstens gegen die eigene Gesin-
nung, was als Vorbedingung fiir die von Richter heraufbeschworene ,rosige
Schonfarberei” der eigenen Darstellung gelten mag. Oder, wie Michael Rohrwas-
ser solch eine Position erldutert:

Gerade der Terror schien Ausweis moralischer Gré3e und Uberlegenheit; nicht der Zweck
sollte die Mittel heiligen, sondern die blutigen Mittel, der heilige Terror bewies die Gréfle
des Ziels. [...] [W]enn Becher nach mehrfachen Suizidversuchen [der letzte im Moskauer Exi-
lantenhotel Lux] der lebensrettenden Sowjetunion dankte, dann geht es nicht einfach um
propagandistische Liigen, dann setzt sich das Bild gegen alle Realitédten ins Recht. (Rohr-
wasser 1996, 64)

Zweitens verletzen Richter, Damerius und Ruge das in der DDR bis zuletzt gel-
tende ideologische Tabu der Unfehlbarkeit des sowjetischen Modells, nach dem
jede ,Kritik [...] als konterrevolutionire Haltung entlarvt [wurde]“ (Rohrwasser
1991, 34 [Hervorhebung im Original]), was wiederum eine Darstellungsweise
bedingt, die sich als unmdgliches Gleichgewicht zwischen Verschweigen und/
oder Beschonigen und wahrheitsgetreuer Wiedergabe materialisiert.

In Richters Totgesagt, Damerius’ Unter falscher Anschuldigung und Ruges
Gelobtes Land moégen entsprechend etliche Details als Lichtpunkte gelten. Im
Gefangnis wird gelesen und es kann Russisch gelernt werden, die Anwendung
von physischer Gewalt scheint nicht nachweisbar zu sein. Die Gefangenen sollen
eine positive Haltung zum Kommunismus und zur Sowjetunion bewahrt haben,
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gepriesen wird dariiber hinaus die Schonheit der Steppenlandschaft und der
Taiga. Im Gulag soll nicht zuletzt auch fiir Kultur gesorgt worden sein, fiir Theater
zum Beispiel. Eventuell bietet die Arbeit als Brigadier bei der Heumahd bessere
Uberlebenschancen als die Waldarbeit. Nach iiberstandener Lager- und Verban-
nungszeit verfiigen die deutschen kommunistischen Exilanten iiber etwas Geld
und diirfen in die DDR umsiedeln, wo sie schnellstens integriert werden. Trotz
aller Beschonigung iiberwiegen aber die negativen Eindriicke. Die erste Station
sind die Moskauer Gefdngnisse: die Vermassung und die unerbittlichen Desin-
fektions- und Badeprozeduren darin, die Ungewissheit iiber die eigene Zukunft
und die Verurteilungen ohne Prozess. Die Umstdnde im Gulag danach erregen
Entsetzen: es herrschen Betriigerei und Parasitentum; der Hunger ist extrem;
unmenschliche korperliche Arbeit muss bei der bittersten Kélte im sibirischen
Wald geleistet werden. Hohe Sterbezahlen unter den Hiftlingen sind die unmit-
telbaren Folgen von alledem, sowie von Krankheiten, von Unfillen und nicht
zuletzt von Suizid. Die letzte Station, die ewige Verbannung, vervollstandigt die
Isolation von der Auflenwelt. Schuld an der Rechtlosigkeit sind schliefllich der
Stalinismus und seine Terrormaschinerie, Tabu-Themen in der DDR.

Solche Memoiren sind meines Erachtens folglich als ambivalente Opfernar-
rative — als Beispiele fiir verschriftlichte Gulag-Erinnerungen zwischen Tabu und
Tabubruch — zu lesen, nicht als Erinnerungsmanipulationen, Filschungen der
Realitdt oder gar Liigen bzw. Selbstliigen abzuwerten. In dieser Hinsicht soll der
hier unternommene Versuch einer kontrastiven Erfassung ihres Zeugnischarak-
ters dazu beitragen, die jeweiligen Schreib- und Publikationsmotivationen zu
ermitteln. Das scheint mir aus unserer Perspektive zu Beginn des einundzwan-
zigsten Jahrhunderts relevant zu sein: erstens angesichts der Tatsache, dass
»ein [...] europdischer Umdenkprozess mit Blick auf die Opfer des Stalinismus
noch nicht stattgefunden® (Assmann 2016, 160) hat, was einerseits wohl auf
der ,Totalitarismus-These“ oder dem ,tief verankerte[n] Tabu*“ der Einstufung
von Stalinismus und Nationalsozialismus als ,,zwei Varianten desselben Phano-
mens“ (Assmann 2016, 161) — gegeniiber der ,,Singularititsthese* des Holocausts
— zuriickzufiihren sein mag, andererseits aber sicherlich auch am Vorhandensein
solcher kontroversen Lebenserinnerungen von Gulag-Uberlebenden wie Richter,
Damerius und Ruge liegen konnte; und zweitens in Anbetracht der jiingsten
,mentalititsgeschichtliche[n] Wende* (Assmann 2016, 58), nach der, wie Aleida
Assmann festgestellt hat, ,[a]n der Stelle rechter und linker Ideologien [...] die
Menschenrechte als normative Grundlage fiir politisches Handeln, moralische
Bewertung und historische Sensibilitédt [traten.]* (2016, 58). Hierzu, und bei
Beachtung der unter anderen von Riidiger Pohl (2007, 118-146) und Michaela Hol-
denried (2000, 11-14) festgelegten Funktionen des autobiografischen Erinnerns
und Schreibens im Allgemeinen — Bildung des Selbstkonzepts, soziale Interak-
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tion, Selbst-Offenbarung, Erfahrungsweitergabe, Enkulturation —, scheint mir
der folgende Kommentar von Nina FrieB fiir das besondere Genre der Memoiren
von Gulag-Opfern von besonderem Wert zu sein:

Das Ablegen eines Zeugnisses (auch gegeniiber sich selbst) wurde zum wesentlichen Moti-
vationsmoment des Schreibprozesses. [...] Abrechnen ist in diesem Zusammenhang wohl
ein zu starkes Wort, da es impliziert, dass in den Texten eine umfassende Auseinanderset-
zung mit der Stalinzeit erfolgen wiirde, in deren Anschluss in der aufiertextuellen Realitét
Organisatoren oder Ausfiihrende der Repressionen zur Verantwortung gezogen worden
waren. Das war nicht der Fall. Vielmehr wurde die Verantwortung fiir die Repressionen und
Auswirkungen des Personenkults Stalin und einem engen Fiihrungszirkel zugeschrieben
[...]. (FrieB 2017, 89 [Hervorhebung im Original])

Die Lebenszeugnisse von Richter, Damerius und Ruge belegen sowohl diese
Deutung als auch diejenige von Anne Applebaum, fiir die:

These [...] were books written both as literature and as testimony: the authors wanted future
generations to know what had happened, even if their writings could not be published in
their own lifetime. [...] In some cases, memoirists also wanted to transmit their experiences
in light of a particular personal narrative. [...| Memoirists were often people with an acute
sense of fairness and justice as well. [...] [T|he memoirists sometimes had a moral or didactic
intent as well as a purely historical purpose. (Applebaum 2011, XII-XIII)

In Bezug auf die Memoiren von Trude Richter, Helmut Damerius und Wolfgang
Ruge sollen schliefllich noch die ,Wertbindungen” politischer Erinnerungen, die
»stets einen [...] partikularen, gruppenspezifischen Charakter (Assmann 2016,
207) haben, beachtet werden, denn sie haben ,,— ganz im Sinne von Nietzsches
Pladoyer fiir einen eingeschrankten Horizont — die klare Funktion der Hand-
lungsorientierung fiir die eigenen Ziele, der Starkung des eigenen Selbstbilds
und der Legitimierung der eigenen Taten“ (Assmann 2016, 207).

Wenn auch der Opferbegriff angesichts des fatalen Widerspruchs zwischen
kommunistischer Uberzeugung und Gulag-Erfahrung ,,schillern“ und ,,zwischen
gegensitzlichen Haltungen oszillieren“ mag, kann am Ende wohl lediglich von
Trude Richter behauptet werden, dass sie ,,nicht aus der Perspektive des Opfers
[berichtet]“ (Scheer 1990). Ihre Haltung ist vielmehr diejenige des Kracauer’schen
Martyrers, den Christa Wolf in ihrem letzten Buch, Stadt der Engel oder The Over-
coat of Dr. Freud (2010), zu wiirdigen weif3, indem sie andere, ebenfalls politische
Verse aus der Feder von Louis Fiirnberg zitiert. Es sind die folgenden Zeilen aus
dem 1953 entstandenen Gedicht ,,Schwere Stunde®, das erst 1957 in Fiirnbergs
Nachlass gefunden wurde:

Vielleicht sind wir um eines gréf3ren Ziels
zum Opfer ausersehn; dann heifdt es schweigen,
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auch wenn uns Schmerz und Scham den Nacken beugen
im Anblick dieses Spiels. (Wolf 2010, 86)
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Ingeborg Jandl

Weder Held noch Opfer: Trauma, Identitat
und die gesellschaftliche Position von
Kriegsheimkehrern bei Svetlana Aleksievic,
Faruk Sehi¢ und Andrej Gelasimov

Die Rollen von Opfer und Tater*in werden obsolet, wenn sie durch dieselbe
Person verkorpert sind. Im Falle von Kriegsheimkehrern ist dies in unterschied-
licher Weise stets der Fall, da diese zum einen aktiv am Krieg partizipiert und
zum anderen selbst physisches sowie psychisches Leid erlitten haben. Uber
beides wird am hiufigsten anhand der Rollenzuschreibung des Helden hinweg-
getduscht, die diesen Widerspruch zu tilgen scheint, indem sie sowohl die Tater-
identitdt als auch die menschliche Schwiche traumatisch Gebrochener relativiert
und positiv umdeutet.

Im Folgenden werden Texte von Svetlana Aleksievi¢, Andrej Gelasimov und
Faruk Sehi¢ behandelt, die mit dieser Tradition brechen, indem sie schwache,
durch die Kriege in Afghanistan, Tschetschenien und Jugoslawien traumatisierte
Personlichkeiten aus der Innenperspektive zeigen: Die Beispiele verwehren sich
einer klaren Festlegung sowohl auf Opfer- als auch auf Tater- oder Heldennarra-
tive, da es zu allen Ankniipfungspunkte zu geben scheint, die sich wechselseitig
konterkarieren. Dabei liegen jeweils auch wertende Auflenperspektiven auf die
Zusammenhdnge zwischen Individuum und Krieg vor. Kriegstrauma, Kriegsiden-
titdt und Erinnerungskultur sind jene drei Paradigmen, anhand derer im vorlie-
genden Beitrag versucht wird, die gesellschaftliche Position von Kriegsteilneh-
mern auszuloten. Alle drei eignen sich zur Verhandlung von Opfernarrativen, da
Traumatisierung eine Opferrolle nahelegt, wahrend anhaltende Kriegsinstinkte
eher mit Taternarrativen in Verbindung zu stehen scheinen und die spezifischen
Diskurse im Rahmen von Erinnerungskulturen oft auf eine klare argumentative
Festschreibung von Opfer- und Taterrollen abzielen.

Nach einer Reflexion der durch das Korpus vorgegebenen Gratwanderung
zwischen dokumentarischem und literarischem Schreiben stehen in den fol-
genden Kapiteln ,Kriegstrauma‘, ,Kriegsidentitdt’ und ,Erinnerungskultur’ im
Zentrum. Der in den untersuchten Texten jeweils dhnliche Diskurs um Opfer ohne
Anspruch auf eine Opferrolle wird anhand dieser drei Bereiche jeweils indirekt
offengelegt: Symptome von Kriegstraumata, wie Angstzustande und Schlafst6-
rungen, zeugen von einer inneren Versehrtheit der betroffenen Kriegsteilnehmer
und entziehen Heroisierungsversuchen von vornherein jede Grundlage.

Unter ,Kriegsidentitdt® werden im Folgenden typische reflexbasierte Hand-
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lungsmuster von Kriegsheimkehrern verstanden, welche teilweise vorbereitend
fiir die Kampfhandlungen eingeiibt wurden und teilweise angeborenen Schutz-
mechanismen entsprechen, die durch die Extremsituation in verstarkter Form
internalisiert wurden. Alle Texte enthalten Beispiele dafiir, dass solche Reflexe
unkontrollierbar auch nach dem Krieg fortbestehen. Sowohl aus der Eigen- als
auch aus der Fremdperspektive werden sie als unangemessen und stigmatisie-
rend erlebt. Eine Schidigung der Betroffenen durch den Kriegseinsatz ist dabei
deutlich erkennbar; da die Kriegsreflexe jedoch aggressives Verhalten triggern,
eignen sich diese nicht zur Konstruktion einer Opferrolle.

Unter dem Uberbegriff ,Erinnerungskultur® werden Versuche der Konstruk-
tion von 6ffentlichen Helden- und Opferdiskursen behandelt, denen die Priméar-
texte mit dem Anliegen nachspiiren, sie einerseits zu erkldaren und sich ihnen
andererseits implizit zu widersetzen, wodurch ihre Kkritische Position erkennbar
wird. Das letzte Kapitel der vorliegenden Analyse widmet sich dem Umstand,
dass die Texte ihrerseits Raume des Gedenkens schaffen, die den versehrten
Kriegsteilnehmern gewidmet sind, diesen jedoch weder eine Opfer- noch eine
Heldenrolle zuschreiben.

1 Dokumentarisches, autobiografisches und
fiktionales Schreiben

Das vorliegende Korpus ist heterogen, denn die gewahlten Texte unterscheiden sich
nicht nur hinsichtlich der nationalen bzw. kulturellen Kontexte ihres Ursprungs
und jener des darin verarbeiteten Krieges, sondern auch hinsichtlich ihrer Gattung.

Svetlana Aleksievi¢ publizierte Cinkovye malCiki [Zinkjungen] erstmals 1991
als Buch; 1989 war bereits ein Artikel mit Ausziigen daraus in der weifdrussischen
Literaturzeitschrift Litaratura i mastactva erschienen. Es handelt sich um eine
dokumentarische Sammlung personlicher Kriegsberichte auf Basis von Interviews
mit Soldaten aus dem Afghanistan-Krieg und deren Angehorigen. Die im weif3-
russischen Fernsehen iibertragene Auffiihrung einer dramatisierten Fassung und
weitere Veroffentlichungen von Ausziigen in der Zeitung Komsomol’skaja Pravda
fiihrten 1993 zu einem Gerichtsprozess; zwei ihrer Interviewpartner*innen - ein
ehemaliger Soldat und die Mutter eines Gefallenen - hatten geklagt, da sie sich in
ihrer Wiirde verletzt fiihlten.! Um Ausziige aus den Prozessakten und zahlreiche
Pressemeldungen erweitert, erschien 2007 eine Neuauflage.

1 Das Gericht gab einem der Kldger*innen teilweise Recht, weshalb Aleksievi¢ dazu verurteilt
wurde, dessen Verfahrenskosten zu tragen.
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Faruk Sehié¢ verdffentlichte den autobiografischen Roman Pod pritiskom
[Unter Druck] iiber seine Teilnahme am Bosnien-Krieg 2003, knapp zehn Jahre
nach seinen darin behandelten Erfahrungen. Auch das spatere, erzdhlende Ich
ist deutlich von den Kriegsfolgen gezeichnet; es berichtet durch das Prisma von
Erinnerungsliicken, Alkohol und traumatischem Wiedererleben. Diese Merkmale
sowie Alptrdume, Angstzustinde, emotionale Instabilitdt und die Schwierigkeit,
in den gewohnten Alltag zuriickzufinden, schildern auf sehr d@hnliche Weise
auch Aleksievi¢s Zeugen des Afghanistan-Krieges, und sie pragen aufierdem die
Figuren in Andrej Gelasimovs 2002 erschienener, international ausgezeichneter
Novelle ZaZda [Durst]. Den Ausgangspunkt dieses dritten Texts bilden ebenfalls
reale Erfahrungen, die der Autor aus den Erzdhlungen von Tschetschenien-Heim-
kehrern aus seinem Bekanntenkreis iibernommen hat (G, 4).2

Trotz der unterschiedlichen produktionsasthetischen Verhiltnisse zwischen
direkter bzw. indirekter Kriegserfahrung und Schreiben gleichen die drei Texte
einander in der Darstellung des subjektiven Erlebens sowohl von Traumatisie-
rung durch den Krieg als auch der dadurch bedingten Kluft zwischen Individuum
und Gesellschaft. Kritisch skizziert wird aulerdem jeweils die 6ffentliche Sicht
auf ehemalige Kriegsteilnehmer. Die Schilderungen von Kriegsfolgen auf Basis
von Zeugenberichten, erinnernder Rekonstruktion und fiktionaler Formung ent-
halten daher vergleichbare Momente, die eine sinnvolle Basis fiir ihre gemein-
same Behandlung im vorliegenden Artikel darstellen.

So unterschiedlich dokumentarisches, autobiografisches und fiktionales
Schreiben in Herangehensweise und Poetik auch sind, so bemerkenswert dhnlich
ist in den gewdhlten Texten die Perspektive auf Kriegsheimkehrer. Einen Grund
dafiir stellt sicherlich die hybride Form aller drei Texte dar, die zwar unterschied-
lichen Gattungen zuzuordnen sind, wobei jedoch zu bedenken bleibt, dass Svet-
lana Aleksievi¢s dokumentarische Prosa das urspriingliche Material faktualer
Zeugenberichte etwa durch Auswahl und Komposition relevanter Passagen bis zu
einem gewissen Grad literarisch formt, was fiir Faruk Sehi¢s Erfahrungen ebenso
gilt, die er durch das Schreiben zu einem kiinstlerischen Narrativ ordnet. Umge-
kehrt bezieht sich der fiktionale Roman von Andrej Gelasimov auf Kriegserinne-
rungen und damit auf faktuale Quellen.

2 Im Folgenden verweise ich auf die Primartexte mit den Siglen: A fiir Aleksievi¢ 1991 und Alek-
sijewisch 2016 (dt.); G fiir Gelasimov 2011 und Gelassimow 2011 (dt.);  fiir Sehié¢ 2008; i verweist
auf die online verfiighare russische Neuauflage von Aleksievi¢ (2006). Die Auflagen von Cinkovye
malCiki unterscheiden sich teilweise stark voneinander. Passagen, die in der deutschen Ausgabe
nicht enthalten sind, wurden von mir iibersetzt.
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Parallelen zwischen faktualen und fiktionalen Texten wurden bereits in
anderen Zusammenhdngen festgestellt: So erkennen etwa Kai Marcel Sicks
und Siinne Juterczenka an einem Korpus faktualer und fiktionaler Riick-
kehrerzdhlungen eine gleichermafien fiktionalisierend-ausschmiickende Erzih-
lung der Heimkehr (Sicks und Juterczenka 2011, 12). Interessanterweise gehen
demgegeniiber alle drei hier untersuchten Texte kaum auf die Heimkehr als Motiv
ein, was auch insofern bemerkenswert ist, als sich das Ur-Narrativ des Kriegs-
heimkehrers — Homers Odyssee — vollig auf die Heimreise und das Ankommen
des Helden konzentriert. Lediglich bei Aleksievi¢ erwdhnen manche der ehema-
ligen Soldaten kurz die Wahrnehmung der verdnderten Umstdnde im Moment
der Riickkehr — verdnderte Beziehungssituationen und ein verdndertes Lebens-
gefiihl. Dass die Heimkehr an sich in den gewdhlten Texten nicht ausfiihrlicher
thematisiert wird, kann als programmatisch fiir das Scheitern der sozialen Wie-
dereingliederung verstanden werden, das stattdessen in den Skizzierungen der
neuen Lebenssituation jeweils im Vordergrund steht.?

Die Ahnlichkeiten der im Folgenden behandelten Texte sind auflerdem mit
ihrer pazifistischen Grundhaltung und mit ihrem gesellschaftspolitischen Anlie-
gen zu erkldren, ein Bewusstsein fiir eine Randgruppe der Gesellschaft zu schaf-
fen: Anders als die in Russland bis heute als siegreiche Helden inszenierten Sol-
daten des Zweiten Weltkrieges (des ,Groflen Vaterlindischen Krieges) werden
ehemalige Kriegsteilnehmer aus Afghanistan, Tschetschenien und Jugoslawien
offentlich nur eingeschrankt thematisiert, da die entsprechenden Kriege sich
aus unterschiedlichen Griinden nicht fiir ruhmvolle Inszenierungen eignen. Zu
Klar ist jeweils das Bewusstsein um Verluste sowie dariiber, wie wenig durch
die Kampfhandlungen erreicht wurde. Im Kontext von Afghanistan und Tschet-
schenien kommt dazu noch die nachtrédgliche Erkenntnis iiber Manipulation
und Fehlinformationen, zumal diese Kriege von den politisch Verantwortlichen
jeweils als humanitérer Einsatz dargestellt wurden (Welch 2003, 152).

Aleida Assmann reflektiert die Bedeutung individueller Erinnerungsnarrative
fiir die historische Uberlieferung wie folgt:

Erinnerung als verkorperte und geteilte Geschichtserfahrung ist an diesen grundlegenden
Rhythmus der Generationen gebunden, der Geschichte im Gedédchtnis der Gesellschaft so
vielstimmig, komplex und strittig macht. Heterogene Perspektiven bestehen nebenein-
ander und fiigen sich nicht zu einer gemeinsamen Geschichte, geschweige denn zu einer

3 Motive einer nur bedingt gegliickten Heimkehr aus dem Krieg untersuchte fiir den sowjeti-
schen Kontext bereits Olena Sivuda (2014, 127-137). Elisabeth Frenzel nennt zahlreiche Beispiele
fiir Kriegsheimkehrer mit Anzeichen von Traumatisierung in der europdischen Literatur (1999,
336-339).
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,master narrative’. In totalitdren Systemen ist die Koordination und Vereinheitlichung
von Geschichte im sozialen Gedichtnis eine zentrale Aufgabe des Staates; diese Aufgabe
setzt er bekanntlich durch Bildungsinstitutionen, historische Museen, Massenmedien und
politische Rituale um. Unter solchen Umstdnden einer allgemeinen Ausrichtung auf eine
verbindliche patriotische Version von Geschichte, wie dies etwa gegenwartig in Russland
der Fall ist, gewinnen individuelle Erinnerungen und Familiengeschichten den Status von
Indizien einer ,Gegengeschichte’, derer sich Dissidenten in Nichtregierungsorganisationen
annehmen. (Assmann 2014, 181)

Unabhédngig von den unterschiedlichen offiziellen Formungsbestrebungen in
den staatlichen und gesellschaftlichen Erinnerungsdiskursen der drei nationalen
Kontexte (Sowjetunion vs. Russland vs. Ex-Jugoslawien), thematisieren alle drei
Werke eine ,von aufien geformte‘ Geschichte, gegen die sie anschreiben, indem
sie ihr eine oder mehrere personlich perspektivierte ,Gegengeschichte(n)‘ entge-
genstellen. Dieses verbindende Moment ist verantwortlich sowohl fiir die sub-
jektive Darstellung faktualer Grundlagen als auch fiir die Vielschichtigkeit der in
ihnen vorgestellten Opfer- und Tdternarrative, die bestdndig ineinandergreifen
und einander dadurch zugleich widerlegen. Es bildet aulerdem jene Basis, auf
der die gewdhlten Analysekategorien zugédnglich werden, und weist Kérperemp-
findungen, der Reflexion von Handlungsmotivationen, Identitdt und Zugehorig-
keit sowie Gegeniiberstellungen heterogener gesellschaftlicher Bewertungen von
Kriegsheimkehrern ihren Platz in den Texten zu.

2 Kriegstrauma

In allen drei Texten sind Kriegstraumata zundchst indirekt sehr stark prasent,
denn die Figuren tragen deutliche Anzeichen posttraumatischer Belastungs-
storungen; selbstgewdhlte Isolation, Riickzug in den geschiitzten Bereich der
Familie, Angstzustdnde, Hilflosigkeit und Alkoholmissbrauch prdgen die Dar-
stellungen. Allen drei Texten ist das Anliegen eingeschrieben, die 6ffentlich ver-
schwiegenen tatsdchlichen Lebensumstinde ehemaliger Kriegsteilnehmer sowie
deren psychische Verfassung zu thematisieren. Alle drei Texte schildern typische
Symptome von Traumatisierung, die medizinisch als ,,prozedurale Uberlebens-
programme* beschrieben werden, die bei heftigen Emotionen in ,,Téten oder
Getotetwerden (Kampf oder Flucht), in Kraftlosigkeit, Kollaps und Scham oder in
ein Gefiihl der Niederlage und Hilflosigkeit“ umschlagen (Levine 2015, 76).

Aus der Leere des posttraumatischen Alltags rekonstruiert Sehiés autobio-
grafischer Text Schritt fiir Schritt die Innenperspektive symptomatischer Panik-
anfdlle und nédchtlicher Schlaflosigkeit, die sich aus der Angst vor Alptraumen
speist:
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Bojao sam se spavanja, jer niSta nije moglo zaustaviti bujicu ratnih prizora, ni srce $to pre-
skace Stektedi u ritmu kratkih rafala. Cesto bih sko¢io iz kreveta sa hercom u grlu, upalio sve
sijalice u stanu i otvorio prozore. (S, 193)

[Ich hatte Angst vor dem Einschlafen, denn nichts konnte die Flut an Kriegsvisionen auf-
halten, oder vor dem Klopfen meines Herzens im Rhythmus schneller Salven. Oft sprang ich
aus dem Bett, das Herz im Hals, schaltete alle in der Wohnung vorhandenen Gliihbirnen ein
und 6ffnete die Fenster.]

In Aleksievics Zeugenberichten fillt das Fehlen psychischer Unterstiitzung fiir die
Kriegsheimkehrer aus Afghanistan auf. Auch hier werden Alptrdume beschrie-
ben, wobei zugleich die Feststellung von Interesse ist, dass diese anstelle einer
Verbesserung der psychischen Verfassung oft erst nach der Heimkehr verstarkt
einsetzen:

Tam cHBI 0 BoOViHe He BUeN. A 37eCh HOUBIO BOIIKO. [JOTOHSIIO 3Ty MaJIEHBKYIO J€BOUKY...
I'ma3a-Mac/iuHEL.. PydoHKa 60/TaeTcs, BOT-BOT OTJIETUT... — Hajjo MHe K MICUXUATPY? —
CIPOCWIT y CBOMX pe6sT. — Uero? — Boroto. — MeI Bce BoloeM. (A, 78)

In Afghanistan hab ich nachts nicht vom Krieg getraumt. Hier kdmpfe ich jede Nacht. Ich
renne hinter dem kleinen Mddchen her... die mandelférmigen Augen... Die Hand baumelt
hin und her, gleich féllt sie ab. ,,Muss ich zum Psychiater?“, fragte ich ein paar Kumpels.
SWarum?“ ,,Ich kimpfe im Traum immer wie ein Wilder.“ ,,Das geht uns genauso.“ (A, 117)

Andrej Gelasimov thematisiert ebenfalls die mit dem Schlaf verbundene Angst.
Als sein Protagonist Kostja nach einem Granatenangriff auf seinen Panzer schwer
verletzt in einem Lazarett liegt, fiirchtet er sich vor seinen Traumen. Aufgrund
der Bandagen auf dem verbrannten Gesicht ist er noch starker von der Aufienwelt
abgeschnitten und die unverarbeiteten Eindriicke der Vergangenheit erlangen
quélende Prdsenz:

Ho caMbIM CTpaliHBIM B rocruTtasie 6bUtM CHBIL. [I0TOMY UTO IepBOe BpeMsl, I0cjie TOro
KaK OUHYJICS, 1 He IOMHMJI, UTO C HaMy Ipou3onuio. Kak oTpesano. 3a6bu1 faxe, Kak B
63T33p capWInCh. JIexxan B GMHTaxX, CTOHA/I M HUUETO He TOMHMJI. BOJIbHO 6bUTO, IO3TOMY
MIPOCTO JKIAJI MELCECTPY. A Y Hee MPOX/IaHbIe PYKH. [...] KTo-To roBopmi — npomenosn. U
ellle rOBOPWIM: 3aueM Thl eMy Habupaemb Tak MHOro? [...] I ee rosoc. Tel 3Haelb, KakK
emy 60s1bHO? IIyCTh HEMHOTO IIOCIIHT. [...] [IOTOM 1 HauaI BULETh CHBI U CTAJI GOSITHCS e
puxomoB. [IoToMy UTO 51 cTas1 BCIIOMMHATh. 51 Bce yBuaen Bo cHe. (G, 277-278)

Das Schlimmste im Lazarett aber waren die Traume. In der ersten Zeit, nachdem ich wieder
zu mir gekommen war, hatte ich mich nicht daran erinnert, was mit uns passiert war. Wie
abgeschnitten. Ich hatte sogar vergessen, wie wir in den Panzer gestiegen waren. Ich lag
da in meinen Bandagen, stohnte und konnte mich an nichts erinnern. Ich hatte Schmerzen
und wartete deshalb immer nur auf die Schwester. Sie hatte kiihle Hinde. [...] Jemand sagte:
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- Pramidol. Und jemand anders sagte: — Warum gibst du ihm so viel? [...] Ihre Stimme: —
Weiflt du, was fiir Schmerzen er hat? Lass ihn noch etwas schlafen. [...] Spiter fingen die
Trdume an, und ich begann sie zu fiirchten. Weil ich mich erinnerte. Ich sah alles im Traum.
G, 73)

Wie die weiteren Schilderungen verdeutlichen, ist die psychische Belastung lang-
fristig schwerer zu ertragen als die physischen Schmerzen. Die Grenzerfahrungen
des Krieges werden jedoch auch darin deutlich, dass die verwundeten Soldaten
in ihrer Verletzlichkeit dhnlich empfinden wie Kinder. Gelasimov iiberblendet
Kostjas Erwachen im Lazarett mit einem Trauma aus dessen Kindheit: mit der
Erinnerung an die Untreue seines Vaters, die mit dem physischen Schmerz einer
etwa zeitgleich durchgefiihrten Blinddarmoperation assoziiert ist. Kérperliche
und seelische Verletzungen werden dadurch besonders stark in ihrer wechsel-
seitigen Verwobenheit deutlich und umspannen als assoziatives Netz fast alle
Lebensbereiche. Aleksievi¢s Aufzeichnungen lassen die Verletzlichkeit in dhn-
licher Form erkennen, denn auch hier gelten die primaren Bediirfnisse der Ver-
wundeten miitterlicher Zuwendung und Néahe: ,,Oun Kpuuanu Bcerja: ,Mama!®
Korga 605nt... U cTpaitHo... [[pyrux uMeH s He ciblmaia... (A, 21) [,,Die Jungs
haben immer ,Mamal!‘ geschrien, wenn’s zu schlimm war, wenn die Schmerzen zu
grof3 waren. Andere Namen hab ich nicht gehort“ (A, 42)].

Sehi¢ ldsst am Ende seines Texts das traumatische Erleben die Uberhand
gewinnen. Die Vorfreude auf das Finale der Fuf3ball-Champions-League wird
durch eine apokalyptische Kriegsvision {iberlagert; und anders als die Erwartung
des Sportevents annehmen lisst, endet Sehiés Text mit der imaginierten Auslo-
schung des erzahlenden Individuums:

Sutra navece je Liga Sampiona. [...]

Apokalipsa ¢e do¢i u obliku fotonskog torpeda. Bez najave, masovnih scena patnje, Drugog
dolaska, zvijeri, vrisaka i ceremonija. Ona ¢e do¢i iz svih pravaca i zabiti se u jednu si¢usnu
tacku. Moje srce. (5, 193)

[Morgen Abend ist Champions League. [...]

Die Apokalypse wird in Form eines Photonentorpedos eintreffen. Ohne Vorwarnung, Mas-
senunruhen, Zweite Ankunft, Ungeheuer, Schreie und Zeremonien. Sie wird aus allen Rich-
tungen gleichzeitig kommen und in eine Zielscheibe treffen. Mein Herz.]

Eine solche performative Prdsenz des Traumas, die am Ende des Texts gewis-
sermafien die Tilgung des zuvor Erzdhlten bedeutet, ist kein blofler literarischer
Effekt, sondern beschreibt die Realititswahrnehmung traumatisierter Menschen,
die den diagnostischen Merkmalen einer posttraumatischen Belastungsstérung
in der Internationalen Klassifikation psychischer Storungen (ICD-10) entspricht:
u.a. sind hier Amnesie, eingeschrinkte Aufnahmefihigkeit, veranderte Realitéts-
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wahrnehmung, Riickzug, vegetative Anzeichen panischer Angst und Flashbacks
angefiihrt (WHO 2015, 206-207). Gelasimov und Sehié¢ beschreiben das Lebens-
gefiihl nach dem Krieg als mechanische Fortsetzung eines geregelten Alltags, in
dem die inneren Verletzungen aufgrund der Routine kaum nach aufien dringen.

Die von Aleksievi¢ interviewten Kriegsheimkehrer lassen die psycho-
physische Verfassung von Kriegstraumatisierten als jenen aus der Traumafor-
schung bekannten Schwebezustand zwischen unausléschlichen Schreckens-
bildern, Amnesie und unberechenbaren traumatischen Erinnerungsschiiben
erkennen. Wahrend viele Interviewpartner iiber Flashbacks klagen, beschreiben
andere die erlebten Kriegsereignisse als wie durch einen Schleier verborgen,
unwirklich oder auch unzugénglich:

YTO-TO C NAMAITHIO... [layke yMao yIUTHU CO BTOPOTO Kypca MHCTUTYTA... OT MeHs KyJa-To
y6eraiT, “UCUe3aloT UeJIOBeuecKue JInIja, cjioBa. COGCTBEHHBIE OLyIIeHMUs... OCTalTCs
OTPBIBKM, OCKOJIKM... Kak 6yZTO CO MHO# He 6bUIO TOTO, UTO GbUIO... (A, 109-110)

Irgendwas stimmt mit meinem Gedéchtnis nicht mehr. Ich habe schon iiberlegt, das zweite
Studienjahr abzubrechen. Die Gesichter verschwimmen, Worte... die eigenen Wahrneh-
mungen... Was bleibt, sind nur Bruchstiicke, Splitter... als hétte das alles nicht ich erlebt.
(A, 160)

Hier und in anderen Berichten betrifft die geddmpfte Realitdtserfahrung nicht
nur die traumatische Vergangenheit, sondern auch die Gegenwart. Die zuvor
zitierte Schilderung von AleksieviCs Interviewpartner bricht bei einem Ereignis
nach dem Krieg ab, als ein Jagdkollege eine Gans totet und der Erzidhler feststellt,
dass er nicht mehr toten will.

Bei vielen Interviewten hat die Grenzerfahrung des Krieges so tiefe Spuren
hinterlassen, dass sich die Alltagserfahrung entscheidend verdandert hat.
Zugleich werden hdufig Bemiihungen thematisiert, diese innere Verdnderung
nach auflen hin zu verbergen. Was hinter dieser ruhigen Fassade vor sich geht,
beschreibt einer von Aleksievi¢s Gesprdachspartnern, der an sich selbst die stan-
dige Alarmbereitschaft seines Korpers feststellt; gleichsam als physische Notre-
aktion werden gewisse angstauslosende Alltagssituationen vermieden, da sie fiir
Unbeteiligte unvorhersehbare, gewaltsame Schutzreflexe auszulosen drohen:

B Moeit KOMHaTe Te e KHUTM, oTo, MarauTooH, rutapa. TojIbKo MeHs Toro ...Hert...
Uepe3 mapK IPONTH He MOTY — OIJISABIBAIOCH. B Kade ouIMaHT cTaHeT 3a CIMHOI:
»3aKa3bIBaiTe". A 1 TOTOB BCKOUNTH U YO€XKaTh, HE MOTY, UTOOBI Y MEHSI KTO-TO 32 CIIMHOM
CTOSUT. YBMAMIIB [TOJIOHKA, OJ{HA MBICJIb: ,,PaccTpessiTh ero Hamo.“ (A, 113)

In meinem Zimmer ist alles wie vorher: die Biicher, die Fotos, der Kassettenrecorder, die
Gitarre. Aber ich bin ein anderer. Durch einen Park kann ich nicht gehen, ohne mich sténdig
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umzugucken. Wenn im Café der Kellner hinter mir steht und sagt: ,Was wiinschen Sie?“,
mochte ich am liebsten aufspringen und rausrennen, ich ertrag’s nicht, wenn jemand in
meinem Riicken steht. Wenn du einen Schuft siehst, hast du nur einen Gedanken: Erschie-
Ben! (A, 165 und 246)

Diese Passage aus Cinkovye malCiki wurde aufierdem am 15. Februar 1990 — ohne
Namensnennung — in der Komsomol’skaja Pravda verdffentlicht. Der ehemalige
Soldat Taras Kecmur zitiert sie in seiner Klage, die eine der Grundlagen fiir den
Gerichtsprozess gegen Svetlana Aleksievi¢ am 29. November 1993 bildete und
schliefilich auch den Ausschlag fiir die Verurteilung der Autorin gab. Wahrend
unverstdndlich bleibt, dass ein anonymisierter Zeugenbericht von dessen
Urheber als Ehrenverletzung beanstandet wird, verdeutlicht der gerade darauf
basierende Urteilsspruch, dass neben Berichten iiber Angst, unwiirdige Lebens-
umstdande und die Verrohung von Menschen im Krieg sichtlich auch Kriegstrau-
mata ein tabuisiertes Thema darstellen. Fiir den 6ffentlichen Diskurs bedeutet
das Verschweigen von Traumatisierung eine Ablehnung der Opferrolle, die damit
zusammenzuhédngen scheint, dass im Falle dieser Traumata die Taterrolle dem
Staat zukommen wiirde.

Aleksievic stellt ihrer Sammlung als Prolog den Bericht einer Mutter voran,
deren Sohn nach seiner Heimkehr aus Afghanistan einen Menschen get6tet hat:
,»OH YOI UeJIOBEKa MOMM KYXOHHBIM TOIIOPUKOM... A YTPOM IIPUHEC U TIOJIOXKAIT
€ero B mKa(umk... Kak 0GbIKHOBEHHYIO JIOKKY WM BUWIKY...“ (A, i) [,,Er hat einen
Menschen getGtet, mit meinem Kiichenbeil... Und am Morgen hat er es zuriickge-
bracht und wieder in den Schrank gelegt. Wie einen ganz normalen Loffel oder
eine Gabel...“ (A, 15)].

Wie bereits Taras Kecmurs Schilderung, zeigt auch diese tragische Episode,
dass Kriegstraumata neben der Belastung fiir Betroffene und Angehorige eine
massive gesellschaftliche Gefahr darstellen, da die Traumatisierung zu psycho-
tischen Zustdnden fiihren kann, in denen die Reflexe der Kriegsrealitdt erneut
wirksam werden.

3 Kriegsidentitat

Sowohl wihrend als auch nach dem Krieg wird bei den Kriegsteilnehmern eine
eigene Kriegsidentitdt erkennbar, die zwischen Angst und Gefiihlslosigkeit und
somit zwischen Opfer- und Tateridentitat verortbar erscheint. Wahrend Angst auf
Grenzerfahrung, Zwang und Unfreiwilligkeit hindeutet und damit auf typische
Charakteristika eines Opfers verweist, bedeutet Gefiihlsunzugénglichkeit in den
folgenden Beispielen Bindungslosigkeit selbst im engsten Kreis der Familie sowie
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Isolationsbediirfnis und innere Vereinsamung. Besonders im Zusammenhang mit
traumatisch bedingten Flashbacks begiinstigt dieser Zustand eine unberechenbare
latente Neigung zu aggressiven Handlungen wahrend psychotischer Episoden.

Im Folgenden wird zundchst darauf eingegangen, wie das Analysematerial
die Manipulation des Selbstempfindens in Kriegskontexten darstellt, wobei zum
einen die Verinnerlichung von Glaubenssadtzen und zum anderen bewusstseins-
verdndernde Substanzen eine Rolle spielen. Danach wird eine weitere Erkenntnis
aufgezeigt, die sich aus den Texten ergibt: Die im Krieg internalisierte Bewusst-
seinsverdnderung bleibt nach dem Krieg latent als langfristige Anfilligkeit
fiir psychotische Zustdnde bestehen, bei denen die im Krieg erlernten Reflexe
wirksam werden.

Wie Sehié schreibt, sind die Rollen im Krieg klar definiert, wobei plakativ
zwischen Kameraden und Gegnern differenziert wird, um auf dieser Basis unhin-
terfragt das Angriffsverhalten zu steuern: ,,Strategija naSe komande je gladila:
oni nemaju motiva za ratovanje, mi imamo* (S, 96) [Die Strategie unseres Kom-
mandos sah wie folgt aus: Sie haben kein Motiv zu kimpfen, wir schon].

Zugleich reduzieren wahrend des Krieges soziale Einfliisse und Drogen-
missbrauch das eigenstdndige Denken, sodass das Kriegsmotiv neben dem
Glauben an die gerechte Handlung auch durch die Gruppendynamik aufrechter-
halten wird. Durch das Kollektiv schwindet das Taterbewusstsein, welches Ein-
zelpersonen vor dem Toten zuriickschrecken lédsst: ,,Cerogus oguH MaJIbUMK |...]
pacckasbpiBa/l, KAaK HEITPMBBIYHO U B TO )K€ BpeMsI a3apTHO y6MBaTh BMecTe. U
KaK CTpallHo paccTpesmmBaTth” (A, i) [,,Heute erzdhlte mir ein Junge [...], wie unge-
wohnt und zugleich aufregend es sei, gemeinsam zu téten. Und wie schrecklich,
jemanden zu erschieflen” (A, 26-27)].

Sehi¢ erwihnt, dass die Uniform die Selbstwahrnehmung als Individuum
reduziert und zugleich auch die Angst vor dem Gegner abmildert: ,,Ponekad,
¢ovjek pomisli da je u maskiranoj uniformi nevidljiv i, samim tim, neunitiv* (S,
87) [Maskiert durch die Uniform halt sich der Mensch manchmal fiir unsichtbar
und fiir unverletzlich].

Besonders Sehié¢ und Aleksievi¢ gehen auferdem auf bewusstseinserwei-
ternde Substanzen wie Drogen und Medikamente ein, die im Krieg eingesetzt
werden, um den Soldaten das T6ten zu erleichtern:

Muorue Kypwin. AHaily, MapuxyaHy.. KTo uto pmocraHeT.. OGBSICHSIM, UTO CTaHO-
BMIIIBCS CUJIBHBIM, CBOGOZHBIM OT BCero. B mepBylo ouepens ot cBoero Tesna. Kak 6yaro
TBI Ha LIBIIIOYKAX UJIEIIb, CJIBIINIIE JIETKOCTh B KX/I0M KJIeTOUKe, UYBCTBYEIIb KaXKAbINA
MyCKyJ1. XoueTcs ieTaTb. Kak 6yaTo metmins! PagocTh HeynepxuMasi. Bce HpaBuUTCs, cMe-
eIIbCsl Haf, BCIKOM epyHAoM. CIIBIIINMING JIyullle, BUOUING ay4lle. Pasnmmnuaernp 60sblie
3aI1axoB, 60JIbIIE 3BYKOB. B 3TOM cocTostHUM Jlerue youBaThb — ThI 06e360mmics. YKanoctu
HeT. JIerko yMMupaTh — CTpax yXoauT. (A, 24)
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Viele haben Haschisch oder Marihuana geraucht, was jeder kriegen konnte. Du fiihlst dich
stark und frei danach. Frei vom eigenen Korper. Du gehst wie auf Zehenspitzen, spiirst jeden
Muskel. Du méchtest am liebsten fliegen. Du schwebst fast. Und dann die unbandige Freude!
Dir geféllt alles. Du lachst iiber jeden Mist. Du horst besser, siehst besser. Unterscheidest
mehr Geriiche, mehr Gerdusche... In diesem Zustand fallt das T6ten leicht. Du bist betdubt,
du hast kein Mitleid. Es stirbt sich leicht in diesem Zustand. Die Angst schwindet. Du hast
das Gefiihl, als hittest du eine kugelsichere Weste an, als wirst du ganz gepanzert. (A, 47)

Auch die stimmungsaufhellende Wirkung der Drogen ist dabei relevant, denn
zahlreiche Kriegsteilnehmer klagen {iber Depressionen. Auch diese bedingen
eine verdnderte Wahrnehmung, wobei jedoch Hypervigilanz und psychotische
Zustdande hier mit Angst und Selbstverlust verbunden sind. Neben ihrer leistungs-
steigernden Wirkung werden Medikamente daher auch gegen nervése Zustidnde
sowie als Beruhigungsmittel verwendet, wobei dieser Einsatz leicht auf3er Kon-
trolle gerdt, da eine hohe Dosierung die einzige schnelle und wirksame Hilfe
gegen Symptome verspricht, jedoch keine langfristige Heilung in Aussicht stellt:

Nisam mogo kontrolisati tok vlastitih misli. Sluh mi se poja¢o do maksimuma. Mislio sam
da drugi ljudi mogu ¢uti moje misli. Odlucio sam oti¢i kod brigadnog doktora i traziti uput-
nicu neuropsihijatru. [...] Pogledao sam u papir. Kontrola za dvadeset jedan dan i terapija
tabletama [...]. Dvadeset jedan dan odmora! Ma kakav odmor, bice to isto ubijanje, cugom
i ostalim pomo¢nim sredstvima. Zivot punim gasom. (5, 101)

[Ich war meiner Gedanken nicht mehr Herr. Mein Gehorsinn war bis zu einem Maximum
gescharft. Ich hatte das Gefiihl, andere Menschen kénnten meine Gedanken hoéren. So ent-
schied ich mich, den Feldarzt aufzusuchen und mich zum Neuropsychiater iiberweisen zu
lassen. [...] Ich blickte auf den Zettel. Einundzwanzig Tage unter Beobachtung und Medika-
mententherapie [...]. Einundzwanzig Tage Erholung! Aber was fiir eine Erholung, das wird
eine reine Abtotung, durch Saufen und andere helfende Mittel. Ein Leben mit Vollgas.]

Sehiés Darstellung verdeutlicht, dass sich ein gewisser Kriegsalltag einstellt, der
nach anderen Prinzipien funktioniert als der gewohnliche Alltag. Angst- und
Schmerzfreiheit haben Prioritét; aus Sicht der Kriegsteilnehmer gilt es, kurzfristig
die Belastung zu reduzieren, aus Sicht der Kriegsfiihrenden, die Einsatzfahigkeit
wiederherzustellen. Niemand der Beteiligten denkt dabei an Langzeitfolgen und
es fallt sogar schwer, sich ein Leben nach dem Krieg vorzustellen:

— Sta Cete raditi ako preZivite rat? — JeS¢u i pi¢u do besvijesti. Trudi¢u se da Zivim. Malo me
strah mira. TeSko mi je zamisliti ostatak svijeta, u kojem se ne ratuje. To mi djeluje skoro
fantasti¢no. (5, 101)

[- Was werden Sie machen, wenn Sie den Krieg iiberleben? - Ich werde essen und trinken,
bis ich ohnmaéchtig werde. Ich werde mich bemiihen zu leben. Ich habe ein bisschen Angst
vor dem Frieden. Es fallt mir schwer, mir eine Welt vorzustellen, in der nicht gekdmpft wird.]
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Der an die Stelle des Alltags tretende permanente Ausnahmezustand, in dem es
um das psychische und physische Uberleben geht, dringt Opfer- und Titerdis-
kurse sichtlich in den Hintergrund. Dasselbe gilt fiir die individuelle Identitat,
da das Individuum zum einen durch Uniform und Befehlsgehorsam als Teil einer
Masse agiert und zum anderen durch Medikamentenmissbrauch in Distanz zu
seinen sinnlichen und emotionalen Empfindungen tritt. Dass Sehi¢s autobio-
grafisches Ich sich trotz seines schlechten Zustands so vollstandig an den Krieg
gewohnt hat, dass es sich nicht in eine Realitdt des Friedens zuriickwiinscht,
zeigt eine zumindest unbewusste Ahnung der durch Kriegshandlungen und
Kriegsfolgen bewirkten Identitatsverdnderung.

Gerade auch Taras Kecmur schildert in einer weiteren seiner spater bean-
standeten Passagen, dass er nach seiner Heimkehr in die Sowjetunion den
Wunsch verspiirte, wieder nach Afghanistan in den Krieg zuriickzureisen, um
weiterzukdmpfen:* ,Xomu1 B BoeHKOMAT, IIPOCW/ICS Ha3aj, He B3sii. BoliHa
CKOpPO KOHUMTCS, BEPHYTCA TaKue e, Kak 1 1. Hac 6yger 6onbuie” (A, 113) [,,Ich
war beim Wehrkreiskommando, ich hab gebeten, mich nach Afghanistan zuriick-
zuschicken. Sie haben es abgelehnt. ,Der Krieg ist bald zu Ende.‘ Den jetzigen
Heimkehrern wird es genauso gehen wie mir. Wir werden noch mehr werden® (A,
246-247)].

Angesichts dessen, dass Kecmurs Bericht sehr schmerzhafte und erschre-
ckende Erfahrungen schildert und sogar direkte Kritik an der sowjetischen Politik
und der Entscheidung fiir diesen Kriegseinsatz {ibt, ist der plotzliche Wunsch,
an den Kriegsschauplatz zuriickzukehren, erstaunlich. Zugleich verdeutlicht er
die Schwierigkeit, sich wieder in die Gesellschaft einzugliedern, nachdem Werte,
Handlungsnormen und Realitédtserfahrung so deutlich umgekehrt wurden. Viele
der Heimkehrer leiden nicht nur an den ihnen zugefiigten Verletzungen und
Verlusten, sondern auf3erdem an einem Téatertrauma und fithlen sich innerlich
gespalten: ,,Ha BoVHe MPUXOOMIIOCH [eIaTh IIPSIMO IIPOTMBOIIOIOKHOE TOMY,
yeMy HaC YUWIM B MMPHOM KM3HU, & B MUPHOM XXVM3HU HAJI0 6bUIO 3a0bITh BCE
HaBBIKK, IIpUOOpeTeHHbIe Ha BoiHe (A, 1)“ [,,Im Krieg mussten wir genau das
Gegenteil von dem tun, was man uns in Friedenszeiten beigebracht hatte. Und

4 Svenja Goltermann behandelt Narrative historischer Quellen aus dem Zweiten Weltkrieg, wo
zahlreiche Beispiele traumatisierter Soldaten vorliegen, die sich nach der Riickkehr in einem
Zwischenraum zwischen Krieg und Neuanfang gefangen fiihlen und nicht in den Alltag zuriick-
finden (2011, 145-161). Wie Steffi Bahro aufzeigt, gibt es bereits in Marchen typische Narrative, in
denen die Heimkehr von Soldaten scheitert und die Figuren ihre Heimat aus unterschiedlichen
Griinden gleich wieder verlassen (2011, 118).
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in Friedenszeiten sollten wir alles vergessen, was wir uns im Krieg angeeignet
haben“ (A, 246)].

Sowohl Sehié als auch Aleksievi¢ und viele ihrer Interviewpartner machen
mit ihren kritischen Darstellungen der Kriegsrealitdt sowie dort veriibter Hand-
lungen dennoch auch die Opferrolle der Soldaten sichtbar, die nicht auf deren
Schuldlosigkeit, sondern auf dem Machtmissbrauch durch héhere Instanzen und
der Transformation von Individuen in Humanressourcen basiert: ,,Brl, mmoxa-
JIYMCTA, HUKOTJAa He TPOrayTe 3TOr0, MHOIO CeifuaCc YMHUKOB 3[€Ch, II0UeMy
>Ke HUKTO He TOJIOKWI NMapTOWIeT, HUKTO MYJ/II0 cebe B JI06 He MyCTWI, KOraa
MBI ObUIM TaM...“ (A, i) [,,Bitte riihren Sie dieses Thema niemals an, hier gibt es
heute viele Schlaumeier. Aber warum hat keiner sein Parteibuch hingeschmis-
sen? Warum hat sich keiner eine Kugel in den Kopf gejagt, als wir dort waren?“
(A, 246)].

Die Kriegsidentitat betrifft keineswegs nur das verdanderte Fiihlen und
Handeln im Krieg, sondern besonders auch deren Nachwirkungen, wie das
Gefiihl gesellschaftlicher Nicht-Zugehorigkeit nach Extremsituationen. Margina-
lisierung geschieht dabei sowohl durch direkte Ablehnung als auch aufgrund von
Riickzug als Reaktion auf diese Entfremdungserfahrung:

Hac 30ByT ,,acpranmamu®. Uyxkoe ums. Kak 3Hak. MeTka. MbI He Takue, Kak Bce. [Ipyrue.
Kakue? S He 3HaAl0, KTO 51: Tepoy MM iypaK, HA KOTOPOTO HaJl0 NaJIbI[eM ITOKa3bIBaTh? A
MOJKET, MPeCTyHUK? (A, 18)

Man nennt uns ,,die Afghanen“. Ein fremder Name. Wie eine Kennzeichnung. Das ist wie
ein Brandmal. Wir sind nicht so wie die anderen. Aber was sind wir? Was bin ich? Bin ich
ein Held oder ein Dummkopf, auf den man mit dem Finger zeigt? Bin ich vielleicht sogar ein
Krimineller? (A, 38)

Erschwerend fiir das Zuriickfinden in eine zivile Identitdt ist auBerdem die
unklare offizielle Position ehemaliger Kriegsteilnehmer. Versuche, den Helden-
mythos der Vaterlandsverteidiger aus dem Zweiten Weltkrieg auch um andere
russische Soldaten aufzubauen, scheitern daran, dass diese sich nicht als Vertei-
diger fiihlen, da sie sich ihrer Rolle als Aggressoren bewusst sind. Zudem hinter-
fragen sie Gewaltexzesse kritisch und auch die eigene Traumatisierung steht zu
dem ihnen zugeschriebenen Heldentum in krassem Widerspruch:

[IpMrIamanT BEICTYIIATh B MIKOJIBL. A UTO pacckassiBaTh? O GOEBBIX AEMCTBUSX... [...] O
TOM, KaK s 0 CUX ITOp 60I0Ch TEMHOTBI, UTO-HUOYb YIIafeT — B3aparueai? Kak 6panu
IUIEHHBIX, HO [I0 IIOJIKa HE JOBOOWIN... [...] O KOJUIEKIIUSIX 3aCyII€HHBIX UETIOBEUECKUX
yieit? [...] 06 3ToM, UTO J1, XOTAT YC/IBILIATh B HALIMX IIKOIax? HeT, TaM HY)KHBI T€pPOU.
(A, 18)
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Wir sollen in Schulen auftreten. Aber was sollen wir da erzdhlen? Von Kampfhandlungen?
Davon, dass ich immer noch Angst vor der Dunkelheit habe, dass ich zusammenfahre,
sobald was runterfillt? Wie Gefangene gemacht wurden, die nicht bis zum Regiment
kamen? Von Sammlungen getrockneter Menschenohren als Trophden? [...] Will man das in
Schulen horen? Nein, wir brauchen Helden! (A, 39)

Bereits wahrend des Afghanistan-Krieges wurde den dort Stationierten die rea-
litdtsverzerrende Dimension der Medienberichte in ihrer sowjetischen Heimat
bewusst. Viele von ihnen hatten sich nicht freiwillig gemeldet, sondern waren
uninformiert dorthin beférdert worden (A, 26-27). Propagandaplakate und Zei-
tungsberichte wurden auch in den Kriegsgebieten verbreitet, wo die Diskrepanz
zwischen diesen und der erlebten Wirklichkeit offenkundig war:

CKOpO Haua/iM TIOHEMHOTY 3aZyMbIBaThCA: KTO ke MbI? HalllM COMHEHMS HauyaJbCTBY
He MOHPaBWIMCh. Tarouek, ImmKaM ele He GbUTO, a Y)Ke pa3BelIMBalu IIPUBE3€HHbIE
JIO3YHIY, TIPU3bIBBI, TUTaKaThl. Ha (hOHe JIO3YHIOB — Xyzble, MeuyabHbIe JIMIA HAIIuX
pe6sr. (A, 22)

Wir haben dort, in Afghanistan, angefangen dariiber nachzudenken, wer wir eigentlich
sind. Man zerstreute unsere Zweifel. Keine Hausschuhe und Schlafanziige — aber Losungen,
Aufrufe und Plakate, die wurden ausgehdngt! Und dazu die schmalen, traurigen Gesichter
unserer Soldaten. Die vergess ich nicht! (A, 43)

In der Heimat hingegen bewirkten diese Fehlinformationen, dass sich Menschen
mit vollig falschen Vorstellungen freiwillig zum Kriegseinsatz meldeten:

Kak pa3 B aTo BpeMs B ,,I[IpaBae® HameuaTaam ouepk , A¢praHckue MaioHHBI“. VI3 Coio3a
JAE€BOUKM ITMCAJIM: OH BCEM IIOHPABWJICA, HEKOTOPBIE Oa)Ke ITOLIJIM B BOEHKOMAT IIPO-
CcUThC B AQraHucTaH. [...] A Mbl He MOIJIM CITOKOMHO IPOVITY MUMO COJIZIAT, T PXKasIn:
,DOUKapeBKM, Bbl, OKa3bIBaeTCsl, repoMHM?! BEINIOSIHSeTe MHTepHALIMOHAIbHBIN JIONT B
kpoBaTu!“ (A, 65)

Damals erschien in der Prawda gerade der Artikel {iber die ,, Afghanischen Madonnen*.
Aus der UdSSR schrieben Mddchen begeisterte Briefe, einige haben sich sogar im Wehr-
kreiskommando gemeldet, wollten freiwillig nach Afghanistan gehen. Und wir kamen an
keinem Soldaten vorbei, ohne angemacht zu werden. ,,Na, ihr Offiziersmatratzen? Na, ihr
Heldinnen? Erfiillt ihr eure internationalistische Pflicht im Bett?“ (A, 101)

Dass Frauen im Krieg als Prostituierte missbraucht und dafiir gedchtet wurden,
beschreibt ebenfalls eine Form des Identitatsverlusts wahrend, doch noch ver-
starkt nach dem Krieg. Die Lage solcher Frauen wird gesellschaftlich noch
weniger thematisiert, weil sie mit Scham behaftet und dadurch tabuisiert ist. Man
kann hier von stummen Opfern sprechen, die sich noch schwerer &ffentlich zu
Traumatisierung und Identitdtsverlust bekennen kénnen als ehemalige Soldaten,
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da ihre korperlichen und seelischen Verletzungen nicht auf Kriegshandlungen
zuriickzufiihren sind.

Direkt damit in Verbindung steht auch die andere Seite, jene der Soldaten,
von denen einige durch die extremen Erlebnisse im Krieg ihre emotionale Sensi-
bilitdt verlieren und sich zugleich ein Sexualverhalten aneignen, das hauptsach-
lich der Beruhigung gilt und dabei hilft, mit psychotischen Angststérungen fertig
zu werden. Wie Faruk Sehi¢ beschreibt, bleibt diese verinderte Wahrnehmung
- gemeinsam mit den Angsten — mitunter auch nach dem Krieg erhalten:

Zaljubio se u Zenu sa jumbo plakata. [...] Glava mi se okrece kao ventilator da bih pohvatao
sve te guzove & sise & drcne face sa slatkim okicama. Stvarno sam jedan perverzni tride-
settrogodi$njak, sram me i stid bilo. (5, 152)

[Ich verliebte mich in die Frau von einem Jumbo-Plakat. [...] Wie ein Ventilator verdrehte ich
den Kopf, um alle Hintern & Briiste & trotzigen Fratzen mit den siifRen Auglein zu erspihen.
Ich bin wirklich ein perverser Dreiunddreifigjdhriger, Scham und Schande iiber mich.]

An Sehiés Text fillt auBerdem eine besondere Hiufigkeit sexueller Handlungen
auf, die ebenfalls ihren Platz unter mentalen und physischen Strategien der Beru-
higung einnehmen.

Als Herausforderung beschreiben ehemalige Kriegsteilnehmer jedoch auch
den zwischenmenschlichen Aspekt von Liebesbeziehungen. Einer von Aleksievics
Gesprachspartnern beschreibt seine Beziehung zu Frau und Tochter als tagli-
che harte Arbeit. Da seine Bemiihungen, Liebe fiir sie zu empfinden, erfolglos
bleiben, plagen ihn ein schlechtes Gewissen und ein Gefiihl der Sinnlosigkeit:

JT1060Bb... KaTeropus He 3eMHasl... Sl He MOTY CKa3aTh, UTO 51 JII06110. Ceituac s y)Ke KeHar,
Yy MEeHS eCTh MaJIeHbKas JI0Ub, HO 51 He 3HAl0, UTO 3TO — JI060Bb WM UTO-TO APYTO€, XOTS
s 32 HUX TOpJIO Ileperpei3y, B acdanbT Bkonawo. YKu3ne orgam!! Ho uTto Takoe m060Bb?
JTtony MPU3HAIOTCS, UTO OHU JIIOGSIT, TaK OHU ce6e 3TO MPEJICTABIISIIOT, HO JIIO60Bb — 3TO
IIMKast, KpoBaBasi 1 eXxefjHeBHast padora. (A, i)

[Liebe... Eine Kategorie nicht von dieser Welt... Ich kann nicht sagen, dass ich liebe. Jetzt bin
ich schon verheiratet, habe eine kleine Tochter, aber ich weif3 nicht, ob das Liebe ist oder
etwas anderes, obwohl ich fiir sie die Kehle durchbeifien und im Asphalt vergraben wiirde.
Ich gebe mein Leben!! Was ist Liebe? Menschen gestehen ihre Liebe, so stellen sie es sich
vor, aber Liebe, das ist eine harte, blutige, tagtédgliche Arbeit.]

Ein weiterer Afghanistan-Heimkehrer beschreibt ebenfalls seine nach dem Krieg
abgestumpften Gefiihle, die ihn zu dem Entschluss veranlassen, das Mddchen, in
das er vor seiner Abreise verliebt war, nicht {iber seine Riickkehr zu informieren.
Als sie ihn von sich aus aufsucht, bereit, ihm bei der Verarbeitung der Kriegser-
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fahrung beizustehen, konfrontiert ihn diese Begegnung mit seiner Entfremdung
und dem Wunsch, sie zuriickzuweisen:

Sl BCTpeuasicst 10 apMUM C JEeBYINKOM, GbUT BII0GIeH. [Iprexas u He mo3BoHW eil. OHa
C/TyUaltHo y3HaJIa, YTo s YKe B TOPOoJie, Hallla MeHs. 3psa MCKasla... He Hajo 6bU10 BCTpe-
YaThCH... ,JOr0 UeJI0BEKA, KOTOPOTO ThI JIIGWIIA, M OH Te6SI TI06WII — HET, — CKasasl 4 eit. — 51
— npyroit. Hy, npyroin s!“. OHa rotakana. (A, i)

[Vor der Armee hatte ich eine Freundin und war verliebt. Als ich heimkehrte, rief ich sie
nicht an. Sie erfuhr zufillig, dass ich schon in der Stadt bin und kam zu mir. Sie hat mich
umsonst gesucht... Es widre besser gewesen, wir hétten uns nicht getroffen... ,Den Men-
schen, den du geliebt hast und der dich liebte, gibt es nicht mehr“, sagte ich zu ihr. ,,Ich bin
ein anderer. Also, ich bin anders.“ Sie weinte.]

Nicht nur traumatisch bedingte Gefiihlsunzugdnglichkeit und Beziehungs-
unfidhigkeit sind ausschlaggebend fiir den Identitdtsverlust im Sinne einer zwi-
schenmenschlichen Verankerung des Selbst. Als besonders schlimm werden
ndamlich auch Trennungen beschrieben, wenn die in der Heimat zuriickgeblie-
bene Freundin wéhrend oder nach dem Krieg eine Beziehung beendet hat (A, 46).
Zusitzlich zu der Verunsicherung gerdt dadurch auch die Soldatenidentitit ins
Wanken, die anhand der Rolle des starken Verteidigers von Heimat und Partne-
rin aufgebaut wurde. Dass Beziehungen aufgrund der Kriegsteilnahme beendet
werden, fiihrt also zu einem Widerspruch, der das Weltbild der Betroffenen
erschiittert:

IleBymika MeHs1 Xgana: ,,Hy — mymalo, — 3aBaJtio B IEPBLIV JIeHb... B IepBblii IeHb TPaxHy...
A ona pyky Molo y6upaerT c 1ieua: ,,OHa Bcs Y Te6s1 B KpoBHU. “ Tak 1M61I0 MHe U oTpe3asia
Ha TPY rojia, TPY rofia s 6osIcs K XKeHIuHe mofonTh. E-moe! Hac »ke BOCIIMTBIBA/IN: ThI
JIO/DKEH POJMHY 3alIMIIATh, JEBYLIKY CBOKO 3aLIMUIIATh... Thl — My)KUMHA... (A, 1)

[Meine Freundin wartete auf mich: ,,Also — denke ich — am ersten Tag lege ich sie flach... Am
ersten Tag fick ich sie...“ Doch sie nahm meine Hand von ihrer Schulter: ,,Sie ist voll Blut.“
Meine Libido war danach drei Jahre lang verschwunden, drei Jahre lang hatte ich Angst,
mich einer Frau zu ndhern. Verdammt! Uns haben sie doch beigebracht: Du musst deine
Heimat verteidigen, deine Freundin beschiitzen... Du bist ein Mann.]

Wie die Beispiele unterschiedlicher Interviewpartner AleksieviCs zeigen, fiihren
sowohl eine gefiihlte innere Verdnderung als auch die Distanzierung Naheste-
hender zur Isolation ehemaliger Kriegsteilnehmer. Beide Aspekte kommen auch
in Andrej Gelasimovs Novelle auf mehreren Ebenen zum Tragen. Besonders deut-
lich werden sie an dem Protagonisten, der wegen seines durch Verbrennungen
entstellten Gesichts die Gesellschaft meidet und aus demselben Grund auch
umgekehrt in vielen Féllen von anderen gemieden wird; neben dem Riickzug in
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die eigene Wohnung und exzessivem Alkoholkonsum reduziert er in der Arbeit
den Kontakt zu anderen Menschen auf das Notigste: ,,.Vausnsumice, mpaBpa,
KOra s UM TOBOPWI 1O TeJ1e)OHY, UTO paboTalo OJIUH, HO IIOTOM IIPU BCTpPeUe
6osblie He yameisuuck” (G, 226) [,,Sie wunderten sich zwar, wenn ich ihnen am
Telefon erklarte, dass ich allein arbeite, doch wenn sie mich dann sahen, wun-
derten sie sich nicht mehr* (G, 16)].

Die selbstgewdhlte Distanz zu Menschen wird jedoch von aufien bestatigt,
wenn unterschiedliche Menschen vor dem Anblick des verbrannten Gesichts
zurilickschrecken. Dies gilt nicht nur fiir Klienten, sondern etwa auch fiir einen
Polizisten, womit der unprofessionelle und unsensible Umgang mit Kriegs-
versehrten durch die offiziellen Behorden kritisiert wird: ,,Ho mMbI ¢ HUMU U1 He
Ipanuck. [IpocTo 3TOT MaJIeHbKUI MEHT CKa3aJl, UTO C MOeM pPOoyKeli He I10 BOK3a-
JlaM e3IUTh, a JJOMa cuaeTb. UTo6bI maccakupsl He myramuck® (G, 287) [,,Aber
wir hatten uns nicht gepriigelt. Dieser kleine Bulle hatte nur gesagt, mit meiner
Visage sollte ich nicht auf dem Bahnhof rumhédngen, sondern besser zu Hause
bleiben. Um die Passagiere nicht zu erschrecken® (G, 83—-84)].

Im Handlungsverlauf erlangt Kostja Eigenstdndigkeit und Selbstwertgefiihl
zuriick. Er wird zum verstehenden Beobachter der Gesellschaft, womit Gelasimov
der von auflen festgeschriebenen Kriegsidentitit eine weitere Ebene von Iden-
titat — ein inneres, frei wiahlbares Selbstgefiihl — gegeniiberstellt, die es seiner
Figur ermoglicht, ihr Kriegstrauma zu {iberwinden und sich gesellschaftlich neu
zu verankern.

Ein weiteres Thema bilden innergesellschaftliche Subgruppen. Der Protago-
nist und andere aus Tschetschenien Heimgekehrte bilden ein von der Gesellschaft
abgegrenztes soziales Gefiige, das Kameradschaften pflegt, obwohl zugleich auch
Feindschaften bestehen. Gelasimov thematisiert kollektive Identitdt dabei auf3er-
dem als strenge Abgrenzung zwischen Gruppen von Kriegsakteuren in unter-
schiedlichen Funktionen und im Kontext unterschiedlicher Kriege. Dazu z&hlt
auch die Figur von Kostjas Vater, der ungeachtet seines Offiziersranges noch nie an
einem Krieg teilgenommen hat, wofiir ihn dessen Freunde mit Verachtung strafen:

— A BbI camMu B KakoM 3BaHMM? — [lognonkoBHUK. — KpyTo! BoeBanu yxe? F'opssume Toukn?
Adranncran? Orer; mocMoTpest Ha [eHKy, ¥ I71a3a y Hero uyTh Cy3unuch. — Het, He nipu-
1UTOCH. $1 3aHMMAIOCh KaApoBoit paboToit. (G, 254)

— Welchen Dienstrang haben Sie denn? — Oberstleutnant. — Stark! Haben Sie gekdmpft? Hot
Spots? Afghanistan? Mein Vater sah Genka an, und seine Augen verengten sich leicht. —
Nein, dazu hatte ich noch keine Gelegenheit. Ich leiste Kaderarbeit. (G, 47-48)

Allerdings verbindet Gelasimov die abschitzigen Bewertungen aufgrund von
physischer oder psychischer Verfassung und biografischen Begebenheiten mit



154 = IngeborgJandl

Kritik an menschlicher Oberfldchlichkeit. Intolerantem Verhalten stellt er —
indirekt — Beispiele aus Alltagskontexten entgegen, indem er etwa eine Mutter
beschreibt, die ihre Kinder am Fuf3ballplatz wegen deren Kleidung zurechtweist:

- Hy kak BbI ofieinch? — miernraia Mx Mama. [...] — Terepsb Bce [ogyMaioT, UTO BaM HaJeTh
Heuero. S ke ocTaBuIa Bce Ha Kpecse. [...] S cayman ux, crapasich, uTo6bl OHU He 06pa-
[IQJTY HA MeHsI BHMMaHMS, U JyMaJjl 0 TOM, KaKue ObIBaloT AeTH. (G, 266-267)

Wie seht ihr denn aus? fliisterte ihre Mutter. [...] — Jetzt denken die Leute, ihr habt nichts
anzuziehen. Ich hab euch doch alles auf dem Sessel hingelegt. [...] Ich horte ihnen zu,
bemiiht, nicht ihre Aufmerksamkeit zu erregen, und dachte daran, wie Kinder sein konnen.
(G, 61)

Die Thematisierung von Kriegsidentitdt markiert die Heimgekehrten in allen drei
Werken als durch den Krieg stark in Mitleidenschaft gezogen und dadurch auch
als Opfer. Auf unterschiedlichen Ebenen wird Identitdtsverlust konstatiert; dabei
zeichnet sich jeweils eine Eigendynamik zwischen unterschiedlichen Stadien ab,
die im Krieg beginnen und sich nach der Riickkehr fortsetzen. Extreme Angstsi-
tuationen und die Befehle, unmenschliche Handlungen auszufiihren, 16sen psy-
chische Mechanismen wie Gefiihls- und Bindungslosigkeit, Hypervigilanz und
Schlaflosigkeit aus; durch den Konsum von Drogen und Medikamenten werden
diese kurzfristig gelindert, langfristig jedoch verstarkt. Nach dem Krieg kommt
noch die Schwierigkeit einer durch die Persénlichkeitsverdnderung erschwerten
Eingliederung in das private Umfeld und die Zivilgesellschaft hinzu.

Unterschiede zwischen den dokumentarischen, autobiografischen und fikti-
onalen Ansitzen von Aleksievi¢, Sehi¢ und Gelasimov werden hier darin deutlich,
dass die ersten beiden Autor*innen stidrker auf konkrete Kriegsfolgen eingehen,
wahrend Gelasimov seine Leser*innen aus groferer Distanz auf die Kriegsver-
gangenheit seiner Hauptfigur blicken ldsst, indem er zusatzliche Themen aus
anderen Lebensbereichen in die Handlung einflicht. Dadurch erscheint es einfa-
cher, die traumatische Vergangenheit in einem Prozess der Aufarbeitung zu ver-
orten. Keiner der Texte zielt darauf ab, Opferdiskurse in eine Richtung zu lenken,
die auf Rechtfertigung abzielt oder Anschuldigungen gegen konkrete Tédter vor-
bringt; die Botschaft ist dagegen vielmehr jene, dass es im Krieg nur Verlierer
und Opfer gibt. Im Zentrum stehen jeweils grof3e Betroffenheit und die Intention,
ein gesellschaftliches Bewusstsein fiir die Problematik zu schaffen, was auch
der einzige Weg zu sein scheint, personlichem und kollektivem Identitdtsverlust
sowie gesellschaftlichem Ausschluss entgegenzuwirken. Den Texten ist damit
das Anliegen gemein, gegen soziale Ungerechtigkeit anzuschreiben, wobei eine
unnotig starke Thematisierung von Opferrollen vermieden wird.
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4 Erinnerungskultur

Neben der personlichen Situation ehemaliger Kriegsteilnehmer zeichnen sich
bei Aleksievi¢, Sehié und Gelasimov im Hintergrund auch Tendenzen einer indi-
viduell gepragten Erinnerungskultur ab: das Bestreben ndmlich, das Andenken
an verstorbene Freunde, doch auch an fliichtige Bekannte in Ehren zu halten.
Das offizielle und private historische Bewusstsein {iber das jeweilige Ereignis
ist in den betroffenen Landern unterschiedlich ausgeprégt. Dabei verfolgen alle
drei Texte zum einen das Anliegen, staatliche Fehlinformationen zu korrigieren
sowie zum anderen, die individuelle Dimension von Verlust und Trauer sichtbar
zu machen. Erste Denkmaler fiir die gefallenen Soldaten des Afghanistankrieges
wurden in der Sowjetunion erst seit Mitte der 1990er Jahre aufgestellt; nach dem
Zerfall der Sowjetunion - d.h. im Entstehungskontext der Werke von Aleksievi¢
und Gelasimov — orientierte sich unter Boris El’cin und Vladimir Putin die staat-
liche Gedenkkultur wieder zunehmend starker am heroischen Gedenken an den
,Grof3en Vaterldndischen Krieg‘ (Hausmann 2013, 430-431).

Fiir Aleksievics Aufarbeitung des Afghanistan-Kriegs betrifft dies zundchst
Zensur und Propaganda in sowjetischen Medienberichten iiber die Einsdtze und
die Verschleierung der ,Todesursache‘ Krieg auf den Grabsteinen; beides tilgt den
Anspruch der Betroffenen auf den Status eines Opfers:

Ellle HUKTO He BUIEN IMHKOBBIX TPOGOB. ITO IIOTOM MbI Y3HaJIX, UTO TPOGHI Y3Ke B FOPOJ,
TIPUBO3WIN, HO XOPOHW/IM TalKOM, HOUBI0, Ha MOTMJIbHBIX IUIUTaX MMACAIA L,yMeP®, a He
Horn6“. (A, 16)

Noch hatte keiner Zinksdrge gesehen. Erst spater haben wir erfahren, dass solche Sdrge
schon in der Stadt eingetroffen waren, aber sie wurden nachts heimlich in die Erde gelas-
sen, auf den Grabsteinen stand ,,gestorben“ und nicht ,,gefallen®. (A, 35)

Als die Politik des Verschweigens dennoch bekannt wird, kommt dazu noch eine
allgegenwartige Ungewissheit {iber die Schicksale Angehoriger: ,,Paccka3piBaoT
CIyyayt: TIPUBE3JIM MaTepu rpob, OHA €ro IIOXOPOHMIA. A uepe3 rofl ChIH
Bo3Bpam@aercd...“ (A, 77) [,,Ich habe gehort, dass einer Mutter der Sarg mit dem
Sohn darin gebracht wurde, sie begrub ihn, und ein Jahr spater kam er lebend
wieder, er war nur verwundet gewesen“ (A, 116)].

Auch nachtraglich kommt es noch zu Umwertungen der historischen Ereig-
nisse:

V3Ke TOBOPSIT, UTO 3TO GbUTA MOJTMTUUECKasT OMMOKa. CerofHsI TMXO TOBOPSIT, 3aBTpa 6y ayT
rpomue. A s TaM KpPOBb OCTaBWI... CBOW... I uykywo... Ham gaBanyu opaeHa, KOTOpPbIe MBI
He HOCKUM... MBI elrje 6yJieM MX BO3BpaIlaThk... OpjieHa, II0JIyueHHbIe UeCTHO Ha HEUeCTHOM
BOJIHE... (A, 18)
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Heute heif3t es bereits, das Ganze sei ein politischer Fehler gewesen. Ich habe dort Blut ver-
gossen — meins und fremdes. Wir haben Orden gekriegt, die wir nicht tragen. Wir werden
sie noch zuriickgeben... Orden, ehrlich erworben in einem unehrenhaften Krieg... (A, 38-39)

Zwar handelt es sich hier um eine Berichtigung von zuvor bewusst falsch kom-
munizierten historischen Fakten, doch geschieht dies auf eine unsensible Weise,
die den Identitdtsverlust Betroffener durch die unklare Einordnung verstarkt. Da
die politischen Entscheidungstrager im postsowjetischen Kontext weiterhin nicht
zur Verantwortung gezogen werden, erfolgt die Neubewertung des Krieges auf
Kosten der einfachen Soldaten und zieht Gegenreaktionen jener nach sich, die
sich an den Heldenstatus ihrer Angehorigen klammern. Wie besonders in den
Vorwiirfen gegen Aleksievi¢ deutlich wird, wendet man sich zu dessen Verteidi-
gung auch gegen die Wahrheit:

Bsl roBopuTe, UTO g JO/DKHA HEHaBUAETh TOCYAapCTBO, MApTHUIO... A SI TOPXKYChb CBOMM
cerHOM! OH moru6, Kak 60eBovt oduiiep. Ero Bce ToBapuimm io6mn. S JTI06110 TO rocyaap-
CTBO, B KOTOPOM MBI XXKmyu — CCCP, moTOMY UTO 3a HEro Imorm6 Mot ChIH. A Bac HEHaBIKY!
MHe He HY)KHa Balla cTpairHas npaega. OHa Ham He HyxHa!! CrpimmTe?! (A, 1)

Sie sagen, ich soll den Staat und die Partei hassen... Aber ich bin stolz auf meinen Sohn!
Jawohl, ich bin stolz auf ihn! Er ist im Kampfeinsatz gestorben, als Offizier. Alle seine Kame-
raden haben ihn geliebt. Ich liebe den Staat, in dem wir lebten — die UdSSR, weil mein Sohn
fiir ihn gestorben ist. Aber Sie hasse ich! Ich brauche Ihre schreckliche Wahrheit nicht! Wir
brauchen Sie nicht!! Héren Sie?! (A, 241)

Sehié¢ thematisiert aus seiner persénlicheren Perspektive Halbwahrheiten, welche
die offentliche Meinung im Umgang mit dem Bosnien-Krieg prdagen. Trotz des
Wissens um die Sinnlosigkeit der Kampfhandlungen wendet sich die Gesellschaft
mit dem Vorwurf der Feigheit gegen Deserteure:

Divno je biti izbjeglica.

To znaci, da si gradanin petnaestog reda.
Niko te ne poznaje.

MozZes se popisati nasred ulice.

I nastaviti hodati dalje. (S, 70)

[Es ist wunderbar, ein Deserteur zu sein.

Das heifit, dass du ein Biirger fiinfzehnter Klasse bist.
Niemand kennt dich.

Du kannst dich auf offener Straf3e anpinkeln.

Und einfach weitergehen.]

Eine wichtige Gemeinsamkeit von Propaganda, Nationalismus und falscher
Berichterstattung besteht sicherlich darin, dass Akteure als Vertreter einer Gruppe,
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selten jedoch als Individuen behandelt werden. Ein erster Ansatz, dem entgegen-
zuwirken, besteht im Hinweis darauf, dass die einzelnen Kriegsteilnehmer héchst
unterschiedlich waren:

Tam pasnble moau 6bun. He mpefcTaBisiTe HAC OAMHAKOBBIMU. A TO CHauaja O Hac
MOJTYaJIM, TIOTOM CTaJii BOOOpPaXKaTh BCEX TepoOsSIMM, Telepbh HUCIIPOBEPraioT, UTOOI
creoM 3a6bITh. TaM ke OJUH MOT JIeub PHIBKOM Ha MMHY ¥ CIIACTU Aa)ke He3HAKOMBIX
eMy pe6siT, APYroy ITOJONTH K Tebe M IPOCUTH: ,, XOTUTE, CTUPATh BaM 6y[y, TOJIBKO He
moceutaiTe Ha 6oeBbie.“ (A, 82)

Es gab die unterschiedlichsten Leute dort. Denken Sie nicht, dass wir alle gleich waren. Zuerst
hat man uns totgeschwiegen, dann waren wir auf einmal Helden und jetzt diffamiert man
uns, um uns schliellich ganz zu vergessen. In Afghanistan kam es vor, dass sich einer auf eine
Mine warf, um unbekannte Soldaten zu retten, aber es gab auch welche, die baten ,,Schicken
Sie mich blof3 nicht in Kampfhandlungen, ich wasche Thnen auch die Sachen.“ (A, 123)

Eine dhnliche Individualisierung identitdtsloser Heimkehrer nimmt Gelasimovs
Hauptfigur auf aktive Weise vor, als sie ihre bereits vor dem Kriegseinsatz ent-
wickelte Zeichenbegabung wiederaufnimmt. Die Zeichnungen von Kriegsepiso-
den und Menschen unterstiitzen zum einen die Selbstfindung dieser Figur, zum
anderen werden dadurch auch die Verluste von Kameraden aufgearbeitet; in
Form von Modifizierungen und Ergdnzungen der Bildmotive wird unwiederbring-
lich Verlorenes traumatherapeutisch wirksam neu geschaffen:

— Hopmoxxan, a 3To uero? — ITo Hall JieTeHaHT. Co CBOMMMU JIeTbMU. — Tak ero xe yOuiIu.
[...] Y mereit y Hero He Gbu10. — Hy M uTO? — rOBOPIO 5. — A 371€Ch OH C J€ThbMH. [...] TeHKa
JIOJITO MOJTUMT, CMOTPUT Ha MOY PUCYHKU. — Thl, 3Haellb, Uero? — HAaKOHeI, TOBOPUT OH. —
Iait ux mue. Bce. (G, 292)

— Moment mal, wer ist das denn? — Unser Leutnant. Mit seinen Kindern. — Er ist doch gefal-
len. [...] Und Kinder hatte er auch keine. — Na und? sage ich. — Hier hat er eben welche. [...]
— Weif3t du was? sagt er schliellich. — Gib sie mir. Alle. (G, 89)

Gelasimov verschiebt den Fokus so von kollektiven Zuschreibungen, die, wie
im vorhergehenden Kapitel beschrieben, in seiner Novelle ebenfalls impliziert
sind, auf die individuelle Selbstfindung. In Hinblick auf Opferdiskurse zeigt die
literarisch reflektierte offizielle Erinnerungskultur Russlands Bestrebungen,
ehemalige Kriegsteilnehmer entweder zu glorifizieren, wobei Umdeutungen der
Geschichte ohne Weiteres in Kauf genommen werden, oder aber die traumatisier-
ten Heimkehrer vollstindig aus dem 6ffentlichen Raum auszuschlief3en, was ein
Verschweigen der historischen Ereignisse impliziert. Beide Strategien dienen zur
Vermeidung sowohl von Opfern mit dem Anspruch auf Entschdadigung als auch
von Tatern als Produkt einer politischen Entscheidung. Alle drei Autor*innen
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positionieren sich kritisch gegen diese Verfalschungspraktiken und entgegnen
ihnen durch den Versuch, die tatsdchlichen Umstinde der entsprechenden
Kriege zugdnglich zu machen. Dennoch werden zugleich Versuche erkennbar,
die Soldaten von ihrer Last zu befreien und sie beim Wiederfinden ihrer Identitat
zu unterstiitzen. AleksieviC leistet ihren diesbeziiglichen Beitrag hauptsdchlich
durch das Anhéren und Ordnen fremder Geschichten, Sehié befreit sich durch
unzensiertes Erzdhlen von seiner eigenen Last und Gelasimov erfindet einen
feinfiihligen Kriegsheimkehrer, der das individuelle und kollektive Trauma durch
sein Zeichnen auf kiinstlerisch-therapeutische Weise verarbeitet.

5 Gedenken, Trauer und Wiederfinden der
Identitdt fernab von Opfer- und Taterdiskursen

Neben Thematisierungen der oOffentlichen Meinung und offizieller Gedenk-
veranstaltungen sind alle drei Texte auch per se als Medien des Gedenkens zu
verstehen. So integriert Aleksievi€ etwa personliche Grabesinschriften in ihren
Roman der Stimmen. Diese stammen von den Eltern und zeigen, wie unterschied-
lich, wenngleich stets liebevoll, die Tode dieser jungen Madnner von ihren engsten
Angehorigen verarbeitet werden. Dabei wird der Kriegseinsatz meist als Erfiil-
lung einer ,internationalistischen Pflicht‘ deklariert. Neben dem intim-familidren
steht daher auch der heroische sowjetische Diskurs; durch die Thematisierung
von Schutzlosigkeit und Unerfahrenheit der jung Verstorbenen erscheint Letzte-
rer jedoch deutlich abgeschwicht. Das intim-familidre Gedenken und die damit
verbundene Integration personlicher Gefiihle wie Trauer, Erschiitterung und
Liebe erdffnen jeweils einen Blickwinkel, der sowohl Opfer- als auch Taterdis-
kurse in den Hintergrund riickt, weil hier der Wert des Individuums unabhéngig
von seiner Funktion innerhalb staatlicher Kollektive reflektiert wird.

JIADVTBKO

AJIEKCAH[IP BUKTOPOBUU
(1964-1984)

[Toru6 npy UCIIOTTHEHUY
MHTepHAIMOHAJIBHOTO JI0JITa.

TBI yeCTHO BBITIOJTHMUJI CBOV BOMHCKUM
noinr. Ce6s1 ybepeub, MOV CHIHOUEK,

He cMor. Ha acranckoii 3emsie ThI IOruo,
KaK repoit, 4To6 MUpPHOE HeGO GBLTO
HaJ, CTPaHOM.

Iloporomy CbIHOUKY OT MaMbl. (A, i)
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LADUTKO

ALEXANDER VIKTOROWITSCH
(1964-1984)

Gefallen in Erfiillung

seiner internationalistischen Pflicht.

Du hast ehrlich deine soldatische

Pflicht erfiillt. Dich zu schiitzen

hast du nicht vermocht, mein lieber Sohn.
Auf afghanischem Boden bist du gefallen
als Held, fiir einen friedlichen Himmel
tiber dem Land.

Meinem lieben Sohn von seiner Mama. (A, 230)

TATAPUEHKO

UT'OPb JIEOHMIOBUY

(1961-1981)

BrImoHsIs1 60€BOe 3a7jaHKe, BePHBIN
BOMHCKO IIPUCSTe, IPOSIBUB CTOMKOCTD
M MY)KECTBO, IOTM6 B AdraHucTaHe.
JTio6uMbIit Viropek,

TBI yILIeJI U3 KM3HY, He II03HaB ee.
Mama, nama. (A, i)

TATARTSCHENKO

IGOR LEONIDOWITSCH

(1961-1981)

Bei Erfiillung eines Kampfauftrages seinem
Soldateneid treu, mutig und standhaft,
gefallen in Afghanistan.

Geliebter Igorjok,

du bist aus dem Leben gegangen,

ohne es kennengelernt zu haben.

Mama, Papa. (A, 230)

Bereits in der ersten Auflage von Cinkovye maliki stellt Svetlana Aleksievi¢ den
Erinnerungstexten die Tagebuchaufzeichnungen von ihrer journalistischen Reise
nach Afghanistan voran. Diese enthalten zur Erinnerung an ihre im Haupttext
anonymisierten Gesprachspartner*innen eine Art Gedenktafel:

He Ha3bIBaIO B KHUTE ITOyIMHHBIX MMEH. [...] A B IHEBHUKE 1 cOXpaHmMIa paMmini. MoXerT,
KOTJ1a-HUOY/Ib MOM TE€POU 3aXOTSAT, UTOOBI X y3HaM: Cepreit AMMpXaHsIH, KaliuTaH; Bia-
IMMMp AramoB, CTAapIINiA JIeiTeHaHT, HAUaJIbHUK pacueTa; TaTbsiHa Beno3epckux, ciy-
Karas; Bukropus BiaguMmuposHa Bapraiesmy, MaTh OrmGIiero pagosoro [...]. (A, 11)
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Ich nenne im Buch nicht die wahren Namen. [...] Aber im Tagebuch habe ich ihre Namen
festgehalten. Vielleicht wollen meine Helden einst, dass man sie erfahrt: Sergej Amirchan-
jan, Hauptmann; Wladimir Agapow, Oberleutnant, Leiter einer Gefechtsbesatzung; Tatjana
Beloserskich, Zivilbeschaftigte; Viktoria Wladimirowna Bartaschewitsch, Mutter eines
gefallenen Soldaten [...]. (A, 29)

Die Texte von Gelasimov und Sehi¢ enthalten dhnliche Momente des Gedenkens.
In ZaZda wird eine solche Intention anhand der Zeichnungen der Hauptfigur
erkennbar, die sowohl fliichtige als auch ldngerfristige Bekannte aus dem Krieg
vor dem Vergessen bewahren. Pod pritiskom enthilt einen langeren Abschnitt, in
dem reale Menschen und Ereignisse aufgezahlt werden. Aufierdem hilt die Uber-
schrift fest, dass diese Geschichte existiert, d.h. dass alles Aufgelistete tatsdch-
lich passiert ist und erlebt wurde:

postoji ova prica

[...]

Postoji mrtav neprijateljski vojnik pokraj Skolske zgrade: ko prode pored njega
obavezno mu sruci rafal u glavu. Postoje puske i bombe i meci u crnim okvirima.
Postojidrvecekojelozimoulimenimpecicama,ionotakodirektnoodlaziurajzadrvece, prolazeci
kroz oblake liSene bilo kakve funkcije sem da plutaju neumoljivo kao ravna linija EKG-a.
Postojao je neko vrijeme patriotizam u meni, a onda je sve oslo u kurac. [...]

Postoje grbovi, zastave, ¢inovi, novCane nagrade, vojne formacije, ratni zanos, patriotske
pjesme, znoj ispod pazuha [...]. (5, 138)

[Es gibt diese Geschichte

[...]

Es gibt einen toten feindlichen Soldaten neben dem Schulgebdude: wer an ihm vorbei-
geht, schief3t ihm eine Gewehrsalve in den Kopf. Es gibt Kanonen und Bomben und Gra-
naten in schwarzen Hiilsen.

Es gibt Brennholz, das wir in die Blech6fen legen, sodass es direkt in den Brennholzhimmel
auffahrt, durch die Wolken, jeder Funktion entledigt, aufier unerbittlich zu treiben wie die
gerade Linie eines EKG.

Irgendwann gab es in mir Patriotismus, dann ist er zum Teufel gegangen. [...]

Es gibt Wappen, Flaggen, Dienstgrade, monetére Belohnungen, Kampfformationen, Kriegs-
begeisterung, patriotische Lieder, Achselschweif [...].]

Ein weiteres Fragment in Sehié¢s Text trigt den Titel kaleidoskop sje¢anja [Kalei-
doskop der Erinnerungen]. Es handelt sich um eine autobiografische Skizze, die
bei der Kindheit beginnt und damit einen ersten Schritt setzt, die durch den Krieg
unterbrochene personliche Lebensgeschichte wieder als Kontinuum zu betrachten:

U momentu rodenja (14.04.1970) teZak sam 3.800 grama. Dugacak 42 cm. Ja sam dijete
aprila. Kao $to svi znamo, travanj je mjesec mrtvih. [...] Vrijeme je da zaronim u djetinjstvo
kao u osvjezavajuée hladan zelenac Une. (S, 129)
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[Als ich geboren wurde (14.04.1970), wog ich 3.800 Gramm und war 42 cm grof3. Ich bin ein
April-Kind. Wie wir alle wissen, ist April der Monat der Toten. [...] Es wird Zeit, dass ich in
die Kindheit eintauche wie in das erfrischend kalte Griin der Una.]

Das Eintauchen in Erinnerungen an die Kindheit, die Sehi¢ mit dem Wasser des
Flusses Una vergleicht, stellt ein belebendes Element inmitten der Lethargie dar.
Zugleich hilt der Autor fest, er habe kein Interesse an seiner Kindheit, denn diese
gleiche verbrannten Fotografien, an die er sich ausschlief3lich in Form von Flash-
backs erinnere (S, 130). Diese Abwehrhaltung hat wohl mit dem Entstehungs-
kontext von Pod pritiskom zu tun, das zu einer Zeit verfasst wurde, als die trau-
matisierende Kriegserfahrung noch alles iiberschattete. Gerade die Kindheit am
Fluss Una wird in spéateren Texten sehr prasent und erweist sich als emotionaler
Ruhepol mit therapeutischer Wirksamkeit. Sowohl in Gedichtbdnden wie Moje
rijeke (2014) als auch in dem 2015 erschienenen Prosaband Knjiga o Uni wird dies
deutlich. Auch in einem Interview bestitigt Sehi¢ die Bedeutung der Una fiir ihn
und andere:

Rijeka Una je prirodna pojava tvrda od granita, jer je niSta ne moZe unistiti. U ratu smo je jo3
viSe cijenili i voljeli, jer joj rat nije mogao niSta. Dolazili smo na kupanje u skrivene rukavce
[...]. Una je kult i magija. Ona, takva neranjiva, predstavlja metafizicki dom. Njena boja i
njen tok nisu bili niSta manje lijepi tokom rata. Ljudi su rizikovali Zivot da bi i$li na kupanje
pod granatama i snajperima. (Raljevic et al. 2017, 5)

[Der Fluss Una ist eine Naturerscheinung hirter als Granit, nichts kann ihn zerstoren. Im
Krieg haben wir ihn noch mehr geschétzt und geliebt, denn der Krieg konnte ihm nichts
anhaben. Wir badeten in den versteckten Flussarmen [...]. Die Una ist Kult und Magie. Auf-
grund ihrer Unverwundbarkeit ist sie wie ein metaphysisches Haus. Ihre Farbe und ihr Lauf
waren auch im Krieg um nichts weniger schon. Menschen riskierten ihr Leben, um unter
Granaten und Heckenschiitzen schwimmen zu gehen.]

Valentina Rossi geht ausfiihrlich auf die starke Prasenz von Kindheit und Kindern
in ZaZda ein, wihrend der Krieg unsichtbar bleibe (2012). Der Wiederaufbau von
Identitdt wird in diesem Text ebenfalls iiber die Rekonstruktion einer Verbindung
zur Kindheit ermoglicht. Die Kontinuitdt zwischen der Gegenwart und der Zeit vor
dem Trauma wird iiber das Zeichnen hergestellt, das zum einen bereits damals
identitdtsstiftend war und bei der Bewaltigung pubertdrer Verunsicherung half
und zum anderen auch die Beziehung zu dem unkonventionellen Schuldirektor
als einer wichtigen Vertrauensperson markiert. An diese Beziehung ist zudem
auch eine philosophische Sicht auf die Welt gekoppelt, die darauf beruht, genau
auf Details zu achten und zugleich von Einzelheiten zu abstrahieren, um den
Sinn des Lebens zu erkennen:
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Te1 Korga-HMOYAL BUJEN, KaK IMaaeT JIyd CBeTA B TEMHYI0 KOMHATY U3 IPUOTKPBITOM
nBepu? B camMoM Hauasle OH Y3KMI, a IIOTOM paclIMpsieTcss. TOUHO TaK >Xe U YeJIoBeK.
CHauaia OIMH, IIOTOM JIBOe JieTell, IIOTOM UeTBepo BHYKOB. [loHnmaemn? YesoBek pac-
IMpsieTcst, Kak Jiyd cBeta. [lo 6eckoneurocTy. Tel moHumMaes? (G, 237)

Hast du mal gesehen, wie ein Lichtstrahl durch eine angelehnte Tiir in ein dunkles Zimmer
fallt? Zuerst ist er schmal, dann wird er immer breiter. Genauso ist der Mensch. Zuerst ist
er allein, dann hat er zwei Kinder, dann vier Enkel. Verstehst du? der Mensch wird immer
breiter, wie ein Lichtstrahl. Bis zur Unendlichkeit. Verstehst du? (G, 28)

Alle drei Autor*innen lenken den Interessensfokus weg von Opfer-Tater-Zuschrei-
bungen und versuchen, die Ereignisse als abstrakte Ganzheit ins Blickfeld zu
riicken sowie zugleich auch deren individuelle Besonderheiten zu beleuchten.
Dies bildet auch einen Ausgangspunkt fiir die Gefiihlsarbeit, die bei Gelasimov
iiber das Zeichnen, bei Sehi¢ {iber das Erinnern an die Kindheit am Fluss Una
und bei Aleksievic iiber das dialogische Zuh&ren eine Metaebene zur Handlungs-
ebene der Texte bilden. Alle drei Perspektiven fassen die Ereignisse in den Blick,
stellen jedoch das personliche Erleben der Akteure iiber die Umstédnde selbst und
widmen sich anhand dieses Prismas deren verletzlicher und verletzter Identitat:

A g crexxy 3a UyBCTBOM, a He 3a COObITMeM. Kak pa3BMBa/MCh HallM UyBCTBa, a He
Cco6BITHSI. MOXKET OBITh, TO UTO S IeJIal0, ITIOX0Xe Ha pab0oTy MCTOPMKA, HO ST UCTOPUK Gec-
cegHOro. UTo MPOMCXOAUT C 6OJIBIIMMM COOBITHSIMU? OHM ITepeKOU€eBbIBAIOT B UCTOPUIO,
a BOT MaJIeHbKUe, HO [JIaBHbIE /51 MaJIEHPKOTO UeJIOBEKA, MCUE3a0T 6eccenHo. (A, i)

Ich beobachte das Gefiihl, nicht das Ereignis. Wie sich unsere Gefiihle entwickeln, nicht
die Ereignisse. Vielleicht dhnelt das, was ich tue, der Arbeit eines Historikers, aber ich bin
eine Historikerin des Spurlosen. Was geschieht mit grofien Ereignissen? Sie gehen in die
Geschichte ein, die kleinen aber, die jedoch fiir den kleinen Menschen die wichtigsten sind,
verschwinden spurlos. (A, 26-27)

Diese Ebene der Gefiihle ist es auch, wo Menschen am verletzlichsten sind. Dies
erkennt Aleksievi€ in jenem Moment, als sie im Oktober 1993 den Prozess um
Cinkovye maliki verliert; beim Verlassen des Gerichtssaals findet sie dafiir fol-
gende Worte:

- Kak uesnoBexk... 51 monpocuia npoIieHus 3a To, UTO IPUUMHIMIA GOJIb, 32 3TOT HECOBEP-
IIEHHBII MMP, B KOTOPOM UacTO HEBO3MOXXHO JIa)Ke MPOJITH II0 YiIuIle, UTOGHI He 3a1eTh
Ipyroro uejoBeka... Ho, Kak myucaresib... 1 He MOTy, He ¥IMelo ITpaBa IPOCUTH MPOLIEHNs
3a CBOIO KHHTY. 3a ipaexy! (A, i)

,»Als Mensch... Als Mensch habe ich um Verzeihung gebeten dafiir, dass ich Schmerz bereitet
habe, fiir diese unvollkommene Welt, in der man oft nicht einmal die Strafie entlanggehen
kann, ohne einem anderen zu nahe zu kommen... Aber als Schriftstellerin kann ich nicht,
habe ich nicht das Recht, fiir mein Buch um Verzeihung zu bitten. Fiir die Wahrheit!“ (A, 297)
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Der Prozess gegen Svetlana Aleksievic zeigt auf eindriickliche Weise, dass die
Wahrheit des persénlichen Empfindens und jene der kollektiven Selbstverortung
in der Gesellschaft nicht immer miteinander in Einklang zu bringen sind. Dies
setzt sowohl der Aufarbeitung von Traumatisierungen als auch der historischen
Aufarbeitung Grenzen, die nur in kleinen Schritten iiberwunden werden kénnen.

6 Opferdiskurse zwischen Zuhoren, Narration und
Geschichte

Alle genannten Formen des Gedenkens enthalten konfliktbehaftete Widersprii-
che, da die Situation von Kriegsheimkehrern eine zwischen Opfer und Tater,
Held und gesellschaftlichem Aufenseiter ist. Narration, Zuhoren und Geschichte
bilden dabei drei Perspektiven mit unterschiedlichem Potenzial, sich diesen
Widerspriichen zu ndhern. Die Verletzlichsten sind jeweils die Heimgekehrten,
die mit Traumatisierung und Identitdtsverlust kimpfen und sich zugleich als
Objekte der jeweiligen Erinnerungskultur wiederfinden.

Gelasimovs fiktionaler Text hat hier gewissermafien den Vorteil, dass keine
konkreten Akteure mit diesen Verortungen und Zuschreibungen von aufien
assoziiert sind. Demgegeniiber bieten sowohl Sehiés autobiografisches als auch
Aleksievi¢s dokumentarisches Schreiben den Erzdhlenden die Moglichkeit, ihre
Traumatisierungen 6ffentlich zu reflektieren und sich dabei — moglicherweise —
in kleinen Schritten deren Uberwindung anzundhern. In allen drei Fillen sind
eine empathische Zuhorerhaltung und ein an Wahrheit interessiertes Erzdhlen
notwendig, die trotz der unterschiedlichen Genres auch jeweils erreicht werden,
was jedoch nur dadurch moglich ist, dass die Geschichte in den Hintergrund tritt,
um die beschriebenen Menschen als emotional fiihlendes Zentrum sichtbar zu
machen.

Zwischen Schreiben und Erzdhlen findet so jeweils ein wichtiges Stiick
Gefiihlsarbeit statt, das zu einer anderen Form von Wahrheit fiihrt, als durch
Kriegsakten und mediale Diskurse zugidnglich ist. Werturteile fiir oder gegen
Menschen weichen dem Blick auf Dynamiken politischer Entscheidungen und
menschlichen Handelns sowie auf die Verletzlichkeit aller Beteiligten. Durch
den individuellen Zugang und die Auflésung der Kategorien von Opfer und Téter,
Held und Auflenseiter wird daher, wie die dhnlichen Erfahrungen zahlreicher
unterschiedlicher Zeugen nahelegen, die Geschichte nicht verfdlscht, sondern
auf neue Weise zuganglich.
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Konkurrenz(en) und Ambivalenz(en)






Dagmar Gramshammer-Hohl

Wer hat mehr gelitten? Konfrontationen
zwischen Emigrierten und im Land
Gebliebenen

1 Einleitung

In der transnationalen Literatur werden hiufig Fragen von Herkunft und Zugeho-
rigkeit verhandelt; ein wiederkehrendes Thema ist dabei das Leiden am Verlust
der Heimat, der Muttersprache, von verwandten und nahe stehenden Menschen
sowie die schwierige Suche nach Identitét. Die Verlorenheit der Protagonist*innen,
die nach ihrer Fluchterfahrung nicht mehr Fuf3 fassen konnen, wird oft den Erfah-
rungen jener gegeniibergestellt, die im Herkunftsland zuriickgeblieben sind.
Auch sie sind Leidende, Opfer eines totalitdren Regimes oder eines Biirgerkrie-
ges, dem sie, im Unterschied zu den Emigrant*innen, nicht entkommen konnten
oder wollten. Aus ihrer Sicht ist der Emigrant, wie es bei Milan Kundera heif3t, ein
»,Grand Traitre“ [,,Grof3er Verriter“], wihrend jener selbst sich als ,,Grand Souff-
rant“ [,,GrofRer Leidender*] erlebt (Kundera 2005, 38; 2001, 29).

Das Misstrauen, das den aus der Emigration voriibergehend oder dauer-
haft ins Herkunftsland Zuriickkehrenden entgegenschldgt, aber auch deren
Misstrauen gegeniiber jenen, die sich mutmafllich mit der verdnderten politi-
schen Situation ,arrangiert” hatten, erzeugt einen schwelenden Konflikt, der in
Remigrationsstudien immer wieder thematisiert wird und sich nicht selten als
Opferkonkurrenz darstellt (Stefansson 2004). Ebenso ist diese Opferkonkurrenz
Gegenstand literarischer Texte, die sie in unterschiedlicher Weise ausgestalten
und, wie im vorliegenden Beitrag argumentiert werden soll, auch Auswege aus
der konflikthaften Situation aufzeigen.

Die Konfrontationen zwischen Emigrierten und im Land Gebliebenen finden
im literarischen Text im Wesentlichen in zweierlei Form statt: Sie konnen als
unmittelbare, sozusagen ,reale‘ Begegnungen geschildert werden oder aber als
imagindre Auseinandersetzungen. In letzterem Fall wird die Konfliktaustragung,
-verhandlung und -16sung in das Innere der Protagonist*innen verlagert, in das
wahrnehmende, fiihlende und sich erinnernde Ich.

Am Beispiel von transnationalen Texten aus dem ostmittel- und siidosteu-
ropdischen Kontext sollen die konkurrierenden Leidens- und Opfererfahrun-
gen von Emigrierten und im Land Gebliebenen — Opfern des kommunistischen
Regimes beziehungsweise Opfern des Bosnienkrieges — einander gegeniiberge-
stellt und diskutiert werden. Es wird zu fragen sein, worin das Leiden, das die
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Selbstwahrnehmung der Protagonist*innen als Opfer begriindet, jeweils besteht;
ob die verschiedenen Leidensgeschichten und -erfahrungen als vergleichbar dar-
gestellt werden; und welche Konfliktlosungsmodelle die Texte anbieten. Beson-
deres Augenmerk wird dabei auf die dafiir gewédhlten narrativen Mittel gerichtet
werden sowie auf die Funktion, die sie im jeweiligen Text erfiillen.

Behandelt werden der Riickkehrroman L’Ignorance [Die Unwissenheit]
(2000) des tschechisch-franzosischen Schriftstellers Milan Kundera sowie zwei
auf Englisch verfasste Romane der aus Bosnien stammenden Autoren Alek-
sandar Hemon (Nowhere Man, 2002) und Ismet Prcié¢ (Shards, 2011). Kunderas
Roman ist ein herausragendes Beispiel fiir eine literarische Auseinandersetzung
mit direkten konflikthaften Konfrontationen von aus der Emigration Zuriick-
gekehrten und niemals Fortgegangenen. Prci¢s und Hemons Texte wiederum
verarbeiten imagindre Begegnungen und Gegeniiberstellungen von Leid, die
im Inneren der Protagonisten ausgetragen werden. Die von Prci¢ und Hemon
gewdhlten erzdhlerischen Mittel weisen dabei, wie zu zeigen sein wird, interes-
sante Parallelen auf.

Die Frage mag sich stellen, ob diese verschiedenen Texte und Kontexte mitei-
nander vergleichbar seien; sie ist mit einem klaren ,,Ja“ zu beantworten. Wiewohl
die Romane sich auf unterschiedliche historische Rahmenbedingungen und geo-
grafische Rdume beziehen, sind sie doch durch eine gemeinsame Klammer ver-
bunden, namlich durch die Erfahrung von unfreiwillig erfolgter Emigration einer-
seits und durch die Erfahrung, sich der verhdngnisvollen politischen Situation
gestellt und sein Land nicht im Stich gelassen zu haben, auf der anderen Seite.

Als transnational sind die hier analysierten Texte insofern zu betrachten, als
sie den Rahmen des Nationalen ,,sprengen“ und keiner Nationalliteratur zuzuord-
nen, sondern in den ,,Aufienbezirken”“ der Nationalliteraturen angesiedelt sind
(Sturm-Trigonakis 2007, 13, 242). Alle drei Autoren sind offensichtliche Beispiele
fiir Bindestrich-Identitdten (Hausbacher 2009, 36): Milan Kundera, der als Autor
des tschechischen Romans Nesnesitelnd lehkost byti [Die unertrigliche Leichtig-
keit des Seins] (1984) grofle Bekanntheit erlangt hat, ging Mitte der 1970er Jahre
als Gastprofessor nach Frankreich; bald darauf wurde ihm die tschechoslowaki-
sche Staatsbiirgerschaft entzogen, und er fand sich im Exil wieder (Behring et al.
2004, 44). Er schrieb zunéchst weiterhin auf Tschechisch, schuf 1993 jedoch seinen
ersten franzdsischen Roman, La Lenteur [Die Langsamkeit], der 1995 erschien. Seit
damals schreibt er ausschliefilich auf Franzosisch. Offensichtlich will er als fran-
zosischer Schriftsteller betrachtet werden; die biografischen Angaben in den fran-
zbsischen Ausgaben seiner Werke bestehen stets aus den zwei knappen Sétzen:
,»Milan Kundera est né en Tchécoslovaquie. En 1975, il s’installe en France* [Milan
Kundera wurde in der Tschechoslowakei geboren. Im Jahr 1975 lief8 er sich in
Frankreich nieder]. Prag besucht er nur selten und wenn, dann inkognito.
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Der bosnische Schriftsteller Aleksandar Hemon kam 1992 als Stipendiat in
die Vereinigten Staaten; nachdem der Krieg ausgebrochen war, erhielt er Asyl
und lebt seither in Chicago. Schon sein erstes Buch, eine Sammlung von Kurz-
geschichten mit dem Titel The Question of Bruno (2000), schrieb er auf Englisch
ebenso wie sein zweites Werk, Nowhere Man, das im Mittelpunkt dieses Beitrags
stehen soll.

Ismet Prci¢, der in Tuzla in Bosnien-Herzegowina geboren wurde und 1996
— also nach dem Krieg — in die USA zog, hat wie Hemon einen Sprachwechsel
vollzogen und verdffentlichte seinen preisgekronten Debiitroman Shards auf
Englisch. Aus Ismet Prci¢ wurde der bosnisch-amerikanische Autor ,,ISS-met
PER-sick” beziehungsweise ,,Izzy“. Shards wurde als ,,eines der glaubwiirdigsten
Zeugnisse des Jugoslawien-Kriegs“ gepriesen (Kunisch 2013).

2 Zum Begriff der Opferkonkurrenz

Da der Konflikt zwischen Emigrierten und im Land Gebliebenen hier als Opfer-
konkurrenz beschrieben wird — bei Milan Kundera ist wortlich von ,,compétitions
de souffrance® [, Leidenswettkdmpfen®] die Rede (Kundera 2005, 49-50; 2001,
39), Anders H. Stefansson spricht mit Bezug auf Bosnien von einer ,hierarchy
of homeland hardship“ (2004) -, soll an dieser Stelle kurz darauf eingegangen
werden, in welchem Zusammenhang der Begriff in der einschlédgigen Literatur
in der Regel gebraucht wird und inwiefern er auf den hier diskutierten Kontext
tibertragbar ist.

Von Opferkonkurrenz wird {iiblicherweise gesprochen, wenn Kollektive
— Nationalstaaten oder aber ethnisch, konfessionell oder anders bestimmte
Gruppen innerhalb von Staaten — einander gegeniiberstehen, die sich jeweils
iiber ihren kollektiven Opferstatus als identitdtsbildendes Merkmal definieren.
Am hdaufigsten wird Opferkonkurrenz im Zusammenhang mit dem Holocaust
thematisiert (Benbassa 2010; Chaumont 1997; Novick 1999; Rothberg 2009), vor
dessen Hintergrund, so der Einwand, andere kollektive Traumata — wie etwa jene
der Opfer des Stalinismus — zu verblassen scheinen. Aleida Assmann spricht sich
in ihrer Abhandlung Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur nachdriick-
lich gegen eine Gleichsetzung der stalinistischen Verbrechen mit der planvollen
Massenvernichtung der europdischen Jiid*innen aus und bringt dies mit Bezug
auf den Historiker Bernd Faulenbach auf folgende iiberzeugende Formel:

1. Die Erinnerung an die Verbrechen des Stalinismus darf die Erinnerung an den Holocaust
nicht relativieren.

2. Die Erinnerung an den Holocaust darf die Erinnerung an die Verbrechen des Stalinismus
nicht trivialisieren. (Assmann 2013, 114, 163)
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Aleida Assmann entwickelt das Konzept des dialogischen Erinnerns, mit Hilfe
dessen die Basis fiir eine Uberwindung des Trennenden und die wechselsei-
tige Anerkennung des Leidens der anderen geschaffen werden soll — jedoch
unter Ber{icksichtigung der Unvergleichbarkeit der Leidenserfahrungen. Dieses
Konzept stellt eine Interpretationsmatrix bereit, die, wie gezeigt werden soll, auf
alle drei hier behandelten Texte anwendbar ist. Der wesentliche Unterschied ist,
dass Assmann sich auf dialogisches Erinnern von sich iiber ihren Opferstatus
definierenden Kollektiven bezieht, wahrend Kunderas, Hemons und Prcics Texte
individuelles Erinnern, personliche Leidenserfahrungen und Traumata und
deren Bedeutung fiir personale Identitdtsbildungsprozesse verhandeln. Es lohnt
jedoch den Versuch, Assmanns Konzept von der kollektiven auf die individuelle
Ebene zu iibertragen. Paul Ricceurs Uberlegungen zur wechselseitigen Anerken-
nung (reconnaissance mutuelle) werden dabei hilfreich sein.

3 Das Leiden der Emigrierten

Worin besteht das Leiden der Emigrierten? Worauf griindet sich deren (Selbst-)
Viktimisierung im Allgemeinen und speziell in den hier untersuchten Texten?

Die Emigrierten leiden vor allem an dem sie iiberwiltigenden Gefiihl, etwas
Wesentliches verloren zu haben: ihre ,,Heimat“, wobei dieser Begriff sehr vieles
konnotiert und emotional stark aufgeladen ist (Hornstein Tomié et al. 2018,
27). ,Heimat“ wird durch ihren Verlust erst fassbar. Der Begriff bezeichnet ein
Gefiihl der Zugehorigkeit, des Aufgehobenseins, der Selbstverstindlichkeit im
Umgang mit anderen und sich selbst, der Ubereinstimmung mit der Umgebung
- einen Zustand der ,,Resonanz®, um Joanna Pfaff-Czarnecka zu zitieren (2012,
36). Man wird sich dieser Selbstverstandlichkeit erst bewusst, wenn ebendiese
Selbstverstdandlichkeit bedroht oder verloren ist; erst dann wird sie explizit
(Pfaff-Czarnecka 2012, 19-21). Hemons und Prci¢s Protagonisten sind Emigran-
ten, die durch den Verlust ihres ,,Resonanzraums* nicht nur die — etwa sprach-
liche oder das Verhalten betreffende — Selbstverstindlichkeit im Umgang mit
anderen verloren haben, sondern auch jegliche Selbstsicherheit. Dies zeigt
sich besonders eindriicklich darin, dass der eigene Korper als fremd wahrge-
nommen wird, nicht mehr mit der Vorstellung vom eigenen Ich in Einklang
gebracht werden kann: Prci¢s Ich-Erzdhler 1zzy etwa hat den Eindruck, er gehe
auf Beinen, die nicht ihm gehoérten, und sehe seine Hand zum ersten Mal in
seinem Leben (2011, 15-16, 20-21). Hemons Protagonist Jozef Pronek wiederum
spiirt seine Fremdheit und Selbstentfremdung in einer massiven Verunsiche-
rung seiner sexuellen Identitat.
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Man konnte nun einwenden, die Vorstellung von Identitét als selbstverstandli-
cher Zugehérigkeit und voller Ubereinstimmung, auch Ubereinstimmung mit sich
selbst, sei in einer pluralisierten Gesellschaft, wie sie gegenwartig vorherrscht und
jeden Einzelnen beriihrt und verédndert, nicht mehr haltbar (Charim 2018). Dem
ist uneingeschrankt zuzustimmen, was nichts daran dndert, dass die Sehnsucht
nach Selbstverstandlichkeit und ,,vollen“ Identitdten oftmals bleibt. Auch Charim
spricht von der Notwendigkeit eines ,, Resonanzraums®, in dem ein subjektives
Gefiihl von Teilhabe entstehen kann, sowie von einem durch die Pluralisierung
héufig tiberforderten Individuum (Charim 2018, 77-78, 103-104). Zu beriicksichti-
gen ist daher der Kontext, in dem Identitdt erlebt und thematisiert wird. Die Erfah-
rung einer briichig gewordenen Identitit, einer Gespaltenheit des Ichs, der Verlust
des Gefiihls von Zugehorigkeit und die tiefe Sehnsucht nach Wiedererlangung
einer — wenn auch imagindren — Ganzheit sind kennzeichnend fiir das Erleben des
Exils, wie nicht zuletzt psychoanalytische Studien zeigen (Grinberg und Grinberg
1989), und so auch fiir dessen Reprdsentation in der ihm gewidmeten Literatur.
Emigration oder Exil — Begriffe, die im ost- und ostmitteleuropdischen Kontext
weitestgehend synonym verwendet werden - sind durch zwei wesentliche Merk-
male charakterisiert: Der Weggang erfolgte, erstens, unfreiwillig, und zweitens
ist oder erscheint den Emigrierten die Riickkehr in ihr Herkunftsland unméglich.
Auch wenn der Emigrant oder die Emigrantin nicht im eigentlichen Sinn exiliert
(verbannt, expatriiert) wurde, wire er oder sie lieber geblieben, sah sich aber
gezwungen, das Land zu verlassen, um in Freiheit und Wiirde leben beziehungs-
weise {iberleben zu konnen (Grinberg und Grinberg 1989, 156-165; Hausbacher
2009, 30-36; Neubauer 2009, 8). Das Zuriickgelassene wird als unwiederbringlich
Verlorenes erlebt und dargestellt, der Verlust als Verlust eines Teils des eigenen
Selbst. Dies alles kristallisiert sich in einer Vorstellung von ,Heimat‘, die infolge
ihres Verlusts — oder drohenden Verlusts — erst Kontur annimmt.

Der Aspekt der Unfreiwilligkeit des Weggangs ist einer der zentralen Streit-
punkte im Konflikt mit jenen, die im Land geblieben sind. Letztere gehen haufig
davon aus, dass die Emigrierten sich anders entscheiden hitten kénnen, so wie
sie selbst es getan haben. Den Emigrierten hingegen erschien der Fortgang als die
einzige Option.

Kunderas Protagonistin Irena betont im Gesprdch mit ihrer Freundin Milada
die Schwierigkeit, sich als Emigrant oder Emigrantin in einem fremden Land
»une petite place a soi“ [,einen eigenen kleinen Platz“] zu schaffen (Kundera
2005, 49; 2001, 39). Es ist ihr Versuch, dem Vorwurf zu begegnen, man habe es
sich leicht gemacht, und zu verdeutlichen, dass man in der Fremde ebenfalls mit
Widrigkeiten zu kimpfen gehabt und durch die Selbstentfremdung gelitten habe.

Prciés Protagonist und Alter Ego Izzy wiederum leidet nicht nur aufgrund der
Schwierigkeit, sich in seinem Aufnahmeland, den USA, zurechtzufinden, nicht
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nur an einem Zuwenig von Heimat, sondern eher an einem Zuviel der Erinnerung
an sie. Der Arzt diagnostiziert eine posttraumatische Belastungsstorung: Izzy
erlebt Flashbacks, in denen er sich in das belagerte Tuzla zuriickversetzt fiihlt
und nochmals Granatenbeschuss zu durchleben glaubt. Doch auch traumatische
Erfahrungen aus der Kindheit, in denen die heile Welt der Familie zu zerbrechen
drohte, Erinnerungen an die depressive Mutter oder an die von auf3en an ihn her-
angetragene Angst, der Vater konnte nicht sein Vater sein, belasten ihn. Seine
Traumata bedrohen letztlich auch die Beziehung zu der Frau, die er liebt, der
Amerikanerin Melissa.

Prci¢s Roman tragt den bezeichnenden Titel Shards. Dieser bezieht sich offen-
sichtlich darauf, dass der Spiegel, in dem der Protagonist sich erkennen konnte,
zerbrochen ist und dass er sich selbst nicht mehr als zusammengehoriges Ganzes
erscheint. Ein Gedicht von Saadi Youssef, das dem Haupttext, gemeinsam mit
einem Shakespeare-Zitat, vorangestellt ist, erldutert die Bedeutung des Roman-
titels sowie die Funktion der folgenden Erzdhlung:

Who broke these mirrors
and tossed them

shard

by shard

among the branches?

L’Akdhar (the poet) must gather these mirrors
on his palm

and match the pieces together

any way he likes

and preserve

the memory of the branch. (Prci¢ 2011, 8)

Die Leser*innen erfahren Ismets/Izzys Geschichte, indem sie unzusammenhén-
gende Bruchstiicke aufsammeln (Ausziige aus dem Notizbuch des Protagonis-
ten, Kindheitserinnerungen, vermutlich nie abgeschickte Briefe Ismets an seine
Mutter) — ,,Erzdahlscherben®, die sie zusammensetzen miissen, um ein konsisten-
tes Bild dieses jungen Mannes zu erhalten und um zu verstehen, was ihn so sehr
leiden l&sst.

Auch Aleksandar Hemons Nowhere Man kann als Versuch interpretiert
werden, Bruchstiicke wieder zu einem Ganzen zusammenzufiigen. Der Text
wurde von verschiedenen Rezensenten sowohl als eine Sammlung von lose
miteinander verbundenen Kurzgeschichten als auch als Roman bezeichnet. Die
Komposition des Textes spricht fiir Letzteres: Die Leser*innen werden mit Spie-
gelscherben konfrontiert, die das Bild der Hauptfigur, des bosnischen Emigran-
ten Jozef Pronek, nie zur Ginze wiedergeben, sondern immer nur in Bruchstii-
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cken, die eigenartigerweise nicht zu den anderen Stiicken passen. Wahrend Jozef
Pronek in manchen der sieben Teile des Romans etwa als selbstbewusster junger
Mann erscheint, erleben die Leser*innen ihn in anderen Teilen als unsicheren,
seelisch erschiitterten Menschen, dessen amerikanische Freundin stiandig sein
fehlerhaftes Englisch verbessert. Der Text erfiillt somit — um Saadi Youssefs Worte
aufzugreifen — die Funktion, die ,,Erinnerung® an jenen Mann zu ,.bewahren®,
der Pronek einmal gewesen ist und dessen Identitdt infolge von Krieg und Hei-
matverlust ,,in Stiicke zersplittert” ist.

Wiederum bringt der Titel des Romans ebendiesen Gedanken zum Aus-
druck: Nowhere Man bezeichnet offensichtlich die Tatsache, dass der Ort, dem
die Hauptfigur sich zugehorig fiihlte, verloren gegangen ist. Der Untertitel des
Romans lautet The Pronek Fantasies. Dies erklart sich spdter im Text, wo es heifdt:
»Your memories become fantasies if they are not shared, and your life in all its tri-
viality becomes a legend“ (Hemon 2012, 38 [Hervorhebung D. G.-H.]). Die Erzih-
lung bewahrt somit die Erinnerung an den friiheren Pronek und ist selbst das
Medium, durch das diese Erinnerung mit anderen (den Leser*innen) geteilt wird
—und das auf diesem Weg das Sehnsuchtshild der Einheit und Ganzheit der Figur
(wie auch der Einheit und Ganzheit des Textes) vermittelt.

4 Das Leiden der im Land Gebliebenen

Sowohl in Hemons als auch in Prci¢s Text unterbricht die Geschichte eines
anderen die Erzdhlung iiber das Leiden in der Emigration. In Shards ist es jene
Mustafas, der sich im Bosnienkrieg einer Kampfeinheit angeschlossen hat. Der
Roman beginnt mit Mustafas Vorbereitung auf den Krieg und verdeutlicht in
wenigen Sdtzen, was es heifdt, nicht vor diesem gefliichtet zu sein:

In wartime, when his country needed him the most — his shooting finger for defending, his
body for a shield, his sanity and humanity as a sacrifice for future generations, his blood
for fertilization of its soil — in these most pressing times, Mustafa’s special forces combat
training lasted twelve days. He ran the obstacle course exactly twenty-four times, he threw
fake hand grenades through a truck tire from various distances exactly six times, he prac-
ticed marksmanship with an air rifle so that bullets were not wasted, he got covered with
blankets and beaten by his peers for talking in his sleep at least once. He did countless
push-ups and sit-ups, chin-ups and squats, lunges and curls, mindless repetitions designed
not to make him fit but to break him, so that when he was, the drill sergeant could instruct
him in the ways of military hierarchy and make him an effective combatant, one who was
too scared not to follow orders and who would fucking die when he was told to fucking die.
(Prci¢ 2011, 9-10)
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Dieses Zitat veranschaulicht die ganze Willkiir, Brutalitit und Sinnlosigkeit
des Krieges, die jene, die im Land geblieben sind, erfahren miissen. Die Erzdh-
lung bleibt dennoch distanziert. Wahrend jene ,,Erzdhlscherben®, die sich auf
Ismets Geschichte beziehen, von einem erlebenden und erzdhlenden Ich geschil-
dert werden, stellt ein heterodiegetischer Erzdhler jene ,,Scherben® vor, die auf
Mustafa Bezug nehmen.

Was Emigrierte und im Land Gebliebene in Prci¢s und Hemons Romanen
voneinander trennt, ist die Erfahrung, den Krieg durchgemacht zu haben - oder
aber das Fehlen dieser Erfahrung. Gunn H. Sgfting spricht von einem ,,experien-
tial gap“ (zitiert nach Stefansson 2004, 67). In Hemons Nowhere Man findet sich
genau in der Mitte des Textes, als vierter Teil des Romans, ein kurzer Brief. Dieser
ist von Proneks Freund Mirza aus Sarajevo verfasst und von Pronek selbst in feh-
lerhaftes Englisch iibersetzt worden. Er erzdhlt von den Graueln der Belagerung
Sarajevos und des Bosnienkrieges und davon, wie diese die Personlichkeit der
Menschen gepragt und deformiert haben. Die Tatsache, dass die Leser*innen mit
einer Ubersetzung des Briefes in eher mangelhaftem Englisch konfrontiert sind,
kann als ein eindriicklicher Versuch interpretiert werden, die Uniibersetzbarkeit
der Kriegserfahrung zu demonstrieren.

Mirza berichtet Pronek von fiir ihn wichtigen Begebenheiten und kommen-
tiert diese, indem er darauf hinweist, was Pronek nicht weif3, zum Beispiel: ,,] was
with my friend Jasmin (you don’t know him)“ (Hemon 2012, 96-97); ,,l don’t know
if you know where is Zu¢, but many people died there“ (2012, 97); ,,You didn’t see
nothing until you see when grenade hits line for water” (2012, 97); ,,You don’t
know Treskavica.[...] You cannot imagine Treskavica. [...] Last battle of the war
was on Treskavica, I don’t know if you know that“ (2012, 98). Schliefilich gesteht
Mirza, dass er nicht anders kann, als {iber Dinge nachzudenken und zu sprechen,
die Menschen, welche den Krieg nicht gesehen haben, nicht verstehen kdénnen:

[...] Ttalk too much. See I don’t know what about can I talk. War is everything to me. I want to
talk about something different, but I didn’t see no movies, no music, no books. (2012, 97-98)

I am sorry I talk too much. We in Sarajevo have nobody to talk, just each other, nobody
wants to listen to these stories. (2012, 99)

Man konnte sagen, dass Mirzas Brief — oder, genauer gesagt, Proneks fehlerhafte
Ubersetzung von Mirzas Brief — formal (als der vierte von sieben Teilen) wie
inhaltlich als das Herzstiick des Romans fungiert und eine Art Symmetrieachse
bildet: Er steht fiir die Trennlinie zwischen dem Leben vor dem Krieg und danach
ebenso wie zwischen jenen, die den Krieg durchlebt haben, und jenen, die ihm
entronnen sind.
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Das Einander-nicht-Verstehen steht, wie obige Zitate zeigen, im Zentrum
dieses Briefs. Proneks Versuch, die von ihm nicht gemachte Kriegserfahrung
fassbar zu machen, sie fiir sich selbst zu iibersetzen (im wortlichen wie im tiber-
tragenen Sinn), ist zugleich jedoch eine Uberwindung — oder, wie Proneks Kampf
mit der englischen Sprache zeigt, ein Kampf um die Uberwindung — dieses Nicht-
Verstehens. Der Brief reflektiert nicht nur die Nicht-Vermittelbarkeit der Erfah-
rungen, er fithrt diese gleichzeitig zusammen. Die Wahl des (fehlerhaften) Engli-
schen als Zielsprache bedeutet dariiber hinaus eine Abkehr von der Sprache der
Tater*innen und Opfer dieses Krieges, kann also auch als ein — vielleicht immer
schon zum Scheitern verurteiltes — Bestreben gedeutet werden, den Krieg jenseits
einer Tater-Opfer-Dichotomie begreifen zu wollen.

In Kunderas Roman L’Ignorance ist das Nicht-Wissen und Nicht-Verste-
hen titelgebend. Der Bruder des nach Prag zuriickgekehrten Emigranten Josef
erzdhlt bei ihrem Wiedersehen von den Repressionen durch das kommunistische
Regime, unter denen die Familie nach Josefs Weggang zu leiden hatte. Wiewohl
Josef die Sicht seines im Land gebliebenen Bruders nicht teilt, ist er zumindest
bereit, diesem zuzuhoren und imstande, ihn und seinen Arger zu verstehen. Sein
Bruder hingegen fragt nicht einmal nach, was die Emigration fiir Josef bedeutete
und was fiir ein Leben er hatte; andernfalls hétte er beispielsweise erfahren, dass
Josefs ddnische Frau vor kurzem gestorben ist. Er wire gezwungen gewesen, auch
Josefs Leiden anzuerkennen, und dies ist vielleicht der Grund, warum er es ver-
meidet, irgendwelche Fragen zu stellen.

Auch Irenas Begegnung mit ihren fritheren Freundinnen in Prag verlauft
nicht gemaf ihren Erwartungen. Niemand fragt sie nach ihrem Leben in der Emi-
gration; niemand scheint sich dafiir zu interessieren, was sie in dem Versuch, in
einem neuen Land Fuf} zu fassen, durchmachen musste — ohne Hoffnung darauf,
jemals wieder in ihre Heimat zuriickkehren zu konnen.

In L’Ignorance ist der Erzdhler durchgehend ein heterodiegetischer, die vor-
herrschende Fokalisierung ist jedoch eine interne, die vorwiegend die Innensicht
der Emigrantin Irena und des Emigranten Josef wiedergibt — also deren Erleben
der Begegnungen mit den im Land Gebliebenen, deren Interpretation der Erzdh-
lungen und vermuteten Gedanken von Prager Verwandten und Freunden. Selbst
in den Dialogen bleibt die Rede monologisch. Ein echter Austausch von Erlebtem
und Gedachtem findet nicht statt, jeder bleibt in seiner Welt und bei seinen vor-
gefassten Meinungen. Wie bei Hemon herrscht die Idee vor, die anderen kdnnten
sich das jeweils durchlebte Leid nicht vorstellen. So duf3ert Josefs Bruder bei ihrer
ersten Wiederbegegnung: ,,Tu ne peux pas imaginer. Nous avons vécu des années
atroces“ (Kundera 2005, 75) [,,Du kannst es dir nicht vorstellen. Wir haben graf3-
liche Jahre erlebt® (Kundera 2001, 59)]. Nicht-Wissen und mangelnde Empathie
werden schlichtweg vorausgesetzt.
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5 Erkennen und anerkennen

Wie unterschiedlich die drei Autoren und ihre Werke auch sein modgen, so haben
Letztere doch einige auffillige Gemeinsamkeiten. In jedem dieser Texte dienen
jene, die emigriert, und jene, die zuriickgeblieben sind, einander als Spiegel:
Indem sie den anderen betrachten, versuchen sie zu erkennen, wer sie waren; sie
suchen ein Ebenbild ihres fritheren Selbst. Ebenso versuchen sie, einen Blick auf
die verschiedenen Richtungen zu werfen, die ihr Leben hitte nehmen kénnen:
wer sie geworden waren, wenn sie ebenfalls geblieben oder, umgekehrt, gegan-
gen waren.

Um Verstiandnis dafiir zu wecken, worunter Prcis Protagonist Ismet leidet,
ist es offensichtlich notwendig, jenes Schicksal miteinzubeziehen, dem dieser
entgangen ist. Izzy muss sein mogliches, unverwirklichtes, vom Krieg zerriitte-
tes ,Ich’ in seine Erzdhlung integrieren, um ein Bild seiner selbst wiedergeben
zu kénnen. Der Erzdhler Ismet stellt sich jenem Schicksal, dem er entkommen
ist, vielleicht auch seinen Selbstvorwiirfen, indem er seinem nicht verwirklich-
ten anderen ,Ich* Mustafas imaginédres Gesicht verleiht. Gegen Ende des Romans
scheinen die Personlichkeiten von Ismet und Mustafa schlief3lich zu verschwim-
men und ihre zwei Geschichten zu einer zu werden.

In Milan Kunderas Roman L’Ignorance findet sich eine in dieser Hinsicht
bezeichnende Episode. Die Protagonistin Irena, nach zwanzig Jahren im Exil
auf Besuch in ihrer Heimatstadt Prag, beschliefdt, in einem Geschéft ein Kleid zu
kaufen:

Le pays ne regorgeait pas encore des marchandises de I'Occident et elle retrouva les mémes
tissus, les mémes couleurs, les mémes coupes qu’elle avait connus a I’époque communiste.
Elle essaya deux ou trois robes et fut embarrassée. Difficile de dire pourquoi : elles n’étaient
pas laides, leur coupe n’était pas mauvaise, mais elles lui rappelaient son passé lointain,
laustérité vestimentaire de sa jeunesse [...]. Puis, passant par un grand magasin, elle se
trouva inopinément devant une paroi recouverte d’un immense miroir et resta stupéfaite :
celle qu’elle voyait n’était pas elle, c’était une autre ou, quand elle se regarda plus longue-
ment dans sa nouvelle robe, c’était elle mais vivant une autre vie, la vie qu’elle aurait eue si
elle était restée au pays. (Kundera 2005, 38-39)

Im Land herrschte noch nicht der Uberfluf} an westlichen Waren, und sie fand die gleichen
Stoffe, die gleichen Farben, die gleichen Schnitte wieder, die sie in der kommunistischen
Zeit gekannt hatte. Sie probierte zwei oder drei Kleider an und war verwirrt. Schwer zu
sagen, warum: sie waren nicht hafllich, ihr Schnitt war nicht schlecht, aber sie erinnerten
sie an ihre ferne Vergangenheit, die schmucklose Kleidung ihrer Jugend [...]. Spéter, als sie
an einem Kaufhaus vorbeikam, fand sie sich unvermutet vor einer Wand mit einem riesigen
Spiegel und blieb verbliifft stehen: die, die sie sah, war nicht sie, das war eine andere, oder,
als sie sich langer in ihrem neuen Kleid ansah, das war sie, aber in einem anderen Leben,
dem Leben, das sie gelebt hitte, wenn sie im Lande geblieben wire. (Kundera 2001, 30)
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In all ihren Begegnungen mit ehemaligen Freundinnen und Bekannten ist Irena
mit Echos aus ihrer fernen Vergangenheit konfrontiert, mit unheimlichen Spie-
gelungen ihres fritheren Selbst und Ahnungen davon, was einmal ihre Zukunft
hatte werden konnen. Das Gleiche gilt fiir die mannliche Hauptfigur, Josef. Er
entdeckt Spuren seines jlingeren Selbst in einem alten Tagebuch, und wahrend
er es liest, kann er nicht glauben, dass er solche Zeilen geschrieben und solche
Gedanken gedacht hat. Ebenso wie es ihm misslingt, sich selbst wiederzuerken-
nen, fiihlt er sich von seinem Bruder, der Prag niemals verlassen hat, missver-
standen. Josef wiederum erkennt Irena nicht wieder, die sich ihrerseits sehr wohl
daran erinnert, einst in ihn verliebt gewesen zu sein, und ihre friihere Beziehung
wieder aufnehmen méchte. In gewisser Weise dreht sich der ganze Roman um die
Sehnsucht, erkannt und anerkannt zu werden, und um das Einander-Verkennen.
Doch nicht nur den aus der Emigration Zuriickgekehrten bleiben Erkannt-Werden
und Anerkennung versagt. Auch Irenas Prager Freundin Milada ist nicht die, die
andere in ihr zu sehen glauben. Sie kann ebenfalls als Opfer betrachtet werden
— als Opfer ihrer eigenen jugendlichen Fehlentscheidung, namlich eines geschei-
terten Selbstmordversuchs aus ungliicklicher Verliebtheit, in dessen Folge ihr
ein Ohr amputiert werden musste, was sie jedoch geschickt zu verbergen weif3.
Milada ist in dieser Hinsicht eine interessante Figur, denn sie verweigert sich den
»Leidenswettkdmpfen®. Sie, die einen konkreten Verlust erleiden musste, rechnet
ihn nicht gegen das auf, was andere verloren — oder nicht verloren — haben.
Milada ist es auch, die Irena das Ende der ,,Leidenswettkdmpfe“ erklart:

[...] Milada dit : «[...] Récemment encore, tout le monde se disputait, chacun voulant prouver
qu’il avait souffert plus que I’autre sous ’'ancien régime. Tout le monde voulait étre reconnu
victime. Mais ces compétitions de souffrance sont terminées. Aujourd’hui, on se vante du
succes, pas de la souffrance. [...] » (Kundera 2005, 49-50)

[...] Milada sagt: ,,[...] Vor kurzem noch stritten sich alle, jeder wollte beweisen, daf er unter
dem alten Regime mehr gelitten hatte als der andere. Jeder wollte als Opfer anerkannt
werden. Aber diese Leidenswettkampfe sind vorbei. Heute prahlt man mit dem Erfolg, nicht
mit dem Leiden. [...]“ (Kundera 2001, 39)

6 Die Uberwindung der »Leidenswettkdmpfe®:
Wechselseitige Anerkennung und dialogisches
Erinnern

Die Protagonisten und die Protagonistin der hier analysierten Romane versuchen,
mit ihren zerbrochenen Identitdten zurechtzukommen. In ihrem Kampf um Aner-
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kennung — dem Kampf darum, sich selbst zu erkennen, wie auch, von anderen
(an)erkannt zu werden — bediirfen sie der Anerkennung ihrer Erfahrungen als
Leid. Dies gilt fiir beide Seiten: fiir jene, die ihr Land verlassen haben, wie auch
fiir jene, die geblieben sind.

Wie der franzosische Philosoph Paul Ricceur in seiner Abhandlung iiber
wechselseitige Anerkennung jedoch argumentiert, trdgt das Bemiihen, ,,Gerech-
tigkeit auf die Idee der Aquivalenz zu beziehen, [...] den Keim zu neuen Konflikten
in sich® (2006, 276). Dies fiihrt zu dem, was Milada in Kunderas Roman als ,,Lei-
denswettkdmpfe“ bezeichnet. Ricceur stellt dazu fest: ,Wenn das Aufhoren des
Streits das erste Kriterium fiir den Friedenszustand ist, dann besteht die Gerech-
tigkeit den Test nicht“ (2006, 276). Seiner Ansicht nach stiitzt sich Gerechtig-
keit, indem sie nach Aquivalenzen sucht, auf ,\Vergleich“ [,,comparaison“] und
HKalkiil“ [,,calcul®] (2006, 276; 2005, 344). Ebendies lisst sich iiber Kunderas
Romanfiguren sagen: Sie versuchen, sich selbst zu rechtfertigen, und halten ihr
Leiden jenem der anderen entgegen, um von Letzteren Gerechtigkeit zu erfahren.
Wie Anders H. Stefansson so treffend feststellt:

Kundera shows that both exiles and stayees are so obsessed with having their hardships
recognized by the ,,Other* that they fail to attend to the suffering of the ,,Other*. (Stefansson
2004, 58)

Ricceur zufolge konnen solche Kampfe zu keinem Friedenszustand fiihren, in
dem Menschen einander wechselseitig anerkennen. Das Vergleichen-Wollen
ist die Falle, denn es relativiert das erfahrene Leid. Ricoeur unterscheidet drei
kulturelle Modelle von Friedenszustdnden, die er mit den griechischen Namen
Philia, Eros und Agape benennt. Die starkste Form wechselseitiger Anerkennung
wird durch Agape [Liebe] geschaffen: Der Agape fehlt die Idee der Aquivalenz,
denn sie gibt, ohne dafiir eine Gegengabe zu erwarten. Sie legt keinen Wert auf
Reziprozitit, worin sie sich vom Friedenszustand der Philia [Freundschaft] unter-
scheidet. Nach Aristoteles ist die Philia, ohne eine Form der Gerechtigkeit zu sein,
doch mit dieser verwandt. Vom platonischen Eros wiederum unterscheidet sich
die Agape dadurch, dass ihr das Entbehrungsgefiihl fehlt. Die Agape iiberwindet
das Bediirfnis nach Aquivalenz und Wechselseitigkeit, sie verzichtet auf das Auf-
rechnen von Gabe und Gegengabe, fiihrt aber genau deshalb zu einer Form der
symbolischen Anerkennung oder reconnaissance — im dreifachen Sinn des fran-

1 ,Laréférence de lajustice a I'idée d’équivalence contient en germe de nouveaux conflits [...]. Si
larrét de la dispute est le premier critére de I’état de paix, la justice ne passe pas le test* (Ricceur
2005, 343-344).
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zosischen Wortes, der auch Dankbarkeit miteinschliet (Ricoeur 2006, 274-306;
2005, 341-378).

Paul Ricceur beobachtet in seinem Versuch einer ,,semantischen Bestands-
aufnahme* [,,rassemblement sémantique“] des Begriffs der reconnaissance eine
»geregelte Polysemie“ [,polysémie réglée“] (2006, 20; 2005, 16-17). Zunéchst
bedeutet reconnaitre, etwas oder jemanden zu erkennen, also als dasselbe oder
dieselbe/denselben (idem) zu identifizieren — festzustellen, welche Merkmale
des Dings oder der Person iiber die Zeit hinweg unverdndert geblieben sind.
Reconnaissance als Identifizieren beruht somit immer auf dem Vergleich unter-
schiedlicher Okkurrenzen und lauft Gefahr, das/die andere oder den anderen zu
verkennen. Reconnaissance als reconnaissance de soi |[,,Sich-selbst-Erkennen“|
vermittelt zwischen dem Aspekt der Idem-Identitédt oder Selbigkeit und jenem
der Ipse-Identitdt oder reflexiven Selbstheit. Sie bezeichnet eine Kontinuitdt des
Selbst iiber alle — durch die Zeit und die Umstdande bedingten — Verdnderun-
gen hinweg. Fiir Ricceur handelt es sich hierbei um eine Identitét ,trotz allem*
(2006, 168; 2005, 207): Bezogen auf personale Identitéit, hiee das, dass sich
eine Person trotz aller Verdnderungen, die sie durchgemacht hat, als ein- und
dieselbe erfahrt. Menschen sind jedoch immer auch darauf angewiesen, welches
Bild ihrer selbst die anderen ihnen vermitteln. Dies fiihrt zur dritten Dimension
des reconnaissance-Begriffs, ndmlich jener der wechselseitigen Anerkennung
[,,reconnaissance mutuelle“]. Wie eine Person sich selbst sieht, hingt nicht
zuletzt auch davon ab, wie sie als Individuum — oder als Angehérige eines Kol-
lektivs, dem sie zugerechnet wird — von ihrem Gegeniiber gesehen (d.h. erkannt
oder verkannt) wird. Von anderen (an)erkannt zu werden, ist ein Geschenk,
das der Mensch mit ,Dankbarkeit’ entgegennimmt; wobei ,Dankbarkeit’ eine
weitere, fiir Ricceur keineswegs zufdllige, Bedeutungsdimension des Wortes
reconnaissance darstellt.

Das Bediirfnis, wiedererkannt beziehungsweise anerkannt zu werden, sowie
die Sehnsucht danach, die durch die Erfahrung von Krieg, Exil oder Gewaltherr-
schaft zerriittete Identitdt wieder ,ganz‘ zu machen, also sich selbst wiederzu-
erkennen, ist allen Protagonist*innen der hier besprochenen Romane eigen.
Eine Bemerkung Irenas in Kunderas L’Ignorance bringt diese Mehrdeutigkeit des
Begriffs reconnaissance besonders klar zum Ausdruck. Auf dem Weg nach Prag
begegnet sie auf dem Pariser Flughafen Josef, von dem sie irrtiimlich glaubt, dass
auch er sie wiedererkenne, und meint: ,,Je te suis reconnaissante de me reconnai-
tre!“ (Kundera 2005, 56) [,,Ich bin dir dankbar, dafl du mich wiedererkennst!“
(Kundera 2001, 44)].

Der Titel des Romans selbst, L’Ignorance, bezieht sich auf die Tatsache, dass
die Figuren nichts iiber das Leiden der anderen wissen und dass ihre Unwissen-
heit vielleicht sogar absichtsvoll ist. Zu echter Aussohnung und Zustdnden von
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(innerem wie duf3erem) Frieden kann es, folgt man Ricceur, jedoch nur kommen,
wenn Menschen ihr Gegeniiber nach seinen Leidenserfahrungen fragen, also
Wissen dariiber erlangen wollen, ohne zu erwarten, dass man sich im Gegenzug
auch fiir ihre eigene Leidensgeschichte interessieren wird. Um mit Isolde Charim
(2018, 98-104) zu sprechen, handelt es sich bei der Opferkonkurrenz zwischen
den Emigrierten und den im Land Gebliebenen um einen Konflikt, der nicht
Hteilbar® ist — kein Konflikt ist es ausschliefdlich, immer enthilt er einen unteil-
baren Rest —, weshalb ein Konfliktlésungsmodell, das einer Okonomie von Gabe
und Gegengabe folgt, zum Scheitern verurteilt ist.

Ricceurs Uberlegungen zur wechselseitigen Anerkennung decken sich in
wesentlichen Punkten mit Aleida Assmanns Konzept des ,,dialogischen Erin-
nerns“ (Assmann 2013). Zwar geht es Assmann, wie wir gesehen haben, vorran-
gig um eine Zusammenfiihrung von Opfer- und Tadtererinnerungen in transnatio-
nalen Kontexten:

Zwei Staaten entwickeln ein dialogisches Erinnerungsmodell, wenn sie einseitig oder
gegenseitig ihren eigenen Anteil an der traumatisierten Geschichte des anderen anerken-
nen und empathisch das selbst verursachte und zu verantwortende Leiden der anderen
Nation ins eigene Geddchtnis mit einschlieflen. (Assmann 2013, 196)

Die Herausforderung bestehe hierbei darin, dass das nationale Geddchtnis in der
Regel monologisch funktioniere und durch den Fokus auf das eigene Leid keinen
Raum fiir das Leid lasse, das man anderen zugefiigt hat (Assmann 2013, 196).
In dem in diesem Beitrag behandelten Zusammenhang haben wir es nicht mit
Taterschaft im eigentlichen Sinn zu tun — bestenfalls mit dem Vorwurf des Verrats
oder des ,,Desertiert-Seins“ (Kundera 2005, 78-79; 2001, 62-63; auch Stefansson
2004, 58-61), der die Emigrierten trifft und der doch eine gewisse Mitverantwor-
tung, mitunter auch Mitschuld, am Leiden der im Land Gebliebenen suggeriert.
Dennoch scheint Aleida Assmanns Modell auf den hier beschriebenen Konflikt
iibertragbar und mit Ricceurs Ansatz kompatibel: Sie begreift dialogisches Erin-
nern als ,,wechselseitige Anerkennung von Opfer- und Taterkonstellationen in
Bezug auf eine gemeinsame Gewaltgeschichte“ und sieht die Losung in der ,,Auf-
nahme der traumatischen Erinnerungen der anderen Seite ins eigene Gedacht-
nis“ (Assmann 2013, 197 [Hervorhebung D. G.-H.]). ,,Wechselseitige* beziehungs-
weise ,,gegenseitige Anerkennung* liegt, wie Assmann mehrfach betont, diesem
Losungsmodell zugrunde, das dazu beitragen soll, ,,Opferkonkurrenzen“ und
,Erinnerungskampfe“ (2013, 196) zu iiberwinden. Es geht darum, ,,anschluss-
fahige Geschichten“ [shareable narratives] (Assmann 2013, 200) zu entwickeln,
in denen sich alle Seiten mit ihren schmerzvollen Erfahrungen wiederfinden
konnen und die gemeinsam erst ein vollstdndiges Bild ergeben.
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Diese Anschlussfahigkeit der Geschichten ist im Falle der Konfrontation
zwischen Emigrierten und im Land Gebliebenen definitiv gegeben, denn beide
Seiten teilen mehr miteinander, als es auf den ersten Blick scheinen mag. Was die
Emigrant*innen durchlebt haben, ist auch Teil der Identitét jener, die zuriickge-
blieben sind - insofern, als es jene Erfahrung darstellt, gegen die sie sich einst
entschieden haben. Umgekehrt hitten die Leidenserfahrungen der im Herkunfts-
land Gebliebenen auch das Leid jener werden konnen, die letztlich den Weg in die
Emigration gewahlt haben, und prdagen somit auch deren Identitdt. Das vollstédn-
dige Bild ist nur zu erfassen, wenn diese ,,Scherben“ zusammengesetzt werden.
Dies ist es zumindest, was die Texte von Kundera, Hemon und Prci¢ nahelegen.
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Franziska Mazi, Andrea Zink

Kritik der Empathie — oder: Das Opfer beif3t
zuriick: Vladimir Arsenijevics Predator

Schon Nietzsche kannte die Tiicken des Mitleids: ,Wahrlich, ich mag sie nicht,
die Barmherzigen, die selig sind in ihrem Mitleiden: Zu sehr gebricht es ihnen
an Scham® - so heifdt es recht unmissverstindlich in Also sprach Zarathustra
(1968, 204-205). Nietzsches Kritik zielt auf die unverhohlene Freude derjenigen,
die sich den Armen und Leidenden zuwenden — um sich dabei gut zu finden,
ihre eigene Uberlegenheit zu geniefRen. Sie profitieren — zumindest emotional,
mitunter aber auch ganz praktisch — von den Opfern.! In seiner Gefingnis-Stu-
die Uberwachen und Strafen greift Michel Foucault (1977) diesen Gedanken auf
und verleiht ihm eine historische Perspektive. Das Mitleid, so Foucault, ist eine
Strategie der Macht. Sie ldsst Verbrecher*innen zu Opfern, zu quasi ungliickli-
chen Straftdter*innen werden. Das Mitleid legitimiert den Strafvollzug und setzt
eine profitable Maschinerie von Besserungsmafinahmen mit Arbeitsplédtzen fiir
Jurist*innen, Aufseher*innen, Arzt*innen und insbesondere Psycholog*innen
in Gang. Ehedem tatkraftige und bedangstigende Verbrecher*innen werden ihrer
aktiven Rolle beraubt und zu Opfern von schlechten Umstanden erklért.> Von hier
aus scheint es nur noch ein kleiner Schritt bis zur Machtiibernahme der Opfer
selbst oder — um genauer zu sein — zum allgemeinen gesellschaftlich-politischen
Siegeszug der Opferrolle, zur Verkleidung der Macht als Opfer. Diesen Wechsel
zeigt uns Daniele Giglioli in seiner 2016 erschienenen Studie Die Opferfalle in pra-
gnanter Weise. Er geht mit einer allgemeinen De-Aktivierung und Ent-Subjektivie-
rung in Gesellschaft und Politik — mit dem Verlust von Verantwortung — einher.>

1 Ein Uberblick iiber Nietzsches kritische Ausfiihrungen zum Mitleid(en) findet sich in Hambur-
ger 1985, 42-45.

2 Diese Verdnderung, beispielhaft im Kapitel ,,Die Milde der Strafen“ beschrieben (Foucault 1977,
133-170), setzt nach Foucault im achtzehnten Jahrhundert ein und etabliert sich spétestens im
neunzehnten Jahrhundert. Foucault spricht von der ,,grof3en Transformation der Jahre 1760-1840%
(1977, 24), wobei ,,die groen Gesetzbiicher des 18. und 19. Jahrhunderts“ das ,,neue Strafsystem*
definierten (1977, 32).

3 Vgl. dazu Karsten Fischer 2006. Nach Fischer hat sich das rituelle und aktive Opfer (engl. sacri-
fice) im Laufe des zwanzigsten Jahrhunderts zum passiven Opfer (engl. victim) gewandelt (2006,
67-72). Wahrend Uberlebende des Ersten Weltkriegs noch argwéhnisch betrachtet und nicht sel-
ten der Kollaboration mit dem Feind verddchtigt wurden, begann sich nach dem Zweiten Welt-
krieg eine neue Sichtweise zu etablieren. Viele sahen im Krieg keinen Sinn mehr und so wurden
auch die Soldatenopfer obsolet. Das Erleiden von sinnloser Gewalt erschien besonders grausam,
wenn Frauen, Kinder oder dltere Menschen zu Opfern wurden. Sie stellten fortan das Ideal des

3 Open Access. © 2020 Franziska Mazi, Andrea Zink, publiziert von De Gruyter.
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110693461-009
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Die neuen und alten Medien zeigen sich dabei, wie sich in den genannten Studien
nachlesen lasst, als geschickte Opfer-Tribiinen. Ob literarische Texte oder Foto-
grafien, Filme oder Fernsehaufnahmen - sie alle kommen als Mitleids-Katalysa-
toren in Betracht.

Auf eine kritische Befragung dieser Inszenierungen zielt nun gerade Vladimir
Arsenijevi¢ mit seinem 2008 verfassten — als Erzdhlsammlung und zu Recht
auch als Roman* zu klassifizierenden — Werk Predator. Arsenijevi¢ wirft einen
kiihlen Blick auf Empathie und Opfer-Kult.> Der Autor mag Mitgefiihl mit seinen
Held*innen - mit wenigen Ausnahmen handelt es sich um Kriegsfliichtlinge —
anregen, jedoch nur, um diese Emotion im ndchsten Moment schon wieder zu
zerstoren. Arsenijevics Figuren stammen aus dem nordlichen Irak, aus Bos-
nien und dem Kosovo, und sie setzen sich im Verlauf des Textes gen Westen
in Bewegung. Wir treffen sie in Berlin, in Barcelona, in Kopenhagen, im engli-
schen Ilford und im US-amerikanischen Philadelphia wieder an. Zentral ist das
Motiv des Durch- und Ubergangs, es verdichtet sich in einem ddnischen Heim
fiir Asylbewerber*innen, durch das die meisten Protagonist*innen geschleust
werden. Schon der Titel des Werks ldsst vermuten, dass die Fliichtlinge unsere
Zuneigung nur selten verdienen. Sowohl das englische predator (von lat. praedor
- ,Beute machen’, ,pliindern‘), das in der gleichnamigen Binnenerzihlung durch
den Film Predator (USA 1987, mit Arnold Schwarzenegger in der Hauptrolle) auf-
gerufen wird als auch das serbische predator entsprechen der (deutschen) Bedeu-
tung eines Raubtiers. Ein aggressives Tierleben, die globalen Ausmaf3e des Jagens
und Raubens und die Bedeutung der Medien werden durch den Titel damit aufs
Kiirzeste ins Spiel gebracht. Auch wenn Arsenijevi¢s Held*innen zu den Leidtra-
genden gesellschaftlicher Krisen und politischer Machenschaften geh6ren — der
irakisch-kurdische Konflikt und die Jugoslawienkriege der 1990er Jahre, darun-
ter besonders der Kosovo-Krieg werden vielfach eingespielt —, so sind sie doch
auf verstorende Weise aktiv. Raubtieren gleich iiberfallen sie Freund*innen,

passiv erleidenden Opfers dar (Fischer 2006, 71). Dass es ideale, ,,wiirdige“ im Gegensatz zu ,,un-
wiirdigen“ Opfern in der von den Massenmedien gepragten europdischen Mehrheitsgesellschaft
gibt, betont auch Martin Schulze Wessel (2012).

4 Die Einschédtzung des Werks als Roman findet sich zum Beispiel unter https://www.laguna.
rs/a979_autor_vladimir_arsenijevic_laguna.html, die Einschitzung als Erzdhlsammlung unter
https://www.b92.net/kultura/moj_ugao.php?nav_category=559&yyyy=2009&mm=05&nav_
id=324067.

5 Der Autor stellt mit seinem Werk nur eine Stimme innerhalb der postjugoslawischen Literatur
dar. Daneben gibt es durchaus Autor*innen, die das Mitleid ihrer Leser*innen gezielt evozieren.
Als Beispiel sei hier auf Slavenka Drakulié¢s Roman Kao da me nema (1999) [Als gdbe es mich
nicht] verwiesen.
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Verwandte und Bekannte. Bevor wir uns diesen ,Opfern‘ und ihren aggressiven
Handlungen zuwenden, sei ein kurzer Blick auf die literaturwissenschaftliche
Mitleidsforschung erlaubt. Wir setzen den Akzent dabei vor allem auf kritische
Studien, mit denen sich Arsenijevi¢s Techniken besonders gut erfassen lassen.
Dazu gehort Kédte Hamburgers Spatwerk Das Mitleid (1985), in dem sie den aristo-
telischen Ausfithrungen in Poetik und Rhetorik auf eigene Weise nachgeht.®

Die Tragodie, so heif3t es bei Aristoteles, ist ,,Nachahmung einer bedeutenden
Handlung [...]. Durch Mitleid und Furcht bewirkt sie eine Reinigung eben dieser
Gefiihle*” (2011, 9). Durch das Mitleid mit den Schuldig-Unschuldigen, etwa
Odipus, haben die Zuschauer*innen also einen persénlichen, psychologischen
Vorteil. Die Macht des Mitleids — kombiniert mit einer gewissen Passivitat und
asthetischen Lust der Betrachter*innen — lasst sich an dieser Stelle bereits erken-
nen.® Aber: bei Aristoteles kann nicht jede Handlung zum Ausgangspunkt einer
Tragédie werden. Mitleid ist nicht immer angebracht, und Opfer miissen sich als
solche qualifizieren. Bedauernswert sind ndmlich nur diejenigen, die {iber einen
tugendhaften Charakter verfiigen, die gut handeln und die schuldig werden,
ohne es zu ahnen. Die Empathie folgt einer vorgédngigen, kognitiven Priifung, sie
ist kein unmittelbarer Impuls, kein , Elementareffekt“.’ Der*die Autor*in eines
literarischen Textes wird, so kénnten wir den Gedanken weiter spinnen, schon
allein aus Griinden der Spannungserzeugung die Priifung (von Schuld oder
Unschuld) seiner*ihrer Held*innen in die Wege leiten. Mitleid ist kein Gefiihl,
das jeder Reflexion entzogen ist, im Gegenteil: Mitleid, so konstatiert Kdate Ham-
burger im abschlief}enden Teil ihrer Studie, setzt Denken und vor allem Distanz
voraus. Ihr Fazit lautet: Mitleid ist ,,ethisch neutral“ (1985, 126). Diese Neutralitit
schlief3t auch das Moment der Furcht mit ein, das Hamburger als Selbstbezug der

6 Hamburger setzt sich damit im Wesentlichen von Lessings Aristoteles-Lektiire und Mitleidsbe-
stimmung ab. Einen guten Uberblick iiber Hamburgers Mitleids-Kritik gibt Véhler 2007.

7 Joachim Krueger iibersetzt den Passus wie folgt: ,,Nachahmung einer ernsthaften und in sich
abgeschlossenen Handlung [...], und dadurch, daf3 sie Mitleid (éleos) und Furcht (phdbos) erregt,
bewirkt sie die ihr eigentiimliche Reinigung (he kdtharsis) derartiger Affekte (pathémata)* (1983,
219). Fuhrmann iibersetzt mit ,,Jammer* und ,,Schaudern“ (in Aristoteles 1982, 18).

8 Die Forschung ist sich nicht einig, ob hier eine Reinigung von den Gefiihlen oder eine Reini-
gung derselben Gefiihle gemeint ist.

9 Martin Vohler weist in seiner Diskussion der ,,Ambivalenz des Mitleids“ besonders auf Man-
fred Fuhrmanns Position hin. Fuhrmann halte sich in seiner Ubersetzung der aristotelischen Po-
etik zwar an die von Wolfgang Schadewaldt vorgeschlagenen Begriffe ,,Schauder” und ,,Jammer*
anstelle von ,Furcht‘ und ,Mitleid‘, wende sich aber gleichzeitig gegen Schadewaldts These vom
Schauder als ,,Elementaraffekt* (Vohler 2007, 41; siehe auch Schadewaldt 1956, 138). Auf die
verschiedenen Ubersetzungen von éleos und ph6bos sowie die Aristotelische Katharsislehre geht
Fuhrmann ausfiihrlich in seiner ,,Dichtungstheorie der Antike* ein (1992, 89-110.)
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mitleidenden Betrachter*innen deutet. Im Mitleid erkennen wir, dass wir in eine
dhnliche Situation wie der*die Held*in héitten geraten kénnen — und fiirchten
uns. Altruistische und egoistische Tendenzen halten sich im Mitleid, das die Tra-
godie evoziert, also die Waage.'®

In eine dhnliche Richtung argumentiert der Literatur- und Kognitionswissen-
schaftler Fritz Breithaupt. In seinem 2015 erschienenen Artikel ,,Empathic Sadism:
How Readers Get Implicated” geht er dezidiert auf die Empathieentwicklung im
Leseprozess ein. Breithaupt stellt die These auf, dass Empathie keine physischen
oder psychischen Schmerzen beinhalte, folglich auch kein Mitleiden sei, sondern
durchaus als angenehm empfunden werden kénne. Er nennt dieses Phdnomen,
das er im Ubrigen nicht nur auf die fiktive Welt beschrankt, empathischen Sadis-
mus (2015, 440-442; 2017, 149-186). Fiktive Welten sind besonders geeignet,
empathisch-sadistische Reaktionen unter der Leserschaft hervorzurufen.

In Die dunklen Seiten der Empathie entwickelt Breithaupt seine These
weiter und entwirft ein plausibles Modell, um die Funktionsweisen der Empa-
thie zu erklaren (2017, 79-124). Er geht davon aus, dass Empathie nicht nur der
Logik eines Reiz-Reaktions-Modells folgt, sondern komplexeren Mechanismen
gehorcht. Breithaupt identifiziert Blockaden, Durchbrechungen und Kanalisie-
rungen, um die Regulierung des Empathie-Flusses zwischen der beobachteten
Figur, dem sogenannten ,,Empathie-Erreger, und dem Leser', dem sogenannten
w»hyper-empathischen Beobachter” zu beschreiben. Kontrollmechanismen sind
notig, um die Gefahr eines Empathie-Exzesses und — damit verbunden — eines
totalen Selbstverlusts zu vermeiden (2017, 80). Diese ,,Empathie-Blockaden®
(2017, 85-100) sind stets (also auch in der Wirklichkeit) vorhanden, doch kénnen
sie unter bestimmten Bedingungen und durch spezielle ,,Empathie-Ausléser®
(2017, 93-94) durchbrochen werden. Die literarische Verfasstheit eines Textes,
seine Kiinstlichkeit begiinstigt solche Bruchstellen, gleichzeitig wissen wir — auch
wenn wir uns im Leseprozess mitunter selbst vergessen'? — um diese Bedingung.
Breithaupt geht in seiner Argumentation zumindest implizit mit Hamburger
einher: Die Distanz zwischen den Leser*innen und den leidenden Figuren beruht
auf der Tatsache, dass die Ersteren in keinem ,echten‘ Verhaltnis zu den Letzte-
ren stehen. Breithaupt bringt diese Voraussetzung — unter Berufung auf Suzanne

10 So lautet das Fazit von Vohlers Hamburger-Lektiire (2007, 42).

11 Da der Begriff des Lesers eher abstrakt zu verstehen ist und auch der besseren Lesbarkeit hal-
ber wird hier und im Folgenden auf die feminine Singular-Form verzichtet. Konkret sind immer
beide Geschlechter gemeint.

12 Das gilt besonders dann, wenn wir dem Realitatseffekt (Barthes 1976, 84) aufsitzen, und trifft
weniger fiir literarische Werke zu, die deutliche Illusionsbrechungen (wie Predator) enthalten.
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Keen® - sehr treffend auf den Punkt: ,,Readers participate vicariously in charac-
ters and their situations, without having to fear that the fictional characters will
turn around and ask them for money“ (2015, 442).

Literatur begiinstigt Empathie auch durch ihre zeitliche Rahmung: Die
Erzahlung verspricht zu einem Ende zu kommen. Dieses Versprechen motiviert
den Leser, sich ganz in eine oder mehrere Figuren imaginativ und emotional hin-
einzufiihlen (Breithaupt 2017, 96).** Um Empathie aufrecht zu erhalten sind also
nach Breithaupt Bewegung, Verdnderung und eine zeitlich absehbare Auflésung
notig (2015, 442). Die Auflésung kann negativ sein und den Tod des Helden oder
der Heldin bedeuten, wie dies in der Tragodie der Fall ist, oder aber positiv. Eine
positive Losung sieht Breithaupt in Lisa Zunshines Figurentypus des ,sadistic
benefactor“ (2012, 45-53), der Gefallen daran findet, andere schwer leiden zu
sehen, um ihnen dann zu grofiem Gliick und zu einer deutlichen Verbesserung
ihrer Lage zu verhelfen (Breithaupt 2015, 444-445). Diesen Mechanismus erkennt
Breithaupt auch im Verhiltnis zwischen Figur und Leser wieder, insbesondere
bei Versuchungsgeschichten oder beim Bildungsroman (2015, 444—445).

Erzdhlungen, die sich der Opferperspektive ndhern oder iiber Opfer berich-
ten, konnen unter der Leserschaft eine besondere Form der Empathie, eine
»advocative exploitative empathy“ anregen (Breithaupt 2015, 445). In diesem
Falle wird der Leser zum Verteidiger des leidenden Opfers und, wenn dem Opfer
Unrecht angetan wurde, zum Ankldger gegen Ungerechtigkeit und Grausamkeit.
Nicht zu vergessen ist jedoch, dass der Leser Gefallen an dieser Rolle finden kann.
Wie Breithaupt richtig bemerkt, wird hier ein unauflésbares Paradoxon erkenn-
bar, denn so sehr sich der empathische Leser eine Verbesserung der Lage fiir
das leidende Opfer wiinschen mag, so sehr ist er in seiner Rolle als Verteidiger
des Opfers auf dessen leidvollen Zustand angewiesen (2015, 445).> Das Leid ist

13 Suzanne Keen argumentiert in ihrer Monografie Empathy and the Novel (2007, 28-35), dass
man beim Lesen von fiktiver Literatur eher Empathie empfindet als in einer Situation, in der man
direkt angesprochen und um Hilfe gebeten wird.

14 Breithaupt fiihrt in diesem Zusammenhang einen interessanten Vergleich mit einem All-
tagsphdnomen an. Wissenschaftliche Untersuchungen legen die Annahme nahe, dass manche
Menschen gegeniiber akut erkrankten Patienten eher Empathie zeigen als gegeniiber chronisch
erkrankten (2017, 96). Das Mitleid scheint eine begrenzte Ressource zu sein, die sich bei iibermé-
Riger Beanspruchung in Gleichgiiltigkeit oder sogar in Ressentiment verkehren kann.

15 Eine Beobachtung, die von Foucault (1977) in seiner Analyse des Gefingnissystems geteilt
wird: Um Mitleid (mit den Verbrecher*innen) aktiv werden zu lassen, miissen sich die Gefidngnis-
se stetig fiillen, miissen Verbrechen vor allem kontinuierlich begangen — und nicht umgekehrt:
verhindert oder die Verbrecher*innen gar geheilt werden. Dergestalt reproduziert sich das Ge-
fangnissystem selbst.
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die Bedingung von Empathie und Gerechtigkeitsempfinden. Die ,,Ambivalenz*
(Hamburger) und die ,,Schamlosigkeit“ (Nietzsche) des Mitleids klingen in dieser
Bestimmung erneut mit an.

Es gehort zu den besonderen Leistungen von Vladimir Arsenijevi¢, dass er
den quasi 6konomischen Mechanismus des Mitleidens auf gekonnte Weise insze-
niert und demaskiert. Der Autor von Predator spielt mit den Opfer-Rollen, und er
rechnet gleichzeitig mit den empathischen Profiteur*innen, seinen Leser*innen
ab. Zu den Strategien Arsenijevi¢s zdhlt zundchst einmal — ganz im Sinne der
russischen Formalisten — die ,,BloBlegung des [literarischen] Verfahrens“.'® Der
Text ist zuvorderst ein Text, kein Abbild der Wirklichkeit und wird uns auch als
ein solcher, d.h. als eine kiinstliche Welt, vor Augen gefiihrt.

Schon die Komposition von Predator zielt auf diesen Effekt, denn die erste
Erzdhlung verspricht die letzte zu sein - ,,Poslednja epizoda Oahu DZima # 1“
(Arsenijevi¢ 2009, 7-38) [Die letzte Episode von Oahu Jim # 1] —, wiahrend die
letzte Erzdhlung dieses scheinbar zirkuldre Unternehmen konterkariert, indem
sie eine Fortsetzung bietet: ,,Poslednja epizoda Oahu DZima # 2“ (2009, 221-242)
[Die letzte Episode von Oahu Jim # 2]. Im Innern des Buchs geht es weder zirku-
14dr noch logisch-chronologisch voran. Wir treffen auf zahlreiche Szenen-, Genre-,
Perspektiv- und Stilwechsel. Lissig-provokativ, im Jargon formulierte Pseudo-E-
Mails eines serbischen Migranten wechseln sich mit klassischen Erzdhlpartien
ab, in denen wir mit der Innensicht von Figuren, zum Beispiel mit ihren Angsten,
aber auch mit der Leseranrede des allwissenden Erzdhlers konfrontiert werden.
Multiperspektivisch gestaltete Szenen stehen einmaligen Ereignissen gegeniiber.
Zahlreiche Figuren treten in mehreren Erzdhlungen und in verschiedenen Kon-
texten auf — dazu gehort der jesidische Kurde Nihil Baksi —, manche dagegen
erscheinen nur einmal und verschwinden, wie der Kosovo-Albaner Dren Kast-
rati, ohne eine Spur zu hinterlassen. Einige Nebenfiguren — Vanja, ein Mitglied
der Rockband GSG9, und die Schauspielerin Marija Pavlovi¢ mit ihren Kindern
Vera und Jovan - haben sogar ein erstaunlich langes ,Leben‘: Sie entstammen
Arsenijevi¢s Werken der 1990er Jahre (dem preisgekrénten Debiitroman U potpa-
lublju und seiner Fortsetzung Ti i ja, Andela'®), womit ihre Kiinstlichkeit eigens

16 Siehe den Begriff zum Beispiel bei Viktor Sklovskij 1929, 178, 180, 241.

17 Sofern nicht anders vermerkt, stammen die Ubersetzungen von den Verfasserinnen — F. M.
und A. Z.

18 Arsenijevi¢ hatte in den 1990er Jahren eine Tetralogie mit dem Titel Cloaca maxima geplant,
die sich iiber lange Zeit in den ersten beiden Binden (U potpalublju [1994] und Ti i ja, Andela
[1997]) erschopft hatte, 2018 nun aber mit einem dritten Teil (Ka granici) fortgesetzt wurde. Mit
Abstrichen kénnte man auch einige Werke der 2000er Jahre wie etwa Meksiko: Ratni dnevnik
(2000) als partielle Realisierungen des urspriinglichen Projekts interpretieren.
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zur Schau gestellt wird. Die Figuren verdanken ihre Existenz ganz offensichtlich
den Fantasien des Autors. Diesen herkémmlichen Trick, mit dem auch schon Cer-
vantes arbeitet, ergidnzt Arsenijevi¢ durch postmoderne Techniken: Fiktion wird
mitunter von Fakten durchsetzt, und das Spiel erhilt eine ernste Note: Das Asyl-
zentrum im dénischen Avnstrup existiert jedenfalls noch heute.*

Predator, so kénnen wir fiirs Erste festhalten, stellt eine komplexe literari-
sche Konstruktion dar, die sich in den Vordergrund schiebt und dergestalt das
Denken der Leser*innen in Gang setzt. Es gilt die Handlungsfaden zu erkennen,
Figuren und Schauplétze zu identifizieren, eine Fiille an Informationen zu ver-
arbeiten — ohne dass eine allzu grof3e Identifikation mit dem Erzdhlten erlaubt
wdire. Wie die Held*innen, so sind auch die Leser*innen stiandig unterwegs, mit
jeder Erzdhlung miissen sie sich auf neue Kontexte und Abenteuer einstellen. Der
Autor schafft es aber auch, seine Leserschaft emotional in den Bann zu ziehen.
Und hier kommt das Mitleid mit all seinen paradoxen Eigenschaften ins Spiel.
Unser Sadismus wird uns gewissermafien vor Augen gefiihrt, wir werden ertappt,
wenn wir geniisslich dem Leiden der anderen zusehen und enttduscht, wenn wir
auf eine Fortsetzung dieses bequemen und dariiber hinaus spannend aufgebau-
ten Gefiihls gehofft haben. Es ist vor allem der emotionale Wechsel, der sowohl
fasziniert als auch verstort. Die Geschichten von Nihil Baksi*® und Dren Kastrati*
seien als Beispiel fiir Arsenijevi¢s Empathiekritik unter die Lupe genommen.

Predator setzt mit dem ersten persénlichen Treffen zwischen James Rice alias
Oahu Jim, einem bekannten amerikanischen TV-Abenteurer, und Nihil Musa
Baksi, einem irakisch-kurdischen Fliichtling und Kannibalen, ein. Die beiden
haben sich im Internet in einem Forum fiir Vorarephilie und Anthropophagie
kennen gelernt und mdéchten nun ihre Interessen in die Tat umsetzen: Im Falle
von Jim handelt es sich um sexuelle Fantasien; Nihil Musa will seine aus der Not
geborene Sucht nach Menschenfleisch stillen. Zum kannibalischen Akt, d.h. zum
Verspeisen des Fernsehstars durch den Fliichtling, kommt es allerdings erst am
Ende des Buches, wenn die Oahu-Jim-Geschichte wieder aufgenommen und die
Kklassische Opfer- und Tater-Dichotomie mit Ironie und bissigem Humor konterka-
riert wird. Auf das Mitgefiihl der Leser*innen legt es der Autor in dieser Rahmen-
erzdhlung gar nicht an, die Opfer- und Empathiekritik, die sich durch den ganzen

19 Siehe https://www.rodekors.dk/det-goer-vi/roede-kors-asyl/asylcentre/center-avnstrup.

20 Ausgefiihrt vor allem in den Erzdhlungen ,,Poslednja epizoda Oahu DZima # 1%, ,,Zemljaci®,
»Poslednja epizoda Oahu DZima # 2“ (Arsenijevi¢ 2009, 5-38, 83-146, 147-194, 221-242) [Die letzte
Episode von Oahu Jim # 1, Landsleute, Die letzte Episode von Oahu Jim # 2].

21 Ausgefiihrt vor allem in der Erzéhlung ,,Neukorenjenost* (Arsenijevi¢ 2009, 39-74) [Wurzel-
losigkeit].
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Roman zieht, erreicht in ,,Oahu Jims letzter Episode # 2* sogar einen H6hepunkt.
James Rice, das Opfer, das sexuelle Befriedigung in seiner Opferrolle findet, folgt
Nihil, dem Predator, in den Keller, legt sich dort auf den Boden und bringt einen
Dialog in Gang, der an ein unbeholfenes, sexuelles Herantasten von Teenagern
erinnert:

»Da li je tako bilo i ranije?“ oglasi se napokon Zrtva nesto mirnijim glasom.
»Ranije?“ tiho na to uzvrati Nihil Musa Baksi ne podiZuéi pogled.

»Ranije*, kaze Zrtva. ,,S drugim ... S drugima.“

,Ne volim da pricam o tome*, kaZe Nihil Musa suvo.

Ipak, nekoliko trenutaka kasnije tiho doda: ,,Nije. Svaki put je drugacije.“
(Arsenijevi¢ 2009, 232)

[,War es auch friiher so?“, fragt das Opfer etwas ruhiger.

,Frither?”, entgegnet Nihil Musa Baksi leise ohne aufzublicken.

,Frither“, sagt das Opfer. ,,Mit dem anderen ... Den anderen.“

,Ich mag nicht dariiber sprechen®, sagt Nihil Musa trocken.

Kurze Zeit spéter fiigt er aber dennoch leise hinzu: ,,Nein. Jedes Mal ist es anders.*]

Nachdem sich Nihil mehrere Male versichert hat, dass das ,,Opfer“ wirklich
Hbereit” sei, zu sterben, duflert Jim, der das zukiinftige ,,Fleisch® verkorpert (sein
Kennwort im Internetforum ist ,,meat*), den Wunsch zu verbluten. Er m6chte sich
beim Sterben selbst zusehen. Diesen melodramatischen Todeswunsch erfiillt ihm
Nihil aber nicht, er greift zur Pistole und erschief3t sein Gegeniiber schnell und
unspektakular:

Zrtva je, kako se to od nje i o¢ekivalo, samo nemoéno zakolutila o¢ima i otplovila zauvek.
[...] Eto, koliko je sve to u stvari lako i jednostavno. Ah ah ah, jedan dva tri i — gotovo! Slatka
smrt je stigla. Kona¢no. Nema viSe DZejmsa Rajsa, nema u celom svetu voljenog i gleda-
nog Oahu Dzima, malog DZima iz Filadelfije, grada bratske ljubavi i najmasnije hrane na
celom jebenom svetu. Hteo je da bude vinovnik sopstvenog umiranja, punopravni ucesnik
u njemu do poslednjeg Casa, a, eto, nasamaren je, dogada se i to, nasamaren je i umlaéen
kao najobi¢nije govece, lako, brzo i efikasno, uz izrazito racionalan, minimalan utro$ak
energije od strane iskusnog DZelata koji je svoj posao obavio toliko mirno i staloZeno da se
nije ¢ak ni oznojio. (Arsenijevi¢ 2009, 234)

[Das Opfer verdrehte nur schwach die Augen und trieb fiir immer davon, wie man das von
ihm erwartete. [...] Schau da, wie leicht und einfach das doch eigentlich alles ist. Ha, ha,
ha, eins, zwei, drei und - fertig! Der siifle Tod ist da. Endlich. Es gibt keinen James Rice
mehr, es gibt den geliebten Oahu Jim, dessen Sendungen auf der ganzen Welt geschaut
werden, nicht mehr, den kleinen Jimmy aus Philadelphia, der Stadt der Bruderliebe und
des fettigsten Essens auf der ganzen verdammten Welt. Er wollte der Initiator seines Ster-
bens sein und der vollberechtigte Teilhaber bis zum letzten Augenblick, doch schau da, er
wurde hereingelegt, auch das passiert, er wurde hereingelegt und wie ein ganz gewthnli-
ches Rind abgetan, leicht, schnell und effizient und das bei deutlich rationellem und mini-



Kritik der Empathie — oder: Das Opfer beifit zuriick =—— 193

malem Energieaufwand seitens des erfahrenen Scharfrichters, der seine Arbeit so ruhig und
besonnen verrichtete, dass er nicht einmal ins Schwitzen kam.]

Die Tater-Opfer Dichotomie wird hier auf heiter-lakonische Weise ebenso auf die
Schippe genommen wie die Lust am Opfer, die sadistische Empathie, die Lust des
Opfers an sich selbst und das Pathos des Sterbens. Nicht nur wird James am Ende
getduscht, auch der Text halt nicht, was er den Leser*innen zu Beginn verspricht:
einen bittersiiflen Tod mit Empathiepotenzial. Stattdessen rdumt Nihil Baksi,
nachdem er sich lange von seinem Opfer erndhrt und seine Sucht iiberwunden
hat, alle Spuren aus dem Weg und setzt sich gleichsam heiter nach Kalifornien
ab.

Nihil Baksi wird uns aber nicht nur als kiihler Kannibale vorgefiihrt, sondern
auch als bedauernswerter Junge. Sorgfiltig baut Arsenijevi¢ diese Empathie-
fahrte in der zentralen, titelgebenden Erzdhlung seines Werks auf (2009, 83-146).
Bis zu diesem Zeitpunkt — falls wir den Text in der vom Autor angebotenen Rei-
henfolge lesen — sind wir mit Nihil erst vorsichtig bekannt gemacht worden. Der
kurdische Held mag uns ein wenig suspekt sein, immerhin sucht er im Internet
nach Menschenfleisch, aber wir treten ihm — der nunmehr als Kind und Jugend-
licher prasentiert wird — doch mehr oder weniger unbedarft entgegen. Nihil wird
aller Wahrscheinlichkeit nach unser Herz erweichen: Er muss erleben, wie sein
Vater vom irakischen Geheimdienst vor seinen eigenen Augen erschlagen wird, er
wird selbst verschleppt und brutal gefoltert, {iberlebt knapp und flieht mit seiner
Familie ins kurdisch besetzte Halabdscha. Dort sterben seine Mutter und die
beiden Schwestern bei einem Giftgasangriff der irakischen Luftwaffe. Nihil kann
sich mit seinem kleineren, von seiner Familie adoptierten Bruder Musa gerade
noch ins nahegelegene Gebirge retten.

Bis zu diesem Zeitpunkt erfiillt Nihil Baksi alle Anforderungen, um ein ,wiir-
diges“ Opfer zu sein und Empathie zu ermdglichen. Er ist jung und unschuldig,
fast noch ein Kind, wurde aufs Schwerste gefoltert und hat allein aufgrund seiner
ethnisch-religitsen Zugehorigkeit fast alle Familienangehdrigen verloren. Er steht
férmlich vor dem Nichts, eine Situation, die sein Name vorherzusagen scheint.
Nihil weist au3erdem positive Charakterziige auf, er ist mutig und kiimmert sich
um seinen kleinen, naiven Adoptivbruder. Die schlechte politische Situation tut
ein Ubriges. Es ist unschwer zu erkennen, welches die ,b6se‘ und welches die
,gute‘ Seite ist. Auf der einen stehen ein despotischer Diktator und seine brutalen
Reprdsentant*innen, auf der anderen die vom Staat unterdriickten und terrori-
sierten Minderheiten der Kurd*innen und Jesid*innen.

Doch an einem bestimmten Punkt der Erzahlung 16st sich das Mitleid héchst-
wahrscheinlich auf, unsere Emotionen finden keine positiven Anhaltspunkte
mehr. Was bleibt, ist eine Figur, die sich so schuldig gemacht hat, dass sie als
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Empathieobjekt nicht mehr funktioniert. Das geschieht in dem Augenblick, in
dem das Opfer zum Tater wird.

In dieser Szene herrschen Extrembedingungen. Nihil und sein Ziehbruder
Musa sind physisch erschopft und befinden sich in den Bergen, wo es kalt ist,
ihnen niemand hilft und sie der Hunger plagt. Beide schlafen aus Erschépfung
ein. Nihil wacht als Erster wieder auf. Da iiberfdllt ihn pl6tzlich ein Gedanke. Er
setzt die Idee, die ihn nicht mehr losldsst, in die Tat um und erschldgt seinen
kleinen Bruder.

Diese Handlung und ihre Brutalitit lassen sich auch unter Beriicksichtigung
der lebensbedrohlichen Situation des Helden und seiner Erinnerung an Folter
und Hunger nicht rechtfertigen. Dafiir sorgt der Erzahler, indem er ein klares
Urteil spricht:

A Nihil Baksi, Predator, Strasni Bog koji presuduje bez milosti i hrani se telima onih koji
u njega najvise veruju, jo$ jednom podiZe kamen s kog kaplje krv i gusta bela sluz, pa ga
ponovo zariva u isto ono mesto u koje je malo¢as udario. [...] Tu spusti leSinu do sebe, sedne
prekr$tenih nogu, nadvije se nad nju i zarije zube u meki prevoj vrata. [...] Kad pomiri prvu
glad, Nihil - jer sad je to zaista ponovo Nihil, iako zauvek i neporavljivo izmenjen — Nihil,
dakle, opet spava, sanja svoje mukle, uvek iste snove o lutanju bez kraja i konca, pa se budi
u tami i smeSi u sebi, zadovoljan. (Arsenijevic¢ 2009, 128-129)

[Nihil Baksi aber, der Predator und grausame Gott, der unbarmherzig urteilt und sich
von den Korpern derjenigen erndhrt, die am meisten an ihn glauben, hebt den Stein, von
dem Blut und dickfliissiger weifler Schleim tropft, noch einmal und bohrt ihn erneut in
die gleiche Stelle, auf die er kurz davor schon einmal geschlagen hat. [...] Hier ldsst er den
Kadaver neben sich fallen, setzt sich im Schneidersitz hin, beugt sich {iber ihn und gréabt
seine Zdhne ins weiche Joch des Halses. [...] Nachdem Nihil - denn das ist jetzt wirklich
wieder Nihil, obwohl fiir immer und unwiderruflich verandert — den ersten Hunger gestillt
hat, schlift er also wieder ein, trdumt seine dumpfen, immer gleichen Trdume vom endlo-
sen Herumirren, wacht in der Dunkelheit auf und lacht in sich zufrieden.]

Die Figur hat sich vollig verdndert und sich vom potenziellen Mitleid der
Leser*innen befreit, doch sie bleibt fiir eine Weile die einzige Identifikations-
Gestalt in der Erzdhlung. Uns wird nichts anderes geboten, als Nihil, dem Morder
und Kannibalen, der nichts mehr mit dem einstigen Opfer, dem unschuldigen,
gefolterten 16-jdhrigen Jungen, gemein hat, auf seinem weiteren Weg zu folgen.
Die Strategie der Zerstérung von moglichen Mitleidfiguren, die Arsenijevi¢
in mehreren Variationen durchspielt, hat zum Ziel, auch auf struktureller Ebene
Empathiekritik zu iiben. Falls die Leser*innen Mitleidsgefiihle entwickeln — und
der Autor regt sie dazu an —, so werden sie immer wieder ent- und getduscht, bis
sie — vielleicht — nicht mehr in die Opferfalle tappen. Allzu erfahren und kog-
nitiv geriistet sind die Leser*innen, wenn sie sich an die zweite Erzahlung des
Zyklus, ,Neukorenjenost“ (Arsenijevi¢ 2009, 39-74) [Wurzellosigkeit], wagen,
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aber noch nicht. Die Opferfalle wird aller Wahrscheinlichkeit nach zuschnap-
pen, denn der Held Dren Kastrati,?? der dem militdrisch-politischen Konflikt in
seiner kosovarischen Heimat entflohen ist, kommt tragisch zu Tode. Er hat bis zu
seinem Verschwinden aus dem Text keinerlei Schuld auf sich geladen, stellt also
ein wahrhaft ,wiirdiges Opfer” dar, und sogar das bose Gegeniiber — ein Serbe
— lasst sich fiir die Rezipient*innen ohne Probleme ausmachen. Relativierend
wirkt allerdings, dass die Fabel um Kastrati in ein opulentes mediales Spiel, ja
man kdnnte sagen in eine offene Demonstration und Kritik des medial inszenier-
ten Mitleidmarktes eingebettet ist. Obwohl alle Erzdhlungen medial verwurzelt
und miteinander verflochten sind, obwohl alle Held*innen auf ihrem Leidens-
weg von Film- und Fernsehbildern, von Fotos und kulturellen Events begleitet
oder durch selbige zum Leiden angeregt werden,? ist die Dekonstruktion der
Medien in ,,Neukorenjenost“ besonders auffallend. Gleichsam im Voriiberge-
hen und mit einer heiteren Note versehen, deckt Arsenijevic¢ die Strategien von
Schriftstellern — darunter nicht zuletzt seine eigenen -, von NGO-Mitgliedern,
linken Aktivisten, Fernsehjournalisten, Fotografen und Organisatoren europai-
scher Dokumentations-Wettbewerbe auf. Sie alle brauchen das Opfer, mit Opfern
macht man Geschifte, man legitimiert den eigenen Job, die Fernsehsendung, den
hochdotierten Preis, man steigert das Prestige der Zeitschrift und die Verkaufs-
chancen fiir das eigene Manuskript. Dieses Spiel mit den Medien und deshalb
auch mit der schriftstellerischen Fiktion zeigt sich bereits darin, dass ,,Neukoren-
jenost“ mit einer Figur aufwartet, der serbischen Schriftstellerin Marija Pavlovic,
die ihrerseits einen Roman mit dem Titel Neukorenjenost geschrieben hat,?* und
auch die dokumentarische Foto-Serie, die das Ende von Arsenijevi¢s Binnenge-
schichte ausmacht, trigt den — wie es heif3t — ,,ausgesprochen enigmatischen“*

22 Der im Deutschen leicht komisch und verunglimpfend wirkende Name Kastrati ist die alba-
nische Version von Kastrioti, dem Namen eines alten Adelsgeschlechts, dem auch der beriihmte
Skanderbeg zugehérte (,,Kastrioti). Der Name Kastrati ist in der heutigen albanischen Offent-
lichkeit durch die zahlreichen Tankstellen der Firma Kastrati allgegenwartig.

23 So kommt etwa Oahu Jim zu seinen sexuell inspirierten Opferphantasien, als er im zarten
Alter von zehn Jahren in der Zeitschrift Home & Away einen dicken Forscher abgebildet sieht, der
von Afrikanern in einem Topf auf offenem Feuer (zusammen mit Suppengriin) gekocht wird und
dabei gliicklich lachelt (Arsenijevic¢ 2009, 16). Die Videokassette mit dem Film Predator begleitet
den jugendlichen Nihil Baksi auf seiner Flucht. Sie ist das einzige Gut, das er aus seiner Heimat
retten konnte.

24 Allerdings war die Heldin erfolgreicher als der Autor, sie hat ihren Roman Wurzellosigkeit
namlich schon ins Deutsche iibersetzen lassen und beim Fischer Verlag untergebracht, wahrend
der Autor nur die deutsche Ubersetzung der Erzihlung ,,Wurzellosigkeit“ in Swartz’ Anthologie
(2007, 25-46) publizieren, nicht aber seinen Roman Predator auf Deutsch herausbringen konnte.
25 Sofern nicht anders vermerkt, stammen die Ubersetzungen von den Verfasserinnen — F. M.
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Titel ,,Wurzellosigkeit* (Arsenijevi¢ 2009, 74).2¢ Die Wurzel- oder Heimatlosen -
so scheint uns der Text zu sagen — lassen sich vielfach vermarkten, und auf pro-
vokativ-ironische Weise beteiligt sich auch der Autor an diesem Spiel.”” Gerade
durch seine Einmischung verhindert er, dass wir uns mit dem Erzdhlten identi-
fizieren. Er fordert vielmehr die Aktivitdt seiner Leser*innen, ihr Kritikvermégen
heraus, und Arsenijevi¢ zieht dabei alle Register. Gleichsam nebenbei setzt er
ein klassisches, seit langem aber aus der Mode gekommenes Verfahren ein: sein
Erzdhler tritt mitunter in einen direkten Dialog mit seinem impliziten Gegeniiber:
,»da samo jednom udahne$ vazduh, citaoce, i evo, nisi uspeo ni da ga ispustis iz
pluca, a oni su ve¢ tu, u Berlinu“ (2009, 56) [du musst nur einmal die Luft ein-
atmen, Leser, und, siehe da, du hast sie noch nicht einmal aus deinen Lungen
gelassen, da sind sie schon hier, in Berlin].

Daneben organisiert der Autor die Handlung in Form einer filmisch anmu-
tenden Parallelmontage — um nur zwei Beispiele seiner Intervention zu nennen:
Dren Kastrati, als Kriegsfliichtling mit einem Ausweis der Genfer Konvention
ausgestattet, macht sich unter dem Einfluss seiner Freundin Lola auf den Weg
nach Berlin, und auch Marija Pavlovi¢ kommt — parallel geschaltet — gerade in
Berlin an, um an einer NGO-Veranstaltung teilzunehmen. Die beiden Handlungs-
faden verbinden sich schliefilich in einer grandiosen Tumult-Szene, die einem
durch und durch inszenierten Krieg entspringt: den alljahrlichen, quasi rituali-
sierten Mai-Krawallen der linken autonomen Szene in Berlin. Die literarischen,
filmischen und fotografischen Verfahren, aber auch die Regeln von Festen oder
Wohltatigkeitsveranstaltungen, die sich alle um das Opferdasein drehen, werden
also in vielféltiger Weise als Fiktion entlarvt und als verldssliche Zeichen fiir die
Wirklichkeit in Frage gestellt.

Dabei sind die 6konomischen Manover des Berliner Zentrums fiir interkul-
turellen Dialog ein besonderes Objekt des Autor-Spotts. Das Zentrum l1adt Marija

und A. Z.; die deutsche Ubersetzung von Jelena Petrovi¢ (im Inhaltsverzeichnis filschlicherweise
als Telend Petrovi¢ angegeben), die sich in Swartz’ Anthologie findet, wurde vermutlich in groBer
Eile angefertigt, sie enthilt viele Auslassungen und wird aus diesem Grund fiir den vorliegenden
Aufsatz nicht verwendet (Arsenijevié¢ 2007, 25-46).

26 Aus der Erzihlung ,,Zemljaci“ (Arsenijevic¢ 2009, 147-194) [Landsleute] erfihrt man, dass die
Déanin Hannah Nielsen fiir die Serie verantwortlich zeichnet, sie hat dariiber hinaus Dokumen-
tarfilme iiber das Asylzentrum Avnstrup und iiber die Belgrader Studentenproteste der 1990er
Jahre gemacht (Arsenijevic¢ 2009, 154, 167).

27 Er macht sich nicht nur als Erfinder der Erzdhlung ,,Wurzellosigkeit“ bemerkbar, sondern er
hat noch weitere Literatur anzubieten: seine Heldin Marija Pavlovi¢ hat er aus einem Vorgén-
gerroman von Predator (Ti i ja, Andela [1997]) entnommen und sie also eigenméchtig zu neuem
Leben erweckt.
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Pavlovi¢ — in Berlin gerade aus Budapest und nicht aus dem bedrohten Belgrad
eingetroffen — zusammen mit dem kosovarischen Schriftsteller Fatmir BeriSaj,
seinerseits aus Graz angereist, wo er schon lange als Stadtschreiber tétig war und
noch immer ist, zu einem 6ffentlichen Diskussionsabend ein. Die Veranstaltung
findet unter dem Titel ,,Serbia vs. Kosovo: No Acceptance/No Repentance“ statt.
Als Reprasentantin des Zentrums tritt Ulrike Kriiger auf. Ulrike ist ein echter ,Gut-
mensch‘ und deshalb mit einem gesunden Niitzlichkeitsdenken ausgestattet. Auf
der Toilette in Marijas Wohnung sitzend reflektiert sie iiber den mafligen Output
ihrer Opfer-Suche:

dobili [su] dvoje elokventnih i iskusnih igraca, ali ujedno i nedovoljno krvi, znoja i suza,
ali krv, znoj i suze jesu upravo ono $to Centru treba [...], Marijina melanholija i Fatmirova
ironija nisu dovoljna i odgovaraju¢a nadoknada za to, za onu pravu stvar, za grozomorno
iskustvo s lica mesta, ali $ta se tu moZe, vremena su takva, utakmica je jaka, puno je igraca
u kaznenom prostoru nevladinog sektora, guzva ispred gola neopisiva, ne postizu se uvek
spektakularni rezultati, i Ulrike to sedi na wc-3olji u Marijinom toaletu, veoma dobro zna.
(Arsenijevi¢ 2009, 54 [Hervorhebung im Original])

[sie haben zwei eloquente und erfahrene Spieler erhalten, aber deshalb auch zu wenig Blut,
Schweif3 und Tranen, wo doch Blut, Schweif und Tranen genau das sind, was das Zentrum
braucht [...], Marijas Melancholie und Fatmirs Ironie sind keine ausreichende und ange-
messene Entschddigung fiir die wahre Sache, die Erfahrung des Grauens von Angesicht zu
Angesicht, aber so sind eben die Zeiten, der Wettkampf ist hart, viele Spieler halten sich im
Strafraum des NGO-Sektors auf, das Gedrdnge vor dem Tor ist unbeschreiblich, spektaku-
lare Resultate sind selten und Ulrike weif3 das, wiahrend sie bei Marija auf der Kloschiissel
sitzt, ganz genau.]*®

Aber: Bei diesem Spiel bleibt Arsenijevi¢ nicht stehen. Brisant ist die Erzahlung
zundchst einmal, weil der Autor — darin stellt er in der serbischen Literaturszene
eine Ausnahme dar — eigens auf den Kosovo-Krieg zu sprechen kommt und
damit auch implizit die nationale Opfer-Erzihlung der Serb*innen untergribt.?®
Dariiber hinaus stellt er — ohne sich auf eine Seite zu schlagen - die Opferkon-

28 Mit Blick auf einen echten Krieg und echte Opfer sind der Begriff ,,Spieler”, der Vergleich
mit dem Fuf3ballspiel und die Situation auf der Toilette durchaus provokativ; dabei werden die
notwendigen Opfer-Ingredienzen klar benannt und in ihrer Instrumentalisierung auch kritisiert.
29 Diese Opfererzahlung besagt, dass der Kosovo ,,heiliges, serbisches Land*“ sei, beruhend auf
der Kosovo-Schlacht von 1389 (in der das serbische Heer dem osmanischen unterlag), sich folg-
lich der serbische Fiirst Lazar mit seinen Truppen stellvertretend fiir das abendldndische Chris-
tentum (und dhnlich wie Christus fiir die Menschheit) ,geopfert* habe. Diese Position vertritt
in ,,Neukorenjenost“ eine deutlich negativ markierte Figur: ,,Kosovo [...] je sveta srpska zemlja“
(Arsenijevi¢ 2009, 66) [Der Kosovo ist heiliges serbisches Land].
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kurrenz von Serb*innen und Albaner*innen samt den vorgefassten Meinungen
der westeuropdischen NGOs*® zur Schau. Brisant ist die Erzdhlung schliefllich
vor allem, weil — in einem sehr kurzen Telefongespréich — die (mogliche, ja sogar
wahrscheinliche) Brutalitit des realen Geschehens aufblitzt. Fiir einen Augen-
blick wird die Illusion nicht durchbrochen; die Leser*innen werden vielmehr in
die Wirklichkeits-Illusion eingelassen und mit der Vermutung konfrontiert, dass
die Telefonleitung die Wahrheit vermitteln konnte, den Tod, oder, um genauer
zu sein, die Ermordung eines Menschen: Nach seiner Ankunft in Berlin versucht
Dren Kastrati mehrfach erfolglos, seinen Vater im Kosovo per Telefon zu errei-
chen. Nach mehreren Wochen Unterbrechung scheint die Telefonverbindung
wieder zu funktionieren:

Tek da bi se smirio, da bi odstranio oblak tamnih slutnji koji se pred sumrak nadvio nad
njim, [...] iz govornice na Senhauzerale, Dren zove kuéi, u Prizren, i dah mu zastaje kak pro-
tivno oCekivanijima dobije vezu [...], a kad zacuje zvuk podizanja slu3alice, kratko stati¢no
krcanje i napokon nesigurni muski glas koji na ¢istom srpskom kaZe: Da? — on, u panici i
oCajanju, naglo spusta slusalicu. (Arsenijevi¢ 2009, 59 [Hervorhebung im Original])

[Nur um sich zu beruhigen, um die Wolke diisterer Vorahnungen, die sich in der Ddm-
merung vor ihm aufgebaut hat, zu vertreiben, ruft Dren [...] aus einer Telefonzelle in der
Schonhauser Allee zu Hause, in Prizren, an und sein Atem stockt, als er unerwartet eine
Verbindung bekommt [...] und als er hort, wie auf der anderen Seite der Hérer abgehoben
wird - ein kurzes statisches Rauschen und endlich eine médnnliche Stimme die auf Serbisch
Ja? sagt — legt er in Panik und Verzweiflung auf.]

Die Pause, das panische Auflegen des Horers und die Unterbrechung des
Gesprichs signalisieren das Schweigen der (echten) Opfer, denn fiir Dren — und
letztlich auch fiir die politisch-historisch informierten Leser*innen - ist der Hin-
tergrund der Frage ,,Da?“ [Ja?], also das nicht erzidhlte Geschehen, klar: das viter-
liche Haus im Kosovo wurde von Serb*innen erobert, der Vater ist nicht mehr
dort, ja er ist vielleicht iiberhaupt nicht mehr unter den Lebenden, und diese
Ahnung wird durch einen zweiten Anrufversuch bestatigt: ,,Da ti pravo kazem®,
gibt der Serbe nun zu verstehen, ,,5to se njega [tvog oca] tiCe, tu nemas$ viSe Sta
da brines“ (Arsenijevi¢ 2009, 65-66) [Um ehrlich zu sein, was ihn [deinen Vater]
betrifft, brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen)].

30 Auch die westeuropdische &ffentliche Meinung wird hier kritisiert, so unterstellen die west-
europdischen Linken (die Vertreter*innen der ddnischen autonomen Szene) Dren Kastrati eine
religiése Identitit, die er gar nicht hat, die noch nicht einmal sein Vater (der vermeintlich ein
guter Jugoslawe war) hatte (Arsenijevi¢ 2009, 48-49).
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In Arsenijevi¢s Raubtier-Welt ist fiir echte Tragik freilich kein Platz, und so
schlief8t auch die Erzdhlung ,Wurzellosigkeit“ nicht mit diesem Schock und dem
wenig spiter folgenden Tod des Helden. Dem Tod wird vielmehr eine ironische
Note beigegeben. Dren irrt durch Berlin, er gerdt zwischen die Fronten von Auto-
nomen und Polizei und wird im Durcheinander des Gefechts von einem Polizeiwa-
gen {iberfahren. Marija Pavlovic, die ihrerseits vom Zentrum fiir interkulturellen
Dialog deprimiert und betrunken nach Hause zuriickkehrt, ist zufallig zur Stelle
und nimmt sich des Opfers an. Einer Pieta nicht undhnlich hilt sie den sterben-
den Dren im Arm und wird in dieser mitleidvollen Haltung von Fotograf*innen
erspaht. Die Fotos machen Furore, und so erhilt die Geschichte ganz unerwartet
ein ironisch markiertes Happy End. Der Tod, das Opfer, der Krieg haben sich —
zumindest fiir die Medien — gelohnt.

Arsenijevi¢s Predator wartet mit mehreren Held*innen auf, die zweifellos
Mitleid verdienen, und wir, die Leser*innen, werden im Laufe unserer Lektiire
immer wieder aufihre Seite gezogen. Doch bleiben uns die gréf3eren und kleineren
Fehltritte dieser Opfer, ihre egoistischen Kalkulationen und abgriindigen Leiden-
schaften nicht verborgen. Die Opfer, und mit ihnen die Opfer-Verkdufer*innen,
unterliegen in Predator ebenso deutlich der Kritik. So bringt Arsenijevi¢, um
noch einmal die Terminologie von Kidte Hamburger aufzugreifen, ein ,,ethisch
neutrales“ Buch heraus. Durch vielfdltige Illusions-, Stil- und Perspektivbriiche,
durch provokativ inszenierte, mit Ironie versetzte Gewaltszenen, regt der Autor
vor allem das Denken seiner Leserschaft an. Mit dieser intellektuellen Note weist
Arsenijevi¢ weit iiber seinen Text hinaus und — im besten Falle — auf die wirkli-
chen Opfer in alten und neuen Zeiten hin. Eine Einschriankung sei jedoch hinzu-
gefiigt: Predator zwingt uns wohl kaum dazu, Verantwortung im realen Leben zu
iibernehmen, der Lektiire Taten folgen zu lassen. Eine solche — ethische und poli-
tische — Rezeption wire zwar moglich, sie drdngt sich aber nicht auf. Mit dieser
Problematik diirften auch die theoretischen Konzepte, die sich einer Kritik des
Mitleids widmen, behaftet sein.

Arsenijeviés unbequeme Schreibweise — die Leser*innen kénnen sich im
Mitleid nicht einrichten, alternative Losungen sind gleichwohl nicht gegeben —
konnte auch ein Grund fiir die spérliche Rezeption des Romans sein. Wahrend
Arsenijevi¢ 1994 mit U potpalublju, einer postmodern-ironischen Antwort auf die
beginnenden Kriege in Jugoslawien und die Kriegstreiberei in Serbien, ein grof3er
Wurf gelang — sein Werk wurde in zahlreiche Sprachen, darunter ins Deutsche,
Englische und Franzosische iibersetzt® —, sieht es mit Predator ganz anders aus.

31 Der englische Titel lautet In the Hold, der franzésische A fond de cale, der deutsche, der den
Tetralogie-Titel aufgreift, Cloaca maxima: Eine Seifenoper.
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Das Buch hat es — und das ist ein Erfolg — zumindest ins Albanische geschafft.>
Damit hat die internationale Verbreitung aber ihr Bewenden. Im Serbischen gibt
es nun eine zweite und sogar eine dritte Auflage. Die Jahre, die seit dem erst-
maligen Erscheinen von Predator verstrichen sind, diirften die Aktualitit dieser
Erzahlsammlung durch ihre zahlreichen, politischen ,Fliichtlingskrisen‘ unter-
strichen haben. Predator hitte eine Ubersetzung ins Deutsche ohne Zweifel ver-
dient.
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Yaraslava Ananka, Heinrich Kirschbaum

Der Fluch des Viktimismus:

Die belarussische Gegenwartsdichtung
im Teufelskreis der Martyrologie

In der belarussischen Literatur etablieren sich bereits zu ihrer Entstehungszeit in
der zweiten Halfte des neunzehnten Jahrhunderts einige bis heute nachwirkende
viktimistische Identitdtstopoi, unter denen den antikolonialen Hinrichtungs-
bildern eine besondere Rolle zukommt. Christologische Projektionen schlief3en
dabei abgedroschene Muster des (post-)sowjetischen Heroismus ein. Die ethisch-
asthetische Tragheit solcher martyrologischer kultureller Ikonen wird von der
Generation junger Schriftsteller*innen der 1990-2010er Jahre kritisiert und spie-
lerisch demontiert. Der entscheidende Ausbruch aus den Opferparadigmen wird
jedoch durch landspezifische auf3erliterarische Umstidnde erschwert: Belarus lebt
noch immer unter einer repressiven Autokratie, gegen die die Kiinstler*innen und
die Intellektuellen protestieren und dafiir entsprechend verfolgt werden. Wider
Willen werden somit Gewalterfahrungen immer wieder zum Objekt poetischer
(Selbst-)Reflexion. Aufierdem ist die Lage des Belarussischen selbst — in Folge
der langjdhrigen Russifizierung — bedroht, was wiederum zu Opfernarrativen
verleitet. In unserem Beitrag zeigen wir einige mit dem Viktimismus verbundene
Versuchungen und Herausforderungen der belarussischen Gegenwartsliteratur
auf und diskutieren einige reprasentative und zugleich originelle Versuche, die
erstarrten Opfer-Modelle zu subvertieren bzw. zu transformieren.*

1 Groteske Galgengymnastik

Seit den 1990er Jahren verwandelte sich Belarus langsam aber sicher in einen
totalitdren Staat. Die Literatur in Belarus reagierte auf diese Entwicklung auf
unterschiedliche Weise. Einige Schriftsteller*innen verlieflen das Land und
kdmpften aus dem Ausland fiir die Rechte der Mitbiirger*innen und ihrer ver-
folgten Kolleg*innen. Andere wiahlten die innere Emigration. Vom besonderen
Status der Literatur in der belarussischen Gesellschaft zeugt allein die Tatsa-
che, dass viele Schriftsteller*innen und Dichter*innen politisch aktiv waren

1 Der vorliegende Beitrag stellt eine wesentlich erweiterte und {iberarbeitete Version unserer
ersten Anndherung an die hier diskutierte Problematik dar. Vgl. Ananka und Kirschbaum 2013.

3 Open Access. © 2020 Yaraslava Ananka, Heinrich Kirschbaum, publiziert von De Gruyter.
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110693461-010
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bzw. sind.? Jedoch wurden nicht nur politische Positionen und Aktionen der
Literat*innen zu Fakten und Faktoren des gesellschaftlichen Lebens in Belarus,
sondern auch ihre Werke selbst: In den einen werden die Situation und die aktu-
ellen Probleme im Land explizit, in den anderen dsopisch angesprochen. Aber
auch die Literat*innen, die fortgesetzt haben, das zu schreiben, was sie fiir nétig
hielten, fern von dezidierten oder indirekten Anspielungen auf die politischen
Missstinde, jenseits (in-)offizieller Konjunktur, wussten und wissen zu gut, dass
sogar jedwede Apolitizitdt in einem totalitdren Staat durchaus politisch ist.

Nach den gewaltsam niedergeschlagenen Protesten gegen Wahlfdlschung
(2006 und 2010) entstanden sogar besondere literarische Genres, die soge-

N TS

nannten ,,Gedichte des Platzes“ (,verSy ploscy“), ,Lieder des Platzes“ (,,pesni
ploscy“), ,,Prosa des Platzes“ (,,proza ploscy“), d.h. Texte, die auf den Plédtzen
(wéhrend der Erhebungen) oder gleich danach geschrieben wurden.? Eine tra-
gische Kulmination erreicht die politische Ethik und zugleich Metaphorik des
gewaltfreien Protests in den Bildern der Hinrichtung. Zu einem der originells-
ten und prominentesten Texte, die den Chronotopos der Exekution entwerfen,
wurde ,Ver$ pra Sybenicu“ [Ein Gedicht iiber den Galgen] der jungen Dichterin
Vera Burlak (geb. 1977) aus dem Jahr 2003. Ein neues Leben bekam dieser bereits
Mitte der 2000er populére Text im Jahre 2011: Genau ihn wihlte die Autorin, acht
Jahre nach der ersten Publikation in ihrem Debiitband, fiir die Teilnahme am
Videoprojekt Corna-belyja versy [Schwarz-weifle Verse], bei dem belarussische
Gegenwartsautor*innen ihre Texte vor der Kamera lesen (vgl. Zybul’ 2011). Nach
den blutigen Ereignissen von 2010 erklang Burlaks Gedicht als eine poetische
Prophezeiung des Geschehenen:

V nBapsl Ha ByJinbl KasiHoyckara
Iy1s g3siert macTaBiii OIbIGeHiIy,
SIky1o0 cpIicasti 3 TYpMBI,

Bo siHa cacTapania MapasibHa.

[ agpasy npei6eri g3et,

Kab6 raimaiiia Ha €1 i magusgraalia,
Kab noy3anp ma € i kapackaria

I 3armarnia KappICHa riMHACTBIKal.
A 6aupki 66UTi Y)KO HS pajIbId,

2 So kandidierte der Dichter Uladzimir Njakljaet (geb. 1946) 2010 fiir das Prasidentenamt; Nil
Gilevi¢ (geb. 1931), Andrej Chadanovi¢ (geb. 1975) und andere Literat*innen nahmen aktiv an
den Wahlkampagnen teil, traten auf den Protestveranstaltungen auf, schrieben offene Briefe etc.
3 Vgl. die Anthologie mit den ,,Gedichten des Platzes“ [o. Hg.] (2006), Uladzimir Njakljaetis Ge-
dichtband Listy da voli [Briefe an die Freiheit] (2011) oder, als Beispiel fiir die ,,Prosa des Plat-
zes“, eine ,,Erzdhlung des Platzes“ von Barys Pjatrovic’ (geb. 1959) (2010).
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Bo 3a6buti A3€11i Mpa MYJIBITIKI,

IIpa ypoki i mpa kammyTapsl —
[IpbutsTiTicsa capLiaM Ja MbIGEHIIIBL.
MaMKi-HSIHbKi IPYKaIoLb IIbI6GiHaMi
I xpbruanpb imM: XyTua JaxaThbl!

[ xBasTIOMO11ILIA: IITO 3b iX BHIpAChIle? —
Baroubica BbIMaBillb IIBIGEHIKi.

ITe1, 3MaelIa MHe, JIeTei MIbI6eHiKi,
Taxk, s1 ;ymaro — Jiere MbIOeHiKi,
Jlemeit, jieriei qakiaagHa MbIOeHIK],
Jleme mbIOGeHiKi,

YBIM KATHI.

(Dzéci 2003b)

[In den Innenhof der Kalinotiski-Strafle stellte man

fiir Kinder einen Galgen, den man aus dem Gefdngnis abgeschrieben hat,

Da er moralisch veraltet war.

Und gleich kamen Kinder,

um darauf zu schaukeln und Klimmziige zu machen,

um darauf zu kriechen und zu klettern sowie niitzliche Gymnastik zu treiben.
Die Eltern aber sind gar nicht erfreut,

Denn die Kinder haben ihre Trickfilme vergessen, und die Hausaufgaben und die
Computer;

Leidenschaftlich hdngten sie sich an den Galgen.

Die Miitterchen-Ammen klappern mit den Fensterscheiben

und schreien ihnen zu: Sofort nach Hause!

Und sie sind besorgt, was aus ihnen wird,

Und sie haben Angst, es auszusprechen: Gehenkte

Aber mir scheint, lieber Gehenkte, ja ich glaube, lieber Gehenkte,

lieber, sicher lieber Gehenkte,

lieber Gehenkte

als Henker.]*

Die Handlung des Textes spielt im Innenhof der konkret genannten und in Minsk
existierenden Kalinotiski-Straf3e. Diese Referenzialitdt der realen Topografie wird
durch die symbolische Information des Mnemotopos {iberlagert:® Der Dichter

4 Sofern nicht anders vermerkt, stammen die Ubersetzungen von den Verfasser*innen - Y. A.
und H. K.

5 Hier und im Weiteren gebrauchen wir den Begriff ,Mnemotopos‘ bzw. ,Mnemotop‘. Das histo-
risch-soziologische Konzept des Erinnerungsortes (lieu de mémoire) geht auf die gleichnamige
Abhandlung von Pierre Nora (1984) zuriick und bezeichnet nicht nur geografische Orte, sondern
auch symbolisch aufgeladene Sujets, Ereignisse, Mythen, Gegenstande und Figuren des kultur-
historischen Gedachtnisses. Die hellenisierte Version des Begriffs, der ,Mnemotopos‘ erscheint
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und Publizist Kastus’ Kalinotiski (polnisch: Konstanty Kalinowski, 1838-1864),
zu dessen Ehren die Straf3e in Minsk benannt wurde, war in den Jahren 1862/1863
Hauptredakteur und zugleich Autor der ersten belarussischen illegalen Revo-
lutionszeitung Muzyckaja praiida [Die Bauernwahrheit]. Die darin publizierten
Materialien und Artikel bereiteten direkt und indirekt den Boden fiir den Januar-
aufstand (1863/1864), den Kalinotiski mit anfiihrte. Die Rebellion richtete sich
gegen die administrative, 6konomische, kulturelle und sprachpolitische Gewalt
Russlands in den westlichen Gouvernements des Imperiums.

Die Niederschlagung des Aufstands und die Massenverfolgungen, die danach
kamen, leitete General Michail N. Murav’ev (1796-1866). Fiir seinen kolonialen
Eifer hat er sogar ein Postfix zu seinem Namen verdient — Murav’ev-Vilenskij (von
Wilna). In Litauen (und Belarus) bekam er wegen seiner Grausamkeit den Bei-
namen Murav’ev-Ve3atel’ (Murav’ev-der-Henker) und mit dieser Denomination
ging er auch in die Geschichte ein. Laut einer historischen Anekdote fragte man
Murav’ev nach seiner Ernennung zum Gouverneur des Grodnoer Gouvernements
im Jahr 1831, ob er nicht ein Verwandter des gehenkten Rebellen, des Dekabristen
Sergej Murav’ev-Apostol (1796-1826) wire. Der General antwortete, dass er nicht
von den Murav’evs stamme, die gehenkt werden, sondern von denen, die selbst
henken (Dolgorukov 1934, 295).

Diese von uns nacherzidhlte Anekdote tiber Murav’ev-den-Henker, der sich
vom gleichnamigen Dekabristen lossagt, ist kein dekorativer Exkurs. Der Januar-
aufstand, an dem Kalinotuiski teilnahm, zitiert historisch den Novemberaufstand
(1830-1831), der seinerseits an den Dekabristenaufstand (1825-1826) appelliert.
Gleich am Tag der Machtergreifung in Warschau, im November 1830, hielt man in
der polnischen Hauptstadt eine Andacht fiir die gehdngten Dekabristen ab. Somit
baute man eine Genealogie der eigenen Erhebung auf und postulierte indirekt
das Prinzip einer intertextuell-mnemotopischen Solidaritdt. Diesem heroisch-
viktimistischen Paradigma folgt — gezielt oder unwillkiirlich — der Galgentext der
belarussischen Kultur und Literatur.

Unter den Opfern des beriichtigten Murav’ev ist auch der implizite Protago-
nist von Burlaks Gedicht Kastus’ Kalinotiski. Bei der Niederschlagung des Janu-
araufstandes wurde er verhaftet und zum Tod durch Erschieflung verurteilt, die

syntaktisch weniger sperrig als ,Erinnerungsort’. Sie ermoglicht auch eine produktive Adjektiv-
bildung (,mnemotopisch’) oder die Schépfung weiterer Neologismen wie ,mnemotopisieren‘ bzw.
,Mnemotopisierung‘ (in der Bedeutung der Entstehung, Formung oder Konstruktion der Erinne-
rungsorte). AufSerdem regt, wie uns scheint, der Begriff des Mnemotopos zu theoretisch fruchtba-
ren Ankniipfungen an die damit semantisch verbundenen Begriffe wie ,Topos‘ oder ,Chronotopos*
an. Mit einem Wort: Fiir den ,Mnemotopos‘ sprechen seine Pragnanz, seine Lakonik, sein wortbil-
dendes Potenzial und die konzeptionellen Valenzen zu verwandten Termini.
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auf personlichen Befehl Murav’evs durch den Galgen ersetzt wurde. In Erwar-
tung der Vollstreckung des Urteils verfasste Kalinotiski die sogenannten Listy
z-pad Sybenicy [Briefe vom Galgen bzw. Briefe von unter dem Galgen]: In seinem
geistigen Vermdchtnis, geschrieben in einer verstdndlichen, rauen und bissigen
Volkssprache, kritisierte Kalinotiski, dieser belarussische Luther und Kropotkin
in einem, die russldndische hegemoniale Gewalt und formulierte zum ersten Mal
in der belarussischen Kulturgeschichte den Imperativ des Kampfes fiir die poli-
tische und kulturelle Autonomie der Region (Kalinowski 1867).° Das Schicksal
und die Werke Kalinotiskis iibten einen grofien Einfluss auf die Entwicklung der
belarussischen Sprache und Nationalidee und auf die Formung bestimmter Iden-
titdtssujets aus. Seitdem assoziiert man im belarussischen Kulturgeddchtnis den
Galgen fest mit dem martyrerischen Insurgententod im Namen der nationalen
Unabhéngigkeit. Der Galgen wurde zum Symbol heroischer Selbstaufopferung,
zur fatalistischen Metapher und thanatopoetischen Metonymie, zum allegori-
schen Chronotopos des belarussischen Widerstands.

Somit bildet der Name Kalinotiskis, artikuliert gleich im tonangebenden
ersten Vers von Burlaks Gedicht, den Kulturcode und Schliissel zur folgenden
Lektiire.” Die ethische Aureole Kalinotiiskis und seines grausamen Todes ist
erklartermafien pathetisch und Burlaks Text subvertiert und rehabilitiert dieses
Pathos zugleich durch das Groteske. Der Chronotopos der Hinrichtung wird in
die Gegenwart transportiert, das alte Werkzeug des Todes, ein Symbol der Staats-
gewalt, wird in den stadtischen Alltag integriert, als ob es Norm und Normalitat
wiére. Man kann sich kaum ernsthaft vorstellen, dass im Innenhof eines moder-
nen Hauses ein Galgen steht, es kann so etwas nicht geben, aber so ist die Natur
der ironischen Hyperbel, dass sie letztendlich ihre eigene Ironizitdt anzweifelt,
— es ist (k)ein Spiel. Nun keimt in uns aber der Verdacht, dass die Hyperbolik der
Erscheinung eines Galgens mitten in Minsk triigerisch ist. Das (Schein-)Groteske
in Burlaks Gedicht tragt in sich Elemente von Satire, Tragikomddie und Antiuto-
pie, es setzt eine Interaktion zwischen Wirklichkeit und Phantasmagorie, alo-
gisch-hyperbolischer Karikatur und realistischer Glaubwiirdigkeit, Lacherlich-
keit und Bedrohung voraus. Ausgehend vom Urbild der Hinrichtung Kalinotiskis
und seines letzten Willens sondiert die belarussische Literatur in Burlaks Person
die Sujethaftigkeit dieser mnemotopischen Parabel und realisiert die termino-

6 Zur Figur Kalinoliskis im belarussischen Kulturgeddchtnis vgl. Kalinotiski 1999, 148-219;
Smaljancuk 2011; Smaljan¢uk und Dynhli 2015.

7 Das Gedicht wird noch komplexer dank einiger biografisch-topografischer Subtexte: Vera
Burlak wohnt in Minsk in der Kalinotiski-Stra3e, wovon viele ihrer Leser*innen wissen, fiir sie
gewinnt der Text dadurch an zuséatzlicher Konkretheit und Authentizitat.
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logische Trope des ,Galgenhumors‘. Der Chronotopos ist vorgegeben, die Poetik
der belarussischen Literatur ist (von nun an) ein ,Galgenschreiben’, das sich im
Todeskampf zwischen Tragischem und Groteskem entfaltet.®

Dabei erweist sich die Realitdt grotesker als die Groteske selbst, der angeblich
iibertriebene Albtraum der Wirklichkeit unheimlicher als Schrecken und Entset-
zen einer Fiktion. Der antiutopische Absurdismus des Galgengedichts offenbart
das Kafkaeske des Verfahrens, mit dem Burlak operiert. Das unbestimmt-person-
liche Verb ,,pastavili“ [man stellte, wortlich: (sie) stellten] l4sst die Frage absicht-
lich offen, wer den Galgen auf dem Kinderspielplatz eines Innenhofes errichtete.
Der Galgen steht nun da, kraft héherer Michte, die man nicht zu prazisieren
braucht. Fiir die Inventarisierung von Kinderspielpladtzen sind stddtische — staat-
liche — Behorden zustidndig, die nun — nach den Kindern - zu den Protagonisten
der Geschichte werden: die gesichtslosen, iiberméchtigen ,sie“. Die allgegen-
wartige Prasenz dieser Mdchte in der belarussischen Realitédt ist spiirbar in der
belarussischen Literatur, und es ist unwichtig, ob die Literatur diese Priasenz arti-
kuliert, extra oder beildufig, wie in Burlaks Gedicht, oder verschweigt: Die Figur
des Verschweigens markiert apophatisch die Anwesenheit nicht weniger deutlich
als ein direkter Hinweis.

In Burlaks Text herrscht ein schwarzer Galgenhumor, der nicht zum Lachen
ist. Den Galgen hat man ,,aus dem Gefiangnis abgeschrieben“, da er ,,moralisch
obsolet“ war. Diesen Ausdruck gebraucht man sonst als Fachbegriff fiir veraltete
technische Ausstattung, fiir die man keine Ersatzteile oder Fachleute mehr findet,
die sie reparieren konnten, oder wenn es ein besseres, moderneres Modell gibt.
Fiir das Verstdndnis von Burlaks quasi-groteskem Narrativ ist es zentral, dass
die Todesstrafe in Belarus bis heute nicht abgeschafft ist und dass Todesurteile
vollstreckt werden. Die Abschreibung des Galgens erfolgt somit nicht, weil eine

8 Fiir die Deutungen des Grotesken sind immer noch die Studien von Wolfgang Kayser (1957),
Hans Giinther (1968) und Philipp Thompson (1997) grundlegend. Viele in diesen Abhandlun-
gen markierten Probleme, wie zum Beispiel jene des Verhaltnisses zwischen dem Grotesken und
Tragischen, stellen produktive Ausgangspunkte fiir die Thematisierungen grotesker Rhetorik im
postsowjetischen Raum im Allgemeinen und in Belarus im Besonderen dar. Der wohl wichtigs-
te osteuropdische Beitrag zum Grostesken ist natiirlich das Rabelais-Buch von Michail Bachtin
(1965). Dabei geht die Bedeutung seiner Monografie weit iiber die Grenzen des wissenschaftli-
chen Metadiskurses hinaus: In der spéatsozialistischen Periode wurden Bachtins Karnevalismus-
Konzepte nicht nur von Philolog*innen und Kulturwissenschaftler*innen gelesen, sondern auch
von Schriftsteller*innen und Kiinstler*innen, sie bilden einen unentbehrlichen theoretischen
Teil des spielerisch-poetologischen Mosaiks des spétsozialistischen Postmodernismus. Vielen
,Geboten* dieser Asthetik folgt auch die experimentelle Poetik der belarussischen Literatur der
1990er-2000er Jahre.
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Hinrichtung den modernen Moralvorstellungen nicht mehr entsprache, sondern
aufgrund seiner technischen Nichtaktualitdt bzw. Obsoleszenz, der ,,moralischen
Veraltung“ des konkreten Hinrichtungsgerdts. Heute richtet man in Belarus die
zum Tode Verurteilten durch einen Genickschuss hin.’ Die Metaphorik der Wort-
verbindung ,,moralisch veralten“, die im Gedicht grammatisch-syntaktisch durch
die Position des Lexems am semantisch betonten Ende des Verses und durch die
Inversion von Verb und Adverb akzentuiert wird, verleiht — versetzt — dem Text den
zusdtzlichen (schein-)sarkastischen Ton. Die {ibertragene Bedeutung des Phraseo-
logismus kann wortlich gelesen werden, die tote Metapher wird revitalisiert.

Das angeblich ironische Subjekt in Burlaks Text artikuliert die genauen
Griinde fiir die Aufstellung des bedngstigenden Recks nicht und lidsst den
Leser*innen somit viel Interpretationsraum: von der Dickhadutigkeit und Dumm-
heit der Machthaber, die die veraltete Ausriistung wirtschaftlich an den Gemein-
nutzen anpassen, bis zur zynischen, planmafiigen Gewdhnung der Eltern und
ihrer Kinder an eine potenzielle Bestrafung fiir schlechtes Benehmen. In einem
autokratischen Staat mit einem hoch effizienten repressiven System, in dem die
Menschen auf offener Strafle oder genauer, auf 6ffentlichen Pldtzen fiir schweig-
sames Applaudieren verpriigelt oder fiir ihre Ansichten ins Gefangnis geworfen
werden, wird die Angst zum Normalzustand und die Bestrafungsinstrumente
werden so vertraut, dass auch ein Galgen auf dem Kinderspielplatz als Norm und
Teil des Alltags erscheint. So ist es die leicht referenzialisierbare Realitit, die
Burlaks Text in der Maske einer Hyperbel anspricht.

Burlaks Text demonstriert und demontiert unterschiedliche Reaktionen auf
den Galgen im Hof. Mit einem Galgenhumor reflektiert der Text das Verhéltnis zur
Gewalt in der belarussischen Gesellschaft. Die Kinder wissen noch nicht, was der
Galgen bedeutet, und haben daher noch keine Angst vor ihm. Syntaktische Par-
allelismen verstarken die Komik und, entsprechend, die Tragik: In ihrer unschul-
digen, naiven, daher jedoch nicht weniger gefdahrlichen Furchtlosigkeit kodie-
ren die Kinder primare Funktionen und symbolische Bedeutungen des Galgens
fiir ihre Spiele um. Im Gegensatz zum ,Krieg spielen‘, wo die Rollenmodelle
von Anfang an vorgegeben sind, dndern die Kindern beim ,Galgen spielen‘ die
Regeln. Statt Hinrichtung zu spielen, ihre Gemeinschaft in Henker und Gehenkte
aufzuteilen etc., nutzen sie den Galgen als ein Sportgerdt, damit trainieren sie
Fingerfertigkeit und Geschicklichkeit, Kraft und Ausdauer. Die in Burlaks Text
stattfindende Aufzihlung sportlicher Ubungen enthilt dabei, allein sprachlich,
deutlich erkennbare Rudimente (post-)sowjetischer Biirokratismen aus dem
Bereich des Sportunterrichts. Das Subjekt der Erzdhlung iiber den Galgen im Hof

9 Zur Todesstrafe in Belarus siehe Paluda, Stsepanenka und Hushtyn 2016.
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der Kalinotiski-Straf3e versteckt sich noch kaum vernehmbar hinter den Zitaten
der schablonenhaften Behdrdensprache und der (ent-)ironisierten fremden Rede.

In diesem Zitieren ldsst sich ein weiteres Mal die gogolesk-kafkaeske Fun-
dierung von Burlaks Text erkennen. Seine grotesk-antiutopischen Finten balan-
cieren zwischen Farce und Karnevalismus mit dessen Umkehrungen jeglicher
Hierarchien. Wenn der bittere Sarkasmus der ,Gymnastikstelle* auf den ersten
Blick iibertrieben und iiberinterpretiert erscheint, so werden die Zweifel der skep-
tischen Leser*innen durch die Tatsache zerstreut, dass dieses Gedicht in Burlaks
Gedichtband mit dem Titel Za zdarovy lad Zyc’cja [Fiir die gesunde Lebensweise,
DZéci 2003a] abgedruckt wurde. Bereits auf der paratextuellen Ebene des Bandes
vollzieht sich eine ironische Aneignung und Entfremdung offizioser Sport- und
Gesundheitsdiskurse (dieser sekundiren Merkmale einer totalitiren - ,unge-
sunden‘ — Gesellschaft). Im ,,Gedicht iiber den Galgen“ wird die Heuchelei des
Diskurses des Gesundheitswesens nicht nur durch die parodistischen Zitiermodi,
sondern in erster Linie im Kontrast mit der Semantik von Bestrafung und Hin-
richtung aufgedeckt. Dabei ist die ,kindliche‘, sportlich spielerische Umkodie-
rung des Galgens metapoetisch nah am Hauptverfahren von Burlaks Text selbst.
Die Ethik und Autopoetik des Widerstands bilden eine untrennbare, imperative
(meta-)diskursive Einheit des ,,Gedichts iiber den Galgen*, und — im Grof3en und
Ganzen — der ganzen belarussischen Literatur der letzten zwanzig Jahre.

Der Reaktion der Kinder wird jene der Eltern gegeniibergestellt. Die Eltern
wundern sich nicht {iber den Galgen und unternehmen nichts, um ihn fortzuschaf-
fen. Die Angst der Eltern wird zwar betont, aber ihre einzige Reaktion ist es, die
Kinder nach Hause zu rufen, sie von den gefdhrlichen Spielen abzuhalten, jedoch
nicht den Galgen selbst zu entfernen. Die Aufstellung des Galgens wird apathisch
als gegeben wahr- und hingenommen. Diese Demut und Indifferenz, die in den
nationalen Selbstbeschreibungen als Geduld und Toleranz (belarussisch rach-
manasc’) positiv konzipiert werden, sind auch Objekt der Selbstironie in belarus-
sischen Witzen. An dieser Stelle sei nur ein Beispiel angefiihrt: ,Man erhidngte
einen Belarussen. Er hing drei Tage, dann kam man, um ihn herunterzunehmen.
Er lebt aber immer noch. - Wie geht das? — Anfangs hat es ein wenig gedriickt,
aber danach habe ich mich daran gewohnt* (NovozZilova 2010). Solche Witze poeti-
sieren die Multivalenz der belarussischen Indifferenz-Toleranz-Geduld-Demut, von
der Apathie bis zum Stoizismus, vom passiven Opportunismus bis zur Resistenz.

Burlaks Text ist auflerdem im Genre der sogenannten detskaja strasSilka [Kin-
dergruselgeschichte] verfasst, geschrieben in einer einfachen ,Kindersprache’.
Die Protagonist*innen einer straSilka sind Kinder, die, so das Sujetschema des
Genres, einem ,schadlichen Gegenstand‘ begegnen, der als Trager boser Krafte
fungiert: im Falle Burlaks dem Galgen als Metonymie der ,bdsen’ Macht. Die
Protagonist*innen der Gruselgeschichte werden normalerweise vor der Gefahr
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gewarnt, die von diesem Gegenstand ausgeht, die sie jedoch ignorieren. Im
Verlauf des Gedichts werden die didaktische Struktur der Kindergruselgeschichte
(Warnung/Verbot — Verstof3 — Bestrafung)'® und das traditionelle Finale variiert:
Der Held oder die Heldin der strasilka stirbt oder wird durch den Gegenstand
verstiimmelt. Zu der therapeutischen Funktion dieses Genres gehort die Befrei-
ung der Kinder von unbewussten Phobien. Burlaks Gedicht erweist sich als eine
wahre belarussische Gruselgeschichte fiir Jung und Alt. Indem sie durch das
Galgensujet die wichtigsten gesellschaftlichen Angste und Sorgen des heutigen
Belarus artikuliert, befreit sie sich und ihre Mitbiirger*innen davon. Die pessimis-
tische Artikulation der viktimistischen Passivitdt wird zur Schule des ersehnten
Mutes und der zivilgesellschaftlichen Aktivitat.™

Der Text reflektiert auch die Reaktion der Alteren auf diese ,Kinderproteste:
Geht nicht auf die Straf3e oder zum Spielplatz, spielt nicht mit dem Galgen, sonst,
,»sie haben Angst, es auszusprechen®, werdet ihr gehdngt. Das ist die wichtigste
Lehre, die die Kinder aus der Geschichte ziehen sollen. Wie bereits erwdahnt, wurde
der Text im Jahre 2003 verfasst, d.h. bereits in der Zeit der sich intensivierenden
Repressionen, aber noch vor den Protesten der 2000er Jahre. Umso tragischer ist
es, dass die dabei entworfene chronotopische Matrix — ,Kinderspielplatz — Platz
— Richtplatz‘ — prophetisch wurde. 2006 und 2010 gingen auf die Plitze vorwie-
gend junge Menschen (Student*innen), die die offizielle belarussische Propa-
ganda als Kinder bezeichnete. Indem sie die Insurgenten systematisch als Nicht-
volljahrige (,,nesoverSennoletnie®) bezeichnete, versuchte die Staatspropaganda
die Relevanz der Proteste herunterzuspielen.' Die Staatsmacht war bemiiht, die
Protestbewegungen in die Topik der Flegeljahre einzuschreiben. In der offiziellen
Version der Ereignisse von 2006 sollte die Protestbewegung zum Ausdruck eines

10 Ausgehend vom Konzept der ,didaktischen Struktur des Marchens“ (Meletinskij 1986, 191),
die sich ihrerseits auf Vladimir Propps (1928) Morphologie des Mdrchens, stiitzt, vermutet Sof’ja
Lojter, dass das Sujet der strasilka das Erzdhlparadigma der Mdrchen weiterentwickelt (1997). Zu
anderen Spezifika des strasilka-Genres siehe Lojter 1998 und Cerednikova 1995.

11 Narrative Segmente der Kindergruselgeschichte — in diesem, aber auch in den anderen Tex-
ten der Dichterin (vgl. DZéci 2003a; Burlak und Zybul’ 2008) - korrespondieren mit der Kinder-
reim-Poetik des spitavantgardistischen Absurdismus, die auf Daniil Charms (1905-1942) zuriick-
geht. Burlak beschiftigt sich auflerdem auch philologisch mit dem Thema: 2004 verfasste sie
die Monografie Detskaja poézija Serebjanogo veka: modernizm [Die Kinderpoesie des Silbernen
Zeitalters: Der Modernismus]. AuBerdem iibersetzte sie Lewis Caroll (Kéral 2017). Zur Poetik Bur-
laks siehe auch Makmilin 2011, 712-717.

12 Vgl. die entsprechenden Zeugnisse in Jurkou 2011. Vgl. die Berichterstattung des belarus-
sischen Staatsfernsehens, z.B. die folgende ,Reportage*: http://www.youtube.com/watch?v=1E7
amE6Mvlw, 5. September 2018. Vgl. auch die Zu- und Beschreibungen der Protestierenden als
Pubertierende in den Aussagen des amtierenden Prasidenten: RIA Novosti 2011.
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voriibergehenden, hisslichen aber normalen, altersbedingten, biologisch und
psychologisch erklarbaren Pubertitsverhaltens herabgestuft werden. Die Infanti-
lisierung der Proteste stellt eine wichtige Strategie zum Zwecke deren Banalisie-
rung dar: Oppositionsforderungen nach liberal-demokratischen Werten werden
zur Erscheinungsform eines anatomisch determinierten jugendlichen Maximalis-
mus degradiert. Die Staatsideologie variiert bei ihren Verleumdungen der Pro-
testbewegung die alte abgegriffene Metapher der gefdhrlichen und zu bestrafen-
den ,Kinderspiele‘. Der Galgen auf dem Kinderspielplatz wird zum Chronotopos
der belarussischen Situation en miniature.

Erst am Ende des Gedichts greift das lyrische Subjekt ein. Wie ein Mantra
wiederholt es dreimal die sakrale Parole, das aufregende Stottern intensiviert
sich, die Stimme holt Luft, um das Wichtigste zu sagen. Die Wiederholung
bremst die Kulmination, das komparative Adjektiv ,,lepej“ [lieber] erfordert das
ndchste Element des Vergleichs, die Erwartung steigt und bereitet die ethische
Schlusspointe des Textes vor: ,lieber Gehenkte/als Henker“. Die mnemonische
Formelhaftigkeit der finalen Phrase wird dank des im Text einzigen, punktuel-
len Reims: ,dachaty“ [nach Hause] - ,,katy“ [Henker] zusétzlich emotionalisiert.
Das Gedicht kodiert das belarussische Ethos passiver Indifferenz in das tragische
Credo fatalistischer Selbstaufopferung um, in das grotesk-pathetische Performa-
tiv der Heraufbeschworung. Die Beschw6rungsformel wird zum Schwur. Die lyri-
sche Stimme will sich nicht mehr hinter dem grotesk-absurdistischen Erzdhler
verstecken. Nur ein Subjekt, das sich von der postmodernistischen Buffonade
lossagt und dadurch das Recht auf tragisches Pathos hat, steht fiir sich selbst
und steht zu seinen Worten und Taten.

2 Mnemotopos und Mem

Das ,,Gedicht iiber den Galgen“ funktioniert in einem dichten intertextuellen Feld
des belarussischen Galgendiskurses, der auf dhnliche Narrative in der polnischen
Kultur zuriickgeht. Burlaks Text, in dem die Mutter ihrem Kind beibringt, sich auf
die unvermeidliche Hinrichtung einzustellen, folgt dem autoritativen Paradigma,
das im kanonischen und einflussreichen Gedicht ,,Do Matki Polki“ [An die Mutter
Polin] von Adam Mickiewicz (1798-1855) formuliert wurde:

Zwyciezonemu za pomnik grobowy
Zostana sucha drewna szubienicy,
Za calq stawe krotki ptacz kobiécy

I dlugie nocne rodakéw rozmowy.
(Mickiewicz 1955, 335)
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[Dem Besiegten bleibt als Grabmal

Das trockene Holz des Galgens,

Als Ruhm die kurze Frauenklage

Und die langen Nachtgespriche der Landsleute.]

Es erscheint kaum berechtigt, darauf zu bestehen, dass Mickiewiczs Gedicht
einen unmittelbaren Subtext von Burlaks Text darstellt. Fiir diesen intertextuel-
len Bezug spricht jedoch nicht nur die Ahnlichkeit der Sujetsituation, sondern
auch Mickiewiczs Status in der belarussischen Kultur, wird er doch als eigener,
einheimischer Dichter, als Sdnger von Belarus und Litauen betrachtet, der auf
Polnisch schrieb (Lojka 1959). Burlaks Text gerét in ein von Mickiewicz fundiertes
diskursiv-thematisches Feld, und auch wenn es sich dabei um keinen intendier-
ten intertextuellen Hyperlink handelt, dann ist es zumindest ein fiir die belarussi-
sche Literatur bezeichnender und feinfiihliger antiimperialer Volltreffer. Mickie-
wiczs Text wurde im Jahre 1830 verfasst, auf dem Hohepunkt der Identitdtskrise
Polens nach den russlandischen Repressionen der 1820er Jahre, und er markierte
eine neue Phase in der polnischen ethischen und dsthetischen Kultur der Nieder-
lage und des Widerstandes. Durch den impliziten Bezug auf Mickiewicz paralleli-
siert Burlak die Lage von Belarus in den 2000er Jahren und Polens im Vorfeld des
Aufstandes von 1830-1831. Burlaks poetische Analyse der Resignation erweist
sich als latente Agitation, die Beschreibung des gesellschaftlichen Defdtismus
als intertextuell motivierter Aufruf zum zivilen Widerstand.

Man kann die transkulturelle intertextuelle Verwurzelung des belarussi-
schen Galgendiskurses in der polnischen Tradition nie genug betonen. Der Para-
text von Kalinouskis Listy z-pad Sybenicy geht auf die urspriinglich polnische
Bezeichnung dieses Textes zuriick: Der Titel Pismo z pod szubienicy [Brief von
unter dem Galgen] wurde Kalinotiskis Briefen vom polnischen Historiker Agaton
Giller gegeben (Kalinowski 1867), und zwar mit Riicksicht auf den bereits existie-
renden polnischen Galgendiskurs. Die Vernetzung des historisch einheitlichen
polnisch-belarussischen bzw. auch litauischen Galgenchronotopos setzt sich
fort.® Im Jahre 2013 erschien in Minsk zum 150. Jahrestag des Januaraufstands
und der Hinrichtung Kalinotiskis eine thematische Anthologie mit Gedichten
belarussischer und litauischer Dichter*innen zu diesem Ereignis. Das fiir diesen

13 2006 wurde der Oktoberplatz, auf dem die Protestierenden zelteten, von ihnen provisorisch
in Kalinotiski-Platz umbenannt. Nach der Niederschlagung der Aktion hat die polnische Regie-
rung das Kalinotiski-Stipendienprogramm (Program Stypendialny im. Konstantego Kalinowskie-
go) fiir politisch verfolgte bzw. exmatrikulierte belarussische Student*innen eingerichtet. Vgl.
die Beschreibung des Programms auf der offiziellen Seite der Stiftung: http://studium.uw.edu.pl/
program-im-kalinowskiego/ (5. September 2018).
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Mnemotopos zentrale und zeichenhafte Bild des Galgens wurde bereits im Titel
des Bandes reproduziert: Tvaram da Sybenicy [Mit dem Gesicht zum Galgen)]
(Januskevic¢ 2013).14

Wahrend man Kalinotiski in der frithsowjetischen Zeit zum Verteidiger der
Bauern-Rechte stilisierte,’ so entstand in den 1970er/1980er Jahren das Bild
Kalinotiskis als antiimperialer (Vor-)Kdmpfer fiir die belarussische Freiheit.
Genau diese martyrologisch-antihegemonialen Konnotationen waren in der
Perestroika-Zeit und in den ersten Jahren der Unabhédngigkeit gefragt. Ein cha-
rakteristisches und prominentes Beispiel dafiir bildet das bereits 1980 verfasste
Gedicht ,,PaveSanym 1863 hoda“ [Den Gehenkten im Jahre 1863] von Vladimir
Karatkevic¢ (1930-1984), einem Autor der spatsowjetischen Zeit, dessen Werke fiir
die Generation der 2000er Jahre in den letzten Jahren an Autoritdt und Paradig-
matik massiv gewonnen haben. Der Galgenchronotopos bildet die Kulmination
und die Quintessenz des Kalinotiski-Sujets:

I céHn4 ¥ BeuHbI Halll IPaLIAT,
V Heba Ha CBiTaHHi JHA
V3IbIMy1Ib HAC, SIK BOJIi CLIAIT,
SIkomy 11 60Ty HeJTbra 3HSIIb.
(Karatkevic 1987b, 281)

[Und heute, in unsere ewige Fortsetzung,

In den Himmel vor dem Sonnenuntergang

Wird man uns aufziehen wie die Fahne der Freiheit,
Die nicht einmal Gott einholen kann.]

Durch das Motiv des Aufziehens der Fahne der Freiheit wird der Tod am Galgen
zum metaphorischen Inbegriff des Siegesjubels. Die gehenkten Insurgenten
werden mit einer aufgezogenen Flagge verglichen. Karatkevics Metapher hat
einen konkreten heraldischen Hintergrund, ndamlich die zu Sowjetzeiten wie
heute verbotene weif3-rot-weife Fahne der Belarussischen Volksrepublik von
1918; nur kurzzeitig, vier Jahre (1991-1995), war sie die offizielle Flagge des
Landes. Der Korper des gehenkten Insurgenten wird zum symbolischen Attribut,
zur heraldischen Metapher und Metonymie der (un-)erreichbaren Freiheit. Die
einzig tatsdchlich gegebene Freiheit ist die der Wahl eines Mértyrertodes, der
Wille zum unvermeidbaren Tod. Diese nekro-martyrologische Kérperlichkeit des

14 Zum Kalinotiski-Mythos in der jungen belarussischen Poesie vgl. auch McMillin 2014.
15 Vgl. die kinematografische Reprdsentation von Kalinotliski als Revolutiondr in Vladimir
Gardins (1877-1965) Film Kastus’ Kalinovskij (1928).
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Galgensujets, eingebunden in die ideologische Parabolik der Emblematik, ver-
leiht dem Kalinotiski-Mnemotopos eine allegorische Ausrichtung. Dabei fungiert
die Hinrichtungsrhetorik nicht nur in der klassischen Bedeutung der Allegorie
als metafora continua, sondern auch als Modus negativer Ontologie. Im Gal-
genchronotopos leben, oder genauer, sterben sowohl evidente Elemente (post-)
romantischer Heroik als auch spiirbare Rudimente barocker thanatozentrischer
Figurationen.®

Jedoch ist Hinrichtung nicht gleich Hinrichtung, und fiir die belarussische
Kultur und Literatur erweist sich nicht nur das Exekutionssujet selbst als sinn-
bildend, sondern die Hinrichtung wird zudem konnotiert durch den Galgen als
schmaéahlicher Tod. Wie bereits erwdhnt, wurde Kalinouski zundchst zum Tod
durch Erschiefien verurteilt, General Murav’ev ersetzte jedoch das Urteil durch
den schandlichen Galgen. Dieses Ersetzen wird von der belarussischen Erinne-
rungskultur in ein kenotisches Paradox umkodiert: Je entehrender und schmih-
licher der Tod auf dem Richtplatz ist (im Falle Kalinotiskis auf einem Platz in
Wilna), desto tragischer ist er. Dieses Pathos der Selbsterniedrigung verweist
darauf, dass belarussische Identitédtssujets in den ethisch-narrativen Schemata
des christologischen Paradigmas verankert sind. Der Galgen offenbart seine Kon-
tiguitdt zum Schandkreuz."”

Dabei ,,kann nicht einmal Gott“ die feierliche Flagge einholen, wie es bei
Karatkevic heift. Der christologische Subtext, auf den der belarussische Galgen-
diskurs immer wieder rekurriert, hebt die theomachischen byronistischen Gesten
nicht auf. Martyrologische Bilder werden oft durch Selbstddmosierungen roman-
tisiert, wie in KaratkeviCs Gedicht ,Njavesce Kalinoiiskaga“ [An Kalinotiskis
Braut], in dem die Schlinge mit der Schlange verglichen wird (1987a). Karatkevic¢

16 Laut Walter Benjamin, der von seinen Beobachtungen allegorischer Figurationen im Barock
ausgeht, ,.bedeutet“ das allegorische Bild ,,genau das Nichtsein dessen, was es vorstellt* (1978,
406).

17 In verschiedenen Kulturen werden unterschiedliche Chronotopoi der Hinrichtung préfe-
riert. So wurde in Russland, obwohl es dort nicht weniger Gehenkte gab (darunter fiinf Dekab-
risten), die Enthauptung zur kulturell wichtigsten Art der Hinrichtung: von Vladimir Nabokovs
Roman PriglaSenie na kazn’ [Einladung zur Enthauptung, 1938] bis zu Osip Mandel’Stams poeti-
schen Thematisierungen der Axt-Hinrichtung, deren Bilder wie ein Leitmotiv seine Gedichte der
1920er-1930er Jahre durchziehen. Natiirlich gibt es hier auch prominente Ausnahmen, wie z.B.
die seinerzeit politisch und ethisch aktuelle und viel gelesene Erzdhlung von Leonid Andreev
(1871-1919) Rasskaz o semi poveSennych [Erzdhlung iiber sieben Gehenkte, 1908], jedoch ist die
Tendenz zur Zentralisierung der Enthauptung unstrittig. Dort, wo in der belarussischen Kultur
und Literatur der Galgen steht, steht in der russischen der Klotz.
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schuf einige Muster des Galgenschreibens, die zur Matrix fiir viele Dichter*innen
der spét- und postsowjetischen Periode wurde.®

Poetische Konzeptualisierungen des belarussischen Galgenparadigmas
betreffen sowohl bestimmte Details und Attribute, gegenstdndliche Fetische
und Metonymien (z.B. die Schlinge),” als auch die im Chronotopos angelegten
Sujets (Verhaftung, Gericht, Hinrichtung) und Personenkonstellationen (Richter,
Henker, Verurteilter, seine Verwandten, Zuschauer*innen der Hinrichtung - bis
zum ganzen belarussischen Volk, an das die Galgenbriefe gerichtet sind). In
Burlaks Text sind diese Rollenverteilungen auf ein Minimum, auf die ethische
Schliisseldichotomie ,,Henker — Gehenkte“ reduziert, es gibt kein Drittes, auch
wenn andere Protagonist*innen (Kinder und Eltern) ins Sujet eingefiihrt werden.
Der Galgendiskurs kommt aus einer rhetorischen Falle nicht heraus, er ist dazu
verdammt, lediglich weitere Details der ihm zugrundeliegenden bindren Opposi-
tion zu entwickeln und zu variieren. Gegen eine fundamentale Verschiebung des
Paradigmas erweist er sich als resistent.

Der Mnemotopos der Kalinotiski-Hinrichtung enthélt das Moment bzw. das
Sujet einer Adressierung an das belarussische Volk. Metalinguistische Aspekte
der Galgenmetaphorik sind somit im Chronotopos vorhanden. So verstarkt Viktor
Snip (geb. 1960) hieratische und ethisch-édsthetische Metaphorisierungen der
schmahlichen Hinrichtung durch eine periphere metasprachliche Komponente:
,»1 ¥2Ko KacTych, Hi6BI ¥ 3BaHa A3bIK, / Bicils mag He6aM, A3e AbIMSIIIIa XMaph“
(§nip 2010, 55) [Und Kastus’, wie die Zunge einer Glocke, / Hingt schon unter
dem Himmel]. Das Motiv des GlockenklGppels (im Belarussischen wortlich: Glo-

18 So arbeitet mit Karatkevics Bild der Schlangenschlinge Viktar Snip (geb. 1960), ein Dichter
und Prosaiker, dessen poetische Jugend in die 1970er/1980er Jahre fillt, d.h. in die Zeit des grof3-
ten Einflusses von Karatkevi¢ in der belarussischen Literatur. Vgl. exemplarisch Snip 2010. Zu
Snips Poetik vgl. Makmilin 2011, 319-327. Ein weiteres Beispiel ist ein Kalinoiiski-Gedicht von
Sjarzuk Sokalaii-Voju$ (geb. 1957), in dem die Galgenschlinge zum einen parachristologisch mit
dem Dornenkranz und zum anderen mit der héllischen Schlange verglichen wird (Sokalati-Vojus
2003-2012). Zur Thematik der Lieder, Gedichte und Poeme von Sokalaii-Vojus siehe Makmilin
2011, 392-397.

19 Ein charakteristisches Beispiel fiir die Metaphorisierung und Metonymisierung der Schlin-
ge ist das Gedicht ,Volja i Pjatlja“ [Freiheit und Schlinge] von Sokalaii-Voju$ (2009-2018). Die
im Belarussischen uniibersehbare bzw. uniiberh6rbare Assonanz ,volja — pjatlja“, die das Sujet
des Gedichts paratextuell vorprogrammiert, verweist unter anderem auf die russische Revolu-
tionsorganisation ,,Zemlja i Volja* [Erde und Freiheit], deren radikale sozialistische Rhetorik
Sokalati-Voju$’ Text belarussisch reinszeniert. Ein anderes Beispiel stellt die oben erwdhnte Bal-
lade Viktar Snips ,,Balada Franciska Bahusévi¢a“ [Die Ballade Francisak Bahusevics] dar, in der
das Bild der Schlangenschlinge im Rahmen der antiimperialen Rhetorik metaphorisiert wird: Die
teuflische Schlange-Schlinge kroch aus Russland hierher (vgl. Snip 2010).
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ckenzunge) referiert auf das letzte testamentarische Sturmlduten Kalinotiskis.
Die Glocken-Zunge des gehdngten Korpers ist Metapher und Metonymie, Symbol
und Allegorie zugleich. Im Gegensatz zu Karatkevi¢, der mit einer patriotischen
Verzahnung von Kalinotiskis Korper und der belarussischen Flagge arbeitet, zielt
Snips Text auf eine weitere Sakralisierung des Sujets ab. Die Glocken-Zunge bzw.
Glocken-Sprache beschreibt die Himmelfahrt des Insurgenten — des Gerechten.
Man bleibt im vorgegebenen patriotisch-christologischen Paradigma. Kalinotiski
wird zum Heiligen, das Bild seiner Hinrichtung wird zu einer literarischen Ikone,
und der Dichter selbst zum poetischen Hagiografen. Das ethische Problem
solcher Logotypen besteht darin, dass sie die psychologisch bequeme Opferposi-
tion bestédtigen und verfestigen, wobei von der geradezu mechanischen Reprodu-
zierbarkeit solcher poetischen Ikonen eine ernstzunehmende dsthetische Gefahr
ausgeht. Das martyrologisch-mnemotopische Mem, seine aufdringliche Litanei
wird zur Schablone, und es bedarf viel Miihe, um den Automatismus der Produk-
tion und Rezeption des Galgensujets zu verfremden.?°

Die Erneuerung des Galgenchronotopos, der zur notorischen Floskel, ja zum
Topos — zum Allgemeinplatz — der belarussischen Literatur wurde, bedarf einer
radikalen Sujetverzerrung. Die Dichter*innen der jungen Generation variieren
und demontieren das Motiv, indem sie es in fiir den Galgendiskurs ungew6hn-
liche Kontexte verschieben, z.B. in die Liebeslyrik.?* Bleiben die Galgennarrative
in den Kklassischen Ausprdgungen des Paradigmas im national-patriotischen
ideologischen Rahmen, so stellt die Verwendung von Topoi der Hinrichtung in
Liebessujets eine Privatisierung und Intimisierung dar. Der Topos wird entauto-
matisiert: Burlaks Gedicht verbindet die Poetik einer Kindergruselgeschichte mit
einer Gruselgeschichte fiir Erwachsene, die Tragik wird nicht von der frontalen

20 Die Treue gegeniiber der tradierten Galgenpoetik ist keine Frage der Generation. Auch jlinge-
re Autor*innen, wie z.B. Z’'mitrok Kuzmenka (geb. 1980), der sich mit dem Januaraufstand auch
in seinen geschichtswissenschaftlichen Untersuchungen beschiftigt, oder Taccjana Sivec (geb.
1982) folgen in ihren Kalinotiski-Texten den in vielerlei Hinsicht anachronistischen Mustern der
viktimistischen Galgenpoetik der vorherigen Dichtergenerationen (Kuzmenka 2012, 69 und Sivec
2003). Zu kulturhistorischen Substraten in der Poesie Kuzmenkas siehe McMillin 2015, 62—-67. Zur
(manchmal selbstironischen) Verflechtung des Historischen und Allt4glichen in der Dichtung
Sivec’ siehe McMillin 2015, 110-115.

21 So arbeitet die Minsker Dichterin Vika Trénas (geb. 1984) im Gedicht ,,Cuzynec® [Der Fremde]
an der Metaphorik des Galgens in der Topik des Liebesviktimismus (vgl. Trénas 2005). Die siif3e
Liebeserstickung in der Schlinge des geliebten ,,Fremden“ wird durch die Einfiihrung der Gal-
genbilder intensiviert. Zur Poetik von Vika Trénas vgl. Makmilin 2011, 859-864. Zu einem dhnli-
chen Verfahren der Dramatisierung der Liebesrhetorik via Hinrichtungstragik greifen auch an-
dere junge Dichter wie Vital’ RyZkoii (geb. 1986) oder Andréj Adamovi¢ (geb. 1984), vgl. RyZkoil
2018 und Adamovic¢ 2012. Zur Poetik Ryzkotis vgl. McMillin 2015, 85-91.
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Pathetik unterstiitzt, sondern durch eine selbstironische reziproke Verfremdung
von Pathos und Groteske.??

3 Makabre Mimikry

Der belarussische Galgendiskurs baut explizite oder okkasionale Allusionen
zu dhnlichen Sujets der Weltliteratur auf. Zu einem effizienten Intertext wurde
z.B. Reportdz psand na oprdtce [Reportage am Strang geschrieben] des tsche-
chischen Schriftstellers und Journalisten Julius Fu¢ik (1903-1943) (Fucik 1945).
Verweise auf diesen Text, oder genauer, zum Titel von Fuciks Buch und seiner
Lebensgeschichte lassen sich in vielen belarussischen Texten finden. Ein cha-
rakteristisches Beispiel dafiir ist Jan ZbaZynas (1964-2011) essayistische Galgen-
erzdhlung (2004). In ihren Fucik-Anspielungen beziehen sich die belarussischen
Schriftsteller*innen auf die russische (sowjetische) Ubersetzung des Buchs —
Reportaz s petlej na See [Reportage mit der Schlinge am Hals] — und, indirekt,
wissend oder unwissend, auf die polnische — Reportaz spod szubienicy [Repor-
tage von unter dem Galgen, Fucik 1947] —, die unmittelbar zum ,Metagenre‘ der
Galgenbriefe fiihrt.

Eine komplexere Kreuzung von Fuéik und Kalinotiski vollzieht sich in Andréj
Chadanovics (geb. 1973) Gedicht Paslan’ne da belaruskaga post-madérnista [Bot-
schaft an den belarussischen Postmodernisten]:

A pamapTaXksl 3b ISITIEN HA IIBI, 3-T1a]] IIBIGEHII] ITiCHMBI

TBo¥ mansipapHik Tabe § rOpLIBIX BapyHKax Iicay.

Ilns1 pasbBiTaHbHA 3b CIGPOM (CI6pOYKat0?) Mey EH MaCTaBbI:
IpIcKypC i Y1acHast cbMepllb TaM a3Hauajli aJiHo.

[...] Pa3 Hema3pGeXxHa, IITO TIKCT — aJIHO MAPHIXTOYKA Jja CbMepIi, —
V naneuns! TapTap if3i, Hi6bI Tpayaziee Apdait..

(Chadanovi¢ 2003b, 59)

[Und die Reportagen am Strang geschrieben, die Briefe von unter dem Galgen,
Schrieb dir dein Vorgédnger unter schlimmeren Bedingungen.

22 Ahnliche Experimente werden auch in der Prosa durchgefiihrt. A’herd Bacharévics (geb.
1976) Roman Saroka na Sybenicy [Die Elster auf dem Galgen], erschienen 2009, ist wie ein post-
modernistisches Spiel mit Ekphrasen aus diversen Bildern Pieter Breughels konstruiert. Im Mit-
telpunkt der Erzdahlung steht jedoch dessen Gemadlde Die Elster auf dem Galgen. Die Anspielun-
gen darauf — obwohl der Roman keinen direkten Bezug zu Kalinotiski und zur Galgenthematik
hat - rufen bei belarussischen Leser*innen Galgenassoziationen hervor und transformieren die
Rezeptionshorizonte entsprechend.
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Fiir den Abschied vom Freund (von der Freundin?) hatte er seine Griinde.

Der Diskurs und der eigene Tod bedeuteten da dasselbe.

[...] Wenn es unvermeidlich ist, dass der Text gleich Vorbereitung auf den Tod ist,
Geh in das Tartaros der Puppen wie ein echter Orpheus!..]

In Chadanovics Text, der bereits im Titel neben den Verweisen auf die antike
Tradition poetischer Epistolarien den Anspielungen auf Kalinotiskis Testament
dezidiert nicht aus dem Weg geht, wird die poetologische Fraglichkeit des Gal-
genchronotopos diskursiviert. Hier werden die Briefe vom Galgen nicht mehr als
ein sujetbildendes Thema, sondern fast schon als eine feste, idiomatische Genre-
bezeichnung gebraucht. Der einzige Weg aus dieser Routine ist die Umkodierung,
die Transformation der Briefe vom Galgen in das poststrukturalistisch aufzufas-
sende Galgen-Schreiben. Die Literaturkritikerin und -wissenschaftlerin Hanna
Kis’licyna (geb. 1967), geht der postmodernistischen Collage von Zitaten, Allusio-
nen und Periphrasen von Chadanovi¢ nach:

XanmaHoBiu, 3maeria, ma6iy yce MardeIMbisi pP3KoOpAel play non stop, aGrynsyuibl ycé,
yJIyuHa 3 caMiM T3pMiHaM ,,[IOCTMaA3pHi3M“. Postmodern — y 60ybLIachLli 3ypariencKix
MOBay Aac/IOyHa UbITaella K ,CcydacHas rnomTa“. [lomTa — jicTaBaHbHe, JlicCTaBaHbHe
— aJpacaT, ajpacaT — ubITau, UbITau — ayTap, ayrap — 6apTayckas ,,CbMepllb ayTapa“,
CbMEPIIh — HIBIOEHINa, MBIOeHINa — MATIIS... [IbI6eHia ¥ OIS agaBsagannsb ,,Jlictom™
i ,PamapTaxky”, siKisl poyHBII KaM3HTapy, a KaM3HTap — HS TOJIbKi Y/II0GEHBI >XaHP
MIOCTMAJI3PHICTaY, ajle, Y I3YHBIM CIHCE, i crrocab MbichbieHbHs. (Kis’licyna 2003, 7-8)

[Chadanovi¢ stellt alle méglichen Play-non-stop-Rekorde auf und spielt alles durch, den
Terminus des Postmodernismus inklusive. Postmodern: in den meisten europdischen Spra-
chen kann man es wortlich als ,,moderne Post“ lesen. Post — Korrespondenz, Korrespon-
denz — Adressat, Adressat — Leser, Leser — Autor, Autor — Barthes’ ,,Tod des Autors“, Tod
— Galgen, Galgen - Schlinge... Der Galgen und die Schlinge entsprechen den ,,Briefen“ und
der ,,Reportage“, die dem Kommentar gleich sind, und der Kommentar ist nicht nur das
Lieblingsgenre der Postmodernisten, sondern auch im gewissen Sinne ihr Denkmuster.]

In Chadanovics intertextuellen Kalauerspielen erfihrt der beriichtigte Tod des
Autors, lokalisiert im Kontext belarussischer Kulturrealien, neue, verzerrte
Bedeutungen und Umdeutungen. Roland Barthes’ Metapher vom Tod des Autors
— eine tote Metapher — wird tragisch realisiert. Chadanovi¢ schldgt zwei Fliegen —
die poetologische und die ideologische — mit einer Klappe: Der klischeehafte Hin-
richtungsdiskurs wird dekonstruiert, sein tragisches Ethos jedoch vor der totalen
Ironie der Postmoderne gerettet. Der trdge Galgentopos wird zum Teil eines tod-
ernsten Spiels, die (para-)postmodernistische Innovation entbl6f3t die Aktualitét
eines diskursiven Archaismus.

Die Intertextualisierung des belarussischen Galgendiskurses verfolgt mehrere
Strategien. Zum einen wird er dabei in die Paradigmen der entsprechenden pro-
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minenten Texte der Weltliteratur eingeschrieben, zum anderen wird er, ohne
an seiner belarussischen Spezifik einzubiiflen, international und interkulturell
anschlussfahig. Bezeichnend fiir solche Erweiterungen des intertextuellen Wir-
kungsgrades ist der bereits erwdhnte Text von Jan ZbaZyna (2004), in dem neben
den ,Klassikern des Genres‘ wie Kalinouiski und Fuc¢ik sowie belarussischen All-
tagsanekdoten iiber den Galgen auch diverse Werke der Moderne erwahnt werden,
in denen es ums Erhdngen geht, von Paul Verlaine und James Joyce bis Hermann
Hesse und Kurt Vonnegut.

Die Reihe der Beispiele fiir den Kulturtransfer des Galgenchronotopos kann,
wenn nicht ewig, dann zumindest sehr lange fortsetzt werden. Wir m6chten an
dieser Stelle auf das wohl kurioseste und zugleich wenig bekannte Beispiel einer
solchen transkulturellen Vernetzung verweisen, ein Beispiel aus den 1970er/
1980er Jahren, das eines Tages sicherlich zum Gegenstand einer gesonderten
belarussistischen Studie bestimmt werden wird. Das Poem von Ivan Laskol
(1941-1994) Kul’ha [Der Lahme] (Laskotli 2014, russ. Laskov 1975) handelt von
den sogenannten Sarbadaren (wortlich aus dem Farsi: ,,Kopf am Galgen*), Teil-
nehmer der rebellischen (Derwisch-)Bewegung in Chorasan, die sich gegen die
Herrschaft Tamerlans (1336-1405) richtete. Das Lebenscredo der Sarbadaren, arti-
kuliert in der Selbstbezeichnung, lautete: Lieber auf dem Galgen sterben als sich
unterwerfen. In Laskotis Poem kommuniziert ein orientalistisch — selbstorientali-
sierend — exotisches Sujet indirekt ein belarussisches Identitatshild, eine Episode
aus der zentralasiatisch-persischen Geschichte liest sich hier als eine Parabel des
belarussischen Kampfes gegen die politische, kulturelle und sprachliche Russifi-
zierung. Die Personlichkeit und das Werk Laskotis, eines bemerkenswerten Dich-
ters, Prosaikers und Literaturkritikers, jedoch auch Historikers und Anhdngers
der Konzeption von der finnougrischen Herkunft der Belarussen, ist in toto uner-
forscht. In seinen Texten kommt es zu komplexen Verflechtungen diverser Auto-
orientalismen, die fiir die spatsowjetischen literarischen neoeurasischen Kon-
zepte bezeichnend sind. So wurde Laskolis Poem in Jakutien geschrieben, und
zwar in den 1970er Jahren, d.h. auf dem Hohepunkt der Popularitédt der ethno-
genetischen Theorien des Historikers Lev Gumilev (1912-1992). Im Falle Laskotis
kommt es dabei zu Uberlappungen dieser Diskurse mit expliziten und impliziten
belarussischen antiimperialen Identifikationen und historiosophischen Konst-
rukten des Autors. Sein martyrologisches Galgenpoem stellt ein unterschitztes
Beispiel einer solchen Amalgamierung dar.

Zu einem wichtigen poetisch-diskursiven Raum der reziproken Involvierung
des belarussischen Galgenschreibens und des Hinrichtungstopos der europa-
ischen Literatur wird die Ubersetzung. Uber translatorisch-intertextuelle (Um-)
Wege probiert der belarussische Galgendiskurs diverse thanatopoetische Masken
des abendlandischen Katastrophismus an, erneuert sich dadurch, deformiert



Der Fluch des Viktimismus =—— 221

und modifiziert die bestehenden Schablonen des Paradigmas. Auf3erdem zeugen
die transtextuell-interkulturellen Metamorphosen des Galgendiskurses von der
dynamischen Einheit mittel- und osteuropdischer antikolonialer Sujets. Zentral
wird hier die iibersetzerische Taitigkeit Andréj Chadanovics, der (oder den) das
Galgenthema nicht losldsst. So kamen in die allein Chadanovi¢ gewidmete Son-
derausgabe der kulturhistorischen Zeitschrift Arche drei seiner Ubersetzungen
aus dem Franzosischen (Chadanovic¢ 2002): Francois Villons ,,Ballade des pendus
ou Epitaphe de Francois Villon“, ,Danse macabre® von Charles Baudelaire und
»Bal des pendus” von Arthur Rimbaud. Zwei dieser Texte — jener von Rimbaud
und Villon - enthalten bereits auf der paratextuellen Ebene das Galgenmotiv.
Baudelaires Text untermauert diesen makabren Thanatozentrismus der Pioniere
der Moderne.

Besonderes Interesse stellt in dieser Hinsicht der Gehenkte Villon dar, der
seine ,,Ballade des pendus“ der Legende nach im Gefdngnis, auf seine Hinrich-
tung wartend, schrieb — genauso wie Kalinotliski. Vor der Hinrichtung, so die
Uberlieferung, verfasste Villon auch das bekannte Epitaph ,,Quatrain®, bekannt
in der UdSSR in der prominenten Ubersetzung von I’ja Erenburg (1891-1967;
vgl. Vijon 1999). In der spitsowjetischen Kultur war Villon eine sehr bedeut-
same Gestalt nicht zuletzt dank der Autoritit von Osip Mandel’Stam (1891-1937),
der sich zeit seines Lebens fiir das Leben und Werk des mittelalterlichen Dich-
ters interessierte. Die suizidal-fatalistische Furchtlosigkeit Villons entsprach
Mandel’Stams Suche nach der ultimativen poetischen und zugleich ethischen
Wahrheit. Chadanovic¢ folgt diesen Villon-Konnotationen, durch die Nachdich-
tung der beriihmten Galgenballade schreibt er aber das Leben und Werk des fran-
zosischen Dichters zusétzlich in die intertextuelle Reihe der belarussischen Gal-
gentexte ein. Durch die Anreicherung des einheimischen Galgendiskurses durch
evidente oder latente Zitate und Anspielungen auf die Poesie der franzdsischen
Dekadenz (bzw. der Proto-Dekadenz eines Villon) werden Erfahrungen der in der
Geschichte der belarussischen Literatur fehlenden Dekadenz mit der Selbstironie
postmodernistischer Verspatung nachgeholt.

Jedoch bleibt Chadanovic¢ nicht bei der Nachdichtung des Gedichts stehen.
Die Ubersetzung ist nur ein Labor, und das intertextuell-biografische Villon-
Sujet erscheint dann auch in den eigenen Texten des belarussischen Dichters.
Im Gedicht ,Prahrés u litératury“ [Fortschritt in der Literatur], geschrieben im
fiir Chadanovic¢ eher ungewthnlichen Vers-libre, projiziert er die Lebenswege der
Klassiker der Weltliteratur (Anakreon, Sappho, Victor Hugo, William Faulkner,
Gabriel Garcia Marquez u.a.) aufs Heute. Die Geschichte Villons, des Gehenkten,
wird auf die Situation des gegenwartigen Belarus iibertragen:
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Bién

Ha IOVHiIly aguyy
yceMaryTHacLb mpaBaabapoHIiay,
XOIIb Y KpaiHe TaK i He CKacaBasli
CbMSIPOTHAra ImakapaHbHS,

a HaBaT KaJli CKacyoLb —

LITO 3bMEHIllb KYITKA IbICHIIIHTAY
3 TpaHCIapaHTaMi ,,a3e Bi€én?*.
(Chadanowicz 2006, 40)

[Villon

bekam in vollem Maf3e zu spiiren

die Allmacht der Biirgerrechtler,

obwohl man im Lande die Todesstrafe immer noch nicht abschaffte,
und auch wenn man sie abschaffen wiirde —

was wird ein Haufchen Dissidenten dndern

mit den Plakaten ,,Wo ist Villon?*]

Wir haben es hier mit einem reprasentativen Beispiel fiir die Einbeziehung einer
fremdsprachigen (diesmal: franzosischen) Literatur bzw. Literaturgeschichte
in den belarussischen Kontext zu tun. Politisch brisante Villon-Verweise zielen
nicht nur auf die in Belarus geltende Todesstrafe. Noch viel riskanter ist das
Motiv protestierender Menschenrechtsaktivist*innen mit den Transparenten ,,Wo
ist Villon?“. Ende der 1990er — Anfang der 2000er Jahre sind in Belarus einige
freie Journalisten und politische Opponenten des amtierenden Prdsidenten
verschwunden: Viktar Hancar (1958-1999?), Ananatol’ Krasotiski (1952-19997?),
Jury Zacharanka (1952-1999?) und Dzmitryj Zavadski (1972-2000?); ihr Schick-
sal bleibt bis heute unbekannt. Jahr fiir Jahr kommen zu den Protestaktionen
Menschenrechtsaktivist*innen, Verwandte und andere Biirger*innen mit Fotos
der Verschwundenen oder mit Plakaten, auf denen nur die rhetorische Frage
steht: ,,Wo ist Gancar? / Krasotiski? / Zacharanka? / Zavadski?“. Der kurze Vers
,Wo ist Villon?“, der nach dem Stellenwert Villons in der (belarussischen) Gegen-
wartsliteratur fragt, appelliert referenziell vor allem an diesen erschreckenden
politischen ,Intertext‘. Die belarussische Situation der totalen Rechtlosigkeit und
Verfolgung von Andersdenkenden, so die indirekte Analogie Chadanoviés, unter-
scheidet sich nur wenig von der im mittelalterlichen Frankreich. Sogar die Auf-
hebung der Todesstrafe in Belarus kdme einer rein duf3erlichen, geradezu kos-
metischen Verdnderung des autoritaren Staates gleich. Angst und Trauer wiirden
bleiben, denn jeder Mensch in Belarus, jeder ,Villon', iiber dessen Schicksal nach
1463 nichts bekannt ist, kann jederzeit spurlos verschwinden.

In Chadanovics Text ist die Villon-Strophe die einzige explizit politische; in
den anderen Teilen des Textes ist die Rede davon, wie sich das Leben der Klassi-
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ker im Zeitalter von Internet, Massentourismus und Vogelgrippe dndern wiirde,
und in dieser Hinsicht ist die Politisierung des Villon-Sujets symptomatisch.
Jedes Galgenmotiv oder sogar ein entfernter metonymischer Verweis darauf wird
als eigen, bekannt und aktuell rezipiert. Es scheint, als ob sich der Selbstlauf
der Galgentopik nicht stoppen lief3e. Der Galgen ist ein martyrologischer Magnet,
der das belarussische Schreiben anzieht — wegen seiner politischen Brisanz, aber
auch wegen seiner dsthetischen Totalitidt. Der Fluch des Viktimismus liegt auf der
belarussischen Kultur und Literatur.

Am Werk ist dabei ein unbedingter Galgenreflex mit seinen stereotypisierten
Formen, metaphorischen Mustern und dsthetischen Tautologien, die im End-
effekt auch zu ethischen Klischees fiihren. Der einzige Weg zur Uberwindung
dieses Reflexes ist seine Reflexion, im Rahmen der Literaturkritik, oder, noch
effektiver, in der Literatur selbst. Wie oft auch immer Chadanovic in seinen Inter-
views und publizistischen Statements die neue Lyrikergeneration aufrufen mag,
vom Galgenschreiben zugunsten einer Privatheitspoetik abzusehen, so wahlt er
selbst nicht den Weg des Verzichts. Stattdessen transformiert er, zum einen, das
Galgenparadigma in seinen eigenen Texten. Zum anderen iibersetzt er, durchaus
kongenial, Galgenballaden und andere Texte verdammter und gehenkter Dichter
der Weltliteratur. Chadanovi¢ wahlt also nicht das Verschweigen, nicht die
Flucht, sondern eine selbstkritische Revision und schmerzhafte dekonstruktive
Artikulation der poetisch-ethischen Abhédngigkeit der belarussischen Literatur
von viktimistischen Narrativen.

Doch intertextuelle Verschiebungen der tradierten Muster stellen (nur)
punktuelle Deautomatisierungen des Verfahrens dar, dsthetisch effektiv und
effektvoll, die Mechanismen der ideologisch-identitiren Anziehungskraft des
Galgenchronotopos greifen sie aber kaum an. Viel radikaler ist hingegen eine
kritische Auseinandersetzung mit den Figurationen der Hinrichtung selbst, eine
Revision, welche die Tragheit der Galgentopoi subvertiert und aufzeigt, wie durch
die stdndige Reproduktion von Opfernarrativen die echte ethische und poetische
Trauerarbeit (mit ihren Retardierungen und Paraxismen) behindert wird. Die
vielleicht wichtigsten Experimente und Erfahrungen auf diesem Weg liefern wie-
derum die Texte von Chadanovi¢. Dem traditionellen oppositionellen Schreiben,
einem ideologisch berechtigten, aber daher poetisch nicht weniger bremsenden,
stellt Chadanovi¢ nicht nur alternative Strategien zur Privatisierung lyrischer
Themen, sondern auch eine (meta-)literarische Selbstanalyse des Galgentraumas
entgegen. Zur praktischen Realisierung dieses Programms wurde bereits sein
erotisch-ironischer Gedichtband Listy z-pad kotidry [Briefe von unter der Decke,
2003a], dessen Titel eine nicht zu iibersehende dekonstruierende Anspielung auf
Kalinotiskis Testament darstellt. In Chadanovics Werk ergdanzen die poetische
Praxis und die poetologische Reflexion einander. Seiner Meinung nach habe die
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belarussische Literatur mit burlesken Travestie-Poemen begonnen. Nach diesem
selbstironischen Auftakt, dem Chadanovi¢ in seiner Autogenealogie folgt, kimen
jedoch laute Briefe vom Galgen, raue Kampftexte; es schien, dass man gleich ver-
haftet werde, wenn man zu dichten beginne. Die Literatur habe die Eigenschaft,
das Schicksal zu programmieren, und tatsdchlich werden Autoren in Belarus
terrorisiert und man konne fiir seine Texte ins Gefangnis kommen. Chadanovic¢
selbst habe natiirlich eine politische Position, aber driicke sie anders aus. Der
lyrische Held solle wieder entheroisiert werden, er brauche Distanz zu seiner
Pose (Kurs 2002, 37).

Briefe vom Galgen wurden zunehmend zu einem echten Einzelgenre, das
die belarussische Literatur mechanisch reproduziert. Die repressive Situation im
Lande verfestigt diese Fixiertheit. Der Galgenchronotopos zeigt en miniature, wie
eine viktimistisch ausgerichtete Literatur zwar zum Medium politisch relevanter
Aussagen wird, jedoch sich selbst dabei auf die Replikation atrophierter herois-
tischer Identifikationen reduziert. Dabei soll man unter Heroismus sowohl ein
gewisses Ethos (der Selbstaufopferung) verstehen als auch den Schreibmodus
(der Heroik). Die Meme moralistischer Heroik sind sekundar. Diese Sekundaritat
ist an sich keine Siinde, Literaturen und Kulturen leben und erneuern sich durch
Variationen, Imitationen und Improvisationen eines vorgegebenen Themas. Das
Problem ist aber, dass der Galgentext des neunzehnten Jahrhunderts durch die
russischen und sowjetischen Muster des Heroismus ging, d.h. genau durch die
indoktrinierten Identitdtsmodelle, die die belarussische Literatur in ihrem Impe-
rativ der antikolonialen Emanzipation eigentlich zu iiberwinden versucht.

Ein aussagekriftiges Beispiel fiir die Demontage dieser Sekundaritit stellt
Chadanovics Gedicht ,,S’peli ab maim suizydze“ [Gesang iiber meinen Suizid]
dar:

EH 3 MmasieHcTBa na6oiiBaycsa Mopray
iV CBIpYIO HSI MKHYYCSI 3IMJTIO,

JIbI ITpacLloXKaHbl haTyM 3alIMopray —
i 3amMopraay Ha LIbli IATIIO!

KasbITasti npbiBaGHbIS MPOi,
CIIaKyIIaIi Aymy Mipasl:

y CyillbIIHA-T'Y/IB/IiBBIM HACTPOi
LISDKKA He IIepaKpOoYbIIlb MSDKBI.

HermnaTp36HbIs AyMKi nanépiii.
PartaBasia JKbIIIbIIE Apadsi3a.
Ha KpbIXy He[IaroJIeHbIM ropjie
3aMipasia Jie3riHka Jisg3a.
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[Tasika nparxHyy gajaékan BaHAPOVKi —

i 3HAMIIOY NyILIBOSHYIO Hillb.

A yapoyHachlli MbUTbHAM BAPOVKi

He pa3bOillb, He CTPhIMAIlb, HE CITBIHIIB!.. [...]
(Chadanovic 2001, 31)

[Von Kindheit an hatte er Angst vor Leichenhdusern
Und eilte nicht unter die rohe Erde,

aber das erkaltete Fatum schniiffelte —

und zog die Schlinge um den Hals zu!

Es kitzelten reizvolle Traume,

es verfiihrten die Seele Phantome:

In suizidal-spielerischer Stimmung

Ist es schwer, die Grenze nicht zu iiberschreiten.

Es drédngten sich unsittliche Gedanken.
Bagatellen retteten das Leben.

An der leicht unrasierten Kehle

Erstarrte der kaukasische Tanz der Klinge.

Mit Eifer wartete er auf eine Reise in die Ferne

Und fand den wegweisenden Faden.

Und die Zaubereien des seifigen Stricks

Sind nicht zu zerschlagen, nicht aufzuhalten, nicht zu stoppen!..]

Der lyrische Held steht an der Schwelle des Selbstmordes, er spielt (literarisch)
mit den (ebenfalls literarischen) Todesgedanken und testet diverse suizidale
Sujetlésungen. Chadanovi¢ integriert in seine Version des Galgenparadigmas
die Anspielungen auf das andere — neben dem Galgen — autoritative Emblem der
belarussischen Opposition: das Wappen des Groffiirstentums Litauen. Die soge-
nannte Pahonja [Der Ritt], literarisch kanonisiert im gleichnamigen patriotischen
Gedicht (1916) von Maksim Bahdanovi¢ (1891-1917), gilt heute unter den Oppo-
sitionellen als die inoffizielle Hymne von Belarus: ,,CraponmayHsi JliToyckaii
ITaroni / Hi pa36iib, Hi cribIHilb, Hi cTpeIMarlb [sic]“ (Bahdanovic 1919) [Der alte
Litauische Ritt / Ist nicht zu zerschlagen, nicht aufzuhalten, nicht zu stoppen].
Das parodistisch anmutende Zitieren und die den Text durchdringende Ironie
akzentuieren die Schliisselaussage des Gedichts: Der heroische Tod ist heute
nicht mehr angebracht, er ist anachronistisch und lacherlich. Hinter der kiinst-
lerischen Ausbeutung des Opferheroismus, der psychologisch bequem und poe-
tisch glinstig ist, verbirgt sich die grofie Gefahr einer masochistisch-suizidalen
Tautologie.
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Das Zitieren der verbotenen Hymne verweist, zusammen mit den Galgeniiber-
legungen des lyrischen Helden, auf den Hauptgehenkten der belarussischen Mne-
motopik: Kastus’ Kalinotiski. Bis in die kleinsten Details wird hier das heroische
Pathos ironisiert; die so wichtigen wie zahlreichen Bagatellen, wie etwa die Dis-
kreditierung des im belarussischen Galgendiskurses kanonischen Reims ,,zjamlja
- pjatlja“ [Erde — Schlinge], bediirfen einer gesonderten Untersuchung. Es wére
jedoch ungerecht und schade, und dies betrifft die Rezeption von Chadanovics
Werk im Allgemeinen, hinter seinem ausgelassenen Zitatenzirkus und unaufhor-
lichen grotesken Gauklerkalauer etwas Wichtiges zu iibersehen: die Mimikry-
Dramatik der travestietragischen Trance, in die sich das lyrische Subjekt versetzt.
Hinter dem Mysterium seiner Palimpsesteskapaden versteckt und offenbart sich
dann Chadanovics autopoetologischer Held, ein Nicht-mehr-Held, ein Nie-wie-
der-Held, der sich in intertextuelle Bacchanalien stiirzt. Das makabre Roulett der
Rederegister ist gedreht, und das Gedicht geht von der privaten Selbstironie zur
Komik kollektiver Klischees, zur Karikatur kultureller Mnemotopoi iiber:

[...] Boch xa, cs6py, 1ii BapTa My>KUblHAM
TaK ChIXOA3iIlb afICI0JTb 6e3 maphI?

1Ii BoCh TaK, 11i BOCh I3TaKiM UbIHAM
naMipasti paHey 3amarapbi?

XTOCB 3rapay ApJsieaHCKalo TaHHai
(mpbICaK IOTHIM aIHECHIIi § My33i1);
XTOCBIIi My)KHa 3ariHyy y BaHHa,
SIK CJ1aBYTHI hpaHIycki Kazert...

KornbKi peIBifay BOMHAY OBl Mipy
raycrae 3 pyKalmicHbIX marmep!..
III'To TaaTpam 6su10 3a llI3kchImipa,
MBbUIbHAl OII3paii ctaia ugmnep! [...]
(Chadanovic 2001, 31-32)

[H6r mal, Freund, ist es eines Mannes wiirdig,
vorzeitig von hier wegzugehen?

Auf die eine oder andere Art,

Starben friiher die Patrioten.

Jemand wurde verbrannt wie die Jungfrau von Orlean
(die Asche brachte man dann ins Museum);

jemand starb mutig in der Badewanne,

wie der bekannte franzosische Kazej...

Wie viele Gespenster von Krieg und Frieden
stehen aus den Manuskripten auf!..
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Was fiir Shakespeare Theater war,
wurde heute zu einer Seifenoper!]

Das ist nicht nur eine Parade von Hinrichtungen, von der Guillotine bis zur
Verbrennung auf dem Scheiterhaufen, sondern auch eine (Riick-)Schau der
damit verbundenen chronotopischen Modelle des Heroismus und Viktimis-
mus.”® In seinem parodistisch todernsten Text konfrontiert das lyrische Subjekt
Chadanovics, der jede Art von Selbstviktimisierung zu ironisieren vermag, den
Selbstmord mit dem Heldentod fiir grof3e Ideen, fiir die Freiheit, fiir das Vater-
land. Zur Zielscheibe seiner karnevalesken Kritik werden die Modi ideologisch
vorbelasteter Asthetisierungen des Heroismus.

Esist verstdndlich, dass Chadanovic, ein Spezialist fiir die franzdsische Litera-
tur, Beispiele bzw. Phdnomene aus der franzosischen Kulturgeschichte aufgreift,
aber dieser gallophil vorbestimmte Eklektizismus trifft das Ziel: Einst wurden
genau diese Helden von der sowjetischen Erinnerungskultur an die Revolution
und spéter an den sogenannten Grofien Vaterldndischen Krieg — das Hauptmne-
motopos des offiziellen Belarus — appropriiert. So wurde das Sujet vom Ende der
Jeanne d’Arc, dieser dlteren Zeitgenossin Villons, zum Substrat fiir die ideologi-
schen Poetisierungen der hingerichteten Komsomolzin Zoja Kosmodem’janskaja
(1923-1941). In seiner Soz-Art-Dekonstruktion verbindet Chadanovi¢ die Namen
von Jean Paul Marat (1743-1793) und Marat Kazej (1929-1944), eines in den sowje-
tischen Diskursen des Kinderheroismus kanonisierten jungen Pionierhelden und
Kindersoldaten. Chadanovic pervertiert die Perspektiven, denn wenn man Kazej
1929 nach Marat ,taufte‘, so wird nun bei Chadanovi¢ der von den Girondisten
getotete Jakobiner in Riickprojektion mit dem Namen des belarussischen Pionier-
helden versehen. Diese Travestie markiert die prospektiv-retrospektive Teleologi-
zitdt sowjetischer Ideologeme, die tief im belarussischen Kulturgedadchtnis sitzen.

Die Anspielungen auf die sowjetische Pionierheroik zeigen dabei, dass die
belarussischen viktimistischen Heldendiskurse, seien sie offiziés oder oppositio-
nell, nach verddchtig dhnlichen Modellen verfahren. Die nicht reflektierte rituelle
Tragheit patriotischer Meme ist suizidal, sie werden zu Potemkinschen Dorfern
eines verstaubten viktimistischen Pathos degradiert, Tragédien zu Serienme-
lodramen, zu Seifenopern, deren ,Eingeseiftheit’ zur eingeseiften Schlinge des
belarussischen Galgentopos fiihrt. Chadanovics Assoziationsspriinge legen den
Bluff heroisch-viktimistischer Identifikationen offen. Das belarussische Galgen-
Spielen ist zu weit gegangen.

23 Vgl. auch die bizarre Parade von allen moglichen Hinrichtungsmethoden in Chadanovics
Gedicht Danse macabre (2003a, 138-139).
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4 Performanz der Exekution

Am belarussischen Erwartungshorizont steht der Galgen. Vom verschworerisch-
heraufbeschworenden Schwur (,lieber Gehenkte als Henker*) zur Handlung,
vom Performativ zur Performanz ist nur ein intermedialer Schritt: Galgentexte
beschreiben ja eine potenzielle Aktion. Im Falle Burlaks ist eine solche Aktion
bzw. Installation die Errichtung eines Galgens im Innenhof. Eine zusatzliche
Performativitdt gewinnt ihr Gedicht angesichts des Status der Autorin in der
belarussischen Literatur. Vera Burlak gehorte zu der sogenannten Bum-Bam-
Lit-Generation, einer bereits 1994 gegriindeten Kiinstlergruppierung, fiir die
eine postmodernistische Grundhaltung programmatisch war. Die Rezeption von
Burlaks Texten ist direkt mit ihrer Stellung als Experimentatorin in der jungen
belarussischen Literatur der 1990er-2000er Jahre verbunden. Die Bum-Bam-Lit-
Gruppe war bekannt fiir ihren Performanz-Zugang zur Literatur: Der Text war als
Teil einer intermedialen Aktion konzipiert, in der Tanz und Theater, Deklamation
und interaktive Kunst eine Einheit bildeten (vgl. Bortnowska 2009). Das Galgen-
gedicht von Burlak wurde infolge der Video-Aufnahme der Autorenrezitation im
Rahmen des bereits erwdhnten Videoprojekts reaktualisiert: Im Clip liest Burlak
ihren Text in Anwesenheit ihres Sohnes vor. Das Kind, das den Namen Kastus’
tragt, gerdt fiir die eingeweihten Leser*innen augenblicklich in das Kastus’-
Kalinotuiski-Paradigma, es wird zum Bestandteil der Performance. Der Schwur
»lieber Gehenkte als Henker* verwandelt sich von einer abstrakten Sentenz iiber
die Protesterfahrung in die Worte einer echten, lebenden Mutter, die zugleich fiir
alle Miitter der Verfolgten steht. Die angeblich fiktionale, groteske Erzdhlpers-
pektive wird performativ autobiografisiert.

Die allegorische Gegenstdndlichkeit des Galgens provoziert zu einer Instal-
lation, die Korperlichkeit des hinzurichtenden Helden zu einem Flashmob. Die
Theatralitdt gehort — diskurshistorisch — zur Dramaturgie des Galgenchronotopos.
Von jeher inszeniert die Macht das Schauspiel der Hinrichtung zur Abschreckung
und zur Unterhaltung des Publikums, dem dadurch zugleich suggeriert wird, an
der Macht zu partizipieren. Durch diese Offentlichkeit der Exekution bauen ,,sie®
eine Biihne auf (so ist die primire Bedeutung des franzdsischen échafaud). ,,Sie*
stellen jedoch zugleich eine Plattform fiir die (Selbst-)Darstellung des Verurteil-
ten hin. Die Ausstellung sterblicher Kérperlichkeit ruft im Zuschauer Faszination,
aber auch Mitleid hervor. Die Hinrichtung verfehlt ihren eigentlichen Zweck der
Konsolidierung der Gesellschaft und der Legitimation der Macht. Die Verurtei-
lung verlagert sich vom Verurteilten auf die Henker selbst. Genau deshalb ver-
zichtet die Macht ab einen gewissen Zeitpunkt auf (Schau-)Prozesse, 6ffentliche
Hinrichtungen und Folter und geht zum Modell der Inhaftierung iiber (vgl. Fou-
cault 1975) oder auf die nicht 6ffentliche Beseitigung der Unerwiinschten; diese
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Praktiken der Macht brandmarkt und prangert z.B. Chadanoviés Frage ,Wo ist
Villon?* an.

Performances mit einem Galgen sind in Belarus keine Seltenheit. So veran-
staltete man am 1. September 2006, an dem Tag also, an dem in Belarus die Schule
und das akademische Jahr beginnt, auf einem der zentralen Pldtze in Minsk
einen Flashmob. Am Denkmal des Schriftstellers Jakub Kolas (1882-1956) wurde
ein improvisierter Galgen aufgestellt und der Henker richtete das weif3-rot-weif3e
Lehrbuch tiber die Geschichte von Belarus hin (vgl. Pankavec 2006). Bei diesem
Flashmob realisierte man unwillkiirlich Metaphern aus den Gedichten Burlaks
und Karatkevics. Des Weiteren veranstalteten im Mai 2011 (d.h. nach den Pro-
testen von 2010) oppositionelle Politiker*innen, Menschenrechtsaktivist*innen,
Miitter von politisch Inhaftierten und einige Vertreter*innen westlicher Botschaf-
ten eine Solidaritdtsaktion. Dabei schrieben die Protestierenden in einem Diktat
Kalinotiskis Galgentestament (Belsat 2011).

Eine andere performative Realisierung des Schwurs ,Lieber Gehenkte als
Henker“ stellt eine ,Aktion‘ des russischsprachigen belarussischen Dichters
Dmitrij Strocev (geb. 1963) dar.?* Nach der Urteilsverkiindung gegen die vermeint-
lichen U-Bahn-Attentéter Dmitrij Konovalov (1986-2012) und Vladislav Kovalev
(1986-2012), schrieb Strocev einen offenen Brief an den Prisidenten des Landes
mit der Bitte, das Todesurteil aufzuheben und eine neue Untersuchung einzulei-
ten. Strocev bat darum, ihn hinzurichten, falls sein Appell nicht geho6rt wiirde,
und zwar zusammen mit den Angeklagten (Strocev 2011). Mit seinem Brief rea-
lisierte Strocev das innere ethische Credo, das in Burlaks Gedicht metaphorisch-
grotesk artikuliert wurde.

Die im Galgenchronotopos vorprogrammierte Poetik der Tat und die Tat der
Poetik verweisen chiastisch aufeinander. So wird in einem Gedicht Strocevs,
geschrieben bereits nach der hastigen Hinrichtung von Konovalov und Kovalev,
die tragische Antiphrasis seines Appells an den Prasidenten sichtbar:

JIyYIlle MaIlauoM
yeM XepTBOM
OBITH
MSICHUKOM

a He MSICOM
KYCOK Msica
TOIIOP B pyKe
(Strocev 2012)

24 Vgl. auch unsere Studien zu Strocevs Poetik, Ananko und Kirsbaum 2018.
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[Lieber Henker

als Opfer

sein

Fleischer

und nicht Fleisch
ein Stiick Fleisch
die Axt in der Hand]

Strocevs Text zeigt, dass sowohl die belarussischsprachige als auch russischspra-
chige Poesie des gegenwartigen Belarus an den therapeutischen Konstruktionen
und Dekonstruktionen des einen, gemeinsamen Traumas arbeiten, das im Gal-
genchronotopos akkumuliert wird.

Das gesellschaftliche Leben mischt sich in die Schreibmodi ein, die Politik
formt und deformiert die Poetik. Asthetisch aktuell ist zwar der Imperativ der
poetischen Privatisierung und Verfremdung tradierter Sujets und Mnemotopoi,
aber in der Situation permanenter Repressionen sind Direktheit und Einfach-
heit der Aussage angesagt. Es ist wirksamer, auf die staatliche Hetzpropaganda
mit simplen und harten Antithesen und Durchhalteparolen zu antworten als
mit mehrdeutigen postmodernistischen Spielchen. Der grotesken Staatsgewalt
widerspricht und widersteht das Pathos der Resistenz und Solidaritdt, das seine
fatalistische Natur nicht verheimlicht und sich zu seinem Kulturpessimismus
und Katastrophismus bekennt.

Die Parolen sollen kurz sein und im Gedéchtnis bleiben, der Schwur lebt von
seiner Eindeutigkeit, umso mehr, wenn die Antiutopie schon ldngst eingetreten
ist, im Innenhof, in dem man einen Galgen aufstellt, oder auf dem Platz, auf dem
sich Tausende von Nicht-Einverstandenen versammeln, unter ihnen viele von
uns erwahnte Dichter*innen, Schriftsteller*innen, Kritiker*innen, Leser*innen.
2010 sang Chadanovi¢ auf Minsker Pliatzen nicht Rimbaud, sondern das von
ihm tibersetzte Lied der polnischen Solidarno$¢, Jacek Kaczmarskis (1957-2004)
»Mury“ [Mauern], in dessen Finale einmal mehr heroischen Todes gestorben wird
(Chadanovic¢ 2013). Und die belarussische Postmoderne bedauert es nicht, dass
sie immer wieder zum Ausgangspunkt zuriickkehren muss, oder mit den Worten
aus Chadanovics Gedicht ,,Pramova na plo$¢y“ [Gesprach auf dem Platz] gespro-
chen: ,,BriGap 1amnep afg3iHel — cTadilb i yakamb cea6oger” (2010) [Man hat nur
eine einzige Wahl: / Stehen zu bleiben und auf die Freiheit zu warten]. Es ist ein
Warten auf die Hinrichtung. Die belarussische Literatur ist reif fiir den Galgen.
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Torsten Vof3

Opfertater und Tateropfer als Figurationen
des Dritten? Versuch iiber ein dialektisches
Narrativ in der Auseinandersetzung mit
totalitdren Gesellschaften (TiSma, Tellkamp,
Antunes)

1 Vorab: Die (narrative) Erweiterung des
Opferdiskurses

Opfer sind zumeist {iber alle Zweifel erhaben. Sowohl die diskursiv erzeugte als
auch die juristisch fixierte Vorstellung vom Opferstatus geht davon aus, dass
dieser an die Vorstellung von moralischer Uberlegenheit gekniipft ist. Im Gegen-
satz zum Narrativ des Verlierers oder des Scheiternden ist das Opfer immer mit
dem Attribut ,des Guten‘ erfasst. Bereits ein Sammelband von K. Erik Franzen und
Martin Schulze Wessel macht auf die heuristisch immer wieder veranschlagte
Voriiberlegung aufmerksam, dass die echten Opfer zumeist der Vorstellung von
absolut Unschuldigen entsprechen miissen (2012). Das mag gewiss zu einer (oft
gewiinschten) Komplexitdtsreduktion innerhalb der Vergangenheitshewalti-
gung, der Interpretation historischer Prozesse und der Siihnepolitik beitragen.
Die von Diversitdten und Diskontinuitdten gepragten Lebenssituationen in tota-
litaren Gesellschaften werden damit aber ebenso wenig erfasst, wie — innerhalb
der Literatur — ein iiberzeugendes und eben diese Komplexitat aufgreifendes Nar-
rativ erstellt. Die Tater-Opfer-Dichotomie mag zur Konstruktion einer leicht zu
bewdltigenden Realitédt beitragen und in gesellschaftspolitischer Hinsicht sogar
opportun sein. Literarische Texte vermégen sich jedoch an derlei simplifizie-
rende Perspektiven nicht zu halten. Aufgrund der ihnen inhdrenten sprachlichen
Moglichkeiten (Montagestil, polyfones Erzédhlen, Bildlichkeit, entpragmatisierte
Kommunikation etc.), welche — im Gegensatz zur Alltagssprache oder zum poli-
tischen Diskurs — luzidere Einblicke in das Funktionieren diffuser (und moder-
ner) Gesellschaftssysteme und der von ihnen mit generierten Opfervorstellungen*

1 Zu dieser Bindung des Opfernarrativs an (vormoderne und moderne) staatliche Formen und
deren institutionelle und mediale Praktiken vgl. Wolf 2005. Literargeschichtlich und unter Hin-
zunahme martyrologischer Imagologien wurde das Opfermotiv exemplarisch analysiert durch
Malsch 2007.
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erlauben, ist es ihnen méglich, die Dualitdt von Opfern und Tater*innen in tota-
litdren Gesellschaften zu relativieren und daraus einen eigenen Modus der Dar-
stellung hochst disparater Charaktere auf der Plotebene in Form einer Figuration
des Dritten? zu garantieren. Letztere generiert sich nach Albrecht Koschorke ,,als
Grofle, die neben den beiden Termen dualistischer Semantiken vom Typ wahr/
falsch, Geist/Materie, Gott/Welt, gut/bose, Kultur/Natur, innen/aufien, eigen/
fremd bestehen bleibt“ (2010, 9). Und damit auch neben der bindren Differenz
von Tater*innen und Opfer!

Der vorliegende Beitrag will sich daher mit der literarischen Darstellung von
sogenannten ,,Opfertdtern und ,Tateropfern“ in Romanen auseinandersetzen,
die in einem direkten Bezug zu historischen Umbruchssituationen wie dem Jahr
1989 oder der portugiesischen Nelkenrevolution stehen und die Kultivierung
der eben genannten Hybridexistenzen als einen den verschiedenen totalitdren
Regimen inhdrenten Funktionalismus veranschaulichen konnen. Unter dem
genannten Chiasmus sollen also drei Romanfiguren aus drei Diktaturen in ihrer
dialektischen Ambivalenz und als Figuration des Dritten, die teilweise als Uber-
lebensstrategie, Verhaltenslehre® und aufgezwungene Alternative in einer inhu-
manen Gesellschaft erfasst werden kann, genauer beschrieben werden. Anhand
des Schicksals des Juden Vilko Lamian im Nationalsozialismus in Aleksandar
Ti$mas Roman Kapo (1997 [1987]) wird die Auflésung dualer Kategorien ebenso
aufgegriffen wie der Schuld- und Siihnekomplex, welcher aus der chiastisch sich
zusammensetzenden (Titel-)Figur Lamians (und ihrer Suche nach seinem ehe-
maligen weiblichen Opfer Helena Lifka) eine neue Facette erhilt. Als Vergleich
(nicht nur auf der Ebene der Erzdhlung, sondern auch mit Blick auf die von ihr
beschriebenen Diktaturen) wird Uwe Tellkamps viel diskutierter Roman Der Turm
(2008) eher knapp und sekundierend-ergdnzend bemiiht, welcher nicht nur ein
mehrstimmiges Panorama der spaten DDR-Gesellschaft und ihrer Institutionen,
sondern auch die Situation des Arztes Richard Hoffmann zwischen opportu-
nistischer Verstrickung und dem Erhalt seiner biirgerlichen Lebenskultur als
ein beinahe konstitutives Bedingungsverhaltnis entwirft. In Tellkamps Roman
stabilisiert sich die Diktatur {iber die kalkulierte Zustimmung gegeniiber der
Lebenswelt des genau dadurch in das System implizit integrierten Passiv-Zeugen

2 Eine interdisziplindre Auseinandersetzung mit diesem komplexen kulturwissenschaftlichen
Paradigma (und Narrativ) und seiner Eignung zwecks Kategorisierung dsthetischer, politischer,
sozialer und literarisch-figurativer Phanomene findet sich in Efilinger et al. 2010.

3 Kanonisch geworden ist inzwischen die Auseinandersetzung mit Verhaltensweisen der Kalte
und Distanz im Nationalsozialismus und deren literarhistorische Kontextualisierung durch
Lethen 1994. Darauf baut inzwischen die halb essayistisch und halb literarisch angelegte Unter-
suchung zu den preufischen Staatsréten im Dritten Reich (Lethen 2018) auf.
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Dr. Hoffmann. Man ldsst diese Kultur und den beruflichen Erfolg des Mediziners
quasi inoffiziell gewdhren, was auch Peter Paul Schwarz als ein komplexes Cha-
rakteristikum fiir die bildungsbiirgerlichen Lebensverhdltnisse im damaligen
Ostdeutschland geltend machen konnte (2015).

Der Reigen soll (dann wieder etwas ausfiihrlicher) geschlossen werden mit
Anténio Lobo Antunes’ Diktatoren- und Familienroman Das Handbuch der Inqui-
sitoren (1997 [1996]). Der Reprasentant des Salazar-Regimes in Portugal, ein Grof3-
grundbesitzer und Minister, wird nach der ,,Nelkenrevolution® vom Tater seiner
Epoche zum Opfer der Zeit, der diskontinuierlichen Einbriiche, des Alters, der
Okonomie und seiner eigenen Erinnerungen, die sich in einem polyfonen Chor
als einzig wahre Entitdten gegeniiber sozialen und politischen Verhaltnissen
behaupten und damit jeglichen Tater- und Machtanspruch entlarven und relati-
vieren. Durch die inneren Monologe des dahinsiechenden und zur Passivitit in
einem Altersheim verdammten Patriarchen und Ministers werden kategoriale Ein-
teilungsraster hinterfragt. Aus den drei Romanexempeln und ihrer Protagonisten,
die auch aufgrund der Narrativierung und Figuralisierung dreier unterschiedli-
cher Regime ausgewdhlt wurden, kann daher als Hypothese gefolgert werden:

Die Komplexitdt von Schuldkompensation sowie von Opfernarrativen inner-
halb der Genese von Gedidchtnis- und Erinnerungskulturen kann iiber dialekti-
sche oder auch liminal organisierte Figurenzeichnungen angemessener erfasst
werden als iiber Dichotomien, denen sich literarische Kreativitadt freilich auch
nicht beugen muss. Uber den literarischen Text wird auf diese Weise ein alterna-
tiver Zugang zur Konfrontation mit der Vergangenheit und der Entstehung von
Opfer/Tater-Symbiosen und tertidren Figuren als einer der Diktatur hédufig inskri-
bierten Funktionsweise und als einer im Totalitarismus sich bildenden Position
moglich. Denn die Figur des Dritten stellt eine solche (fiktive?) Alternative gegen-
iiber bindren Beschreibungsoptionen dar. Sie veranschaulicht also etwas, was in
auf Eindeutigkeit ausgerichteten Realitdtskonzeptionen nicht gedacht werden
kann, aber dennoch unhintergehbar geworden ist, um reale Machtkonditionen
und sich daraus ergebende Verhaltensvarianten beschreiben und erkennen zu
konnen. Literarische Texte konzipieren damit einen Entwurf jenseits des Fakti-
schen und des Unmittelbaren, mit dessen Hilfe sich jedoch der unleugbaren Fak-
tizitat der Macht und der Gewalt angendhert werden kann.

Darin hat Rolf Grimminger bereits 2000 eine der wesentlichen Funktionen
der dsthetischen Gestaltung der Gewalt diagnostiziert. ,,Die Kunst schlief3t sym-
bolisch ein und de facto aus: die Gewalt, den Schmerz, den Tod*, so ist Grimmin-
ger {iberzeugt. Denn

all das sind nicht weiter hintergehbare Gegebenheiten des Daseins, weit ab von der Kiinst-
lichkeit der Kunst und gerade deshalb fiir sie notwendig. Literarische Texte holen etwas in
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die Schrift herein, was dort eigentlich keinen Ort haben kann, gerade deshalb aber einen
haben muf}, denn anders bliebe die Literatur eine existentielle Leerstelle. (Grimminger
2000, 7)

Ausgefiillt wird eine solche Leerstelle in den gewdhlten Beispielen iiber alterna-
tive Beschreibungsverfahren von Gewalt und Totalitét.

2 Die (mythologische) Figur des Dritten und die
totalitdren Gesellschaften

Die Figur des Dritten kénnte sich dem von Rolf Grimminger skizzierten so evi-
denten, aber nicht vollstdndig fassbaren, Priméren in visualisierender Tendenz
zuwenden. Sie fiillt diese Leerstelle aus, die sich der Darstellbarkeit in dualen
Sozial- und Ordnungsmodellen verweigert. Daher orientiert sich bisweilen eine
Sozialanthropologie der Gewalt, unter anderem vertreten durch die Arbeiten von
Wolfgang Sofsky, auch eher an phdnomenologischen Ansdtzen, um zum Beispiel
dem sogenannten Kapo im Konzentrationslager als komplexem Ordnungsele-
ment, welches gerade in seinem tertidren Grenzbereich den totalitdren Terror
zu garantieren vermag, gerecht werden zu konnen (vgl. Sofsky 1997).* Nach
Koschorke entstehen solche ,,,Effekte des Dritten’ immer dann, wenn intellektu-
elle Oppositionen nicht mehr blof3 zwischen den beiden Seiten einer Entschei-
dung oszillieren, sondern die Unterscheidung als solche zum Gegenstand und
Problem wird“ (2010, 11). So kommt ,.ein Drittes hinzu, das keine eigene Position
innehat, aber die Positionen auf beiden Seiten der Unterscheidung ins Verhaltnis
setzt, indem sie sie zugleich verbindet und trennt“ (Koschorke 2010, 11).> Oder
anders ausgedriickt: Angelehnt an Johann Wolfgang Goethes vermeintlichem
Nonsens-Gedicht zum Hexeneinmaleins, gesprochen in der Hexenkiiche-Szene
im ersten Teil der Faust-Tragodie, kann auch die Drei dazu dienen, die Funktions-

4 Sofsky konzentriert seine Aufmerksamkeit v6llig auf die Wirkungen, welche Kapos bei den zu
unterdriickenden Héftlingen, aber auch der eigentlichen Wachmannschaft auslésen, um ihre
Funktion innerhalb der Lagergesellschaft und auch ihr eigenes Selbstverstdndnis zu erfassen
und verkniipft dabei phdnomenologische Betrachtungen von Gewalt mit strukturalistischen und
sozialpsychologischen Komponenten.

5 Aus dieser Konstellation ergeben sich fiir Figuren aus den Romanen Kapo oder Tellkamps Der
Turm die eigentlichen Probleme hinsichtlich einer eindeutigen Fokussierung ihres Selbst bzw.
ihrer Identitét.
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weise der Eins und der Zwei zu vermitteln. Eins und Eins ergibt dort bekanntlich
Drei!

Das deckt sich nach Koschorke und Elisabeth von Samsonow auch mit der
kulturhistorischen Semantik der Dreizahl: ,,vom christlichen Dogma der Trinit&t
bis hin zu den neuplatonischen Triaden, die in der Renaissance wieder zu grof3er
Bedeutung gelangten. In dieser Zahlensymbolik war die Dreizahl gew6hnlich
dazu ausersehen, die Entzweiung der Welt zu iiberwinden und eine als vorgangig
verstandene Einheit zu restituieren® (Koschorke 2010, 13).° Aus sozialphilosophi-
scher Betrachtung erkennt Thomas Bedorf fiir diesen Funktionsparameter auch
eine zwingende Notwendigkeit.

Denn

unter den Bedingungen der Moderne, d.h. des Zerfalls segregierter oder hierarchisch-teleo-
logisch geordneter Gesellschaften, stehen klassischerweise zwei fundamentale Optionen zur
Verfiigung. Die eine Option beginnt bei den Einzelnen und versucht, aus ihrer Kooperation,
ihrer Aggregation oder ihrer Interaktion einen Gesellschaftsbegriff zu gewinnen; die andere
setzt bei den Gruppen, Institutionen und Systemen an, um aus ihrer symbolischen Struktur
die Interaktionen zwischen den Einzelnen zu erkldren. Zur ersten Variante gehoren Vertrags-
theorien und die unterschiedlichen Formen des methodischen Individualismus, zur zweiten
zdhlen so grundverschiedene Ansitze wie der Funktionalismus oder die Systemtheorie. In
keiner der beiden Optionen besteht Bedarf fiir eine Figur des Dritten. (Bedorf 2010, 125)

Gerade mit Blick auf die Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus und
dem Holocaust haben sich innerhalb der Geschichtswissenschaft vor allem die
Ansitze der Intentionalisten und der Funktionalisten bzw. Strukturalisten fiir
lange Zeit etabliert und sich beinahe binar zueinander organisiert. So kann, aus-
gehend von Bedorfs Bestandaufnahme, gefragt werden: Was wird iiber die Figur
des Dritten mdglich, sowohl in sozialphilosophischer, in politischer und vor
allem auch in narrativ-darstellender Hinsicht? Welche Aufgabe kommt daher den
dsthetischen und fiktionalen Medien, speziell auch der Literatur zu, um diese
(auch epistemologische) Leerstelle zu kompensieren?

Angelegt an die Soziologie Georg Simmels (1995) besteht der Stellenwert ter-
tidrer Denkfiguren laut Bedorf darin, iiber ,,sein Hinzutreten zu einer Relation
zwischen zweien eine iiberpersonliche Einheit hervorbringlen] (2010, 126)
zu lassen. Aus dieser Uberpersonalisierung ergibt sich eine Position, ,in der
der Dritte gruppenkonstitutiv wirkt und so die Genese der Vergesellschaftung
erklart. [...] Dadurch wird der Dritte zur Scharnierfigur zwischen einer ethisch-
intersubjektiven und einer sozialen Dimension* (Bedorf 2010, 125-126), die durch

6 Vgl. dazu auch von Samsonow 1998.
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sein zwischen beiden Dimensionen praktiziertes Schweifen als solche iiberhaupt
erst ersichtlich werden konnen. Die Drei iiberwindet damit nicht nur die zwei
Seiten. Synchron bestétigt sie diese ja auch aufgrund ihrer liminalen Positionie-
rung. Ist der Dritte demzufolge nur ein externer und objektiver Beschreibungs-
modus oder auch ein subjektiv zu verortender Erfahrungsmodus? Neben dem
Scharnier nimmt der Dritte ja auch den Modus einer Kippfigur ein, was sich — und
dafiir bieten sich wiederum literarische Texte im Besonderen zwecks Veranschau-
lichung an - fiir das eigene Identitédtsverstindnis dieser auflerhalb der Dualitat
stehenden Konstruktion als ausgesprochen problematisch erweisen kann. Er ist
zwar das Ergebnis einer sich iiber bindre Oppositionen konstituierenden Gesell-
schaft, aber dennoch nicht Teil von ihr.

Relevant ist daher, auch mit Blick auf die zu beriicksichtigenden Textange-
bote, welche Figurentypologien des Dritten (bis hin zu ihrer mythisch geworde-
nen Potenzialitét) sich fiir die Erfassung von ,,Opfertdtern und ,,Tateropfern®
unter dem Vorzeichen eines totalitdren Gesellschaftsregulativs eignen konnten.
Ist diese Erscheinung, wie sie sich in TiSmas oder Tellkamps Romanen findet,
ein Trickster, der zu iiberleben versteht (Schiittpelz 2010)? Der Arzt Hoffmann
jedenfalls pflegt in Tellkamps Der Turm seine bildungsbiirgerliche Lebenskultur,
die ja eigentlich das Gegenstiick zum sozialistischen Kollektivismus darstellt,
indem er auf jegliche Subversion verzichtet und eine Reanimation von innerer
Emigration und schweigender Anpassung synchron betreibt. Insofern reicht
seine Passivitdat kaum aus, um ihn mit einer der Sparten der Opfer-Tater-Dicho-
tomie zu kategorisieren. Auch fiir den Schwellenbewohner fehlt ihm die Aktion
des Hin- und Herschweifens. Seine Passivitdat miindet jedoch in Akzeptanz und
Zeugenschaft, ohne ideologisch befangen zu sein. Zugleich hilt sich das System
des DDR-Stalinismus auch durch den kultivierten Dulder am Leben und findet
in dem gebildeten Arzt, welcher seine kulturellen Ideale unter sich und fiir sich
lebt, sogar eine Art intellektuelle Arrivierung. Hoffmann nimmt damit den Son-
derstatus des Bystander an, dessen systemstabilisierender Konformismus ohne
politisch-ideologische Uberzeugung ebenso funktioniert wie die Denunzierung
des Freundes Manfred Weniger bei der Staatssicherheit, einfach durch die Tatsa-
che, dass er — Richard Hoffmann - existiert. Denn gerade als unbeteiligte Zeugen
sind diese Bystander-Figuren innerhalb der repressiven Strukturen totalitdrer
Gesellschaften nach Jacques Sémelin ,,in die gesellschaftliche Dynamik, die die
designierten Opfer ins Abseits dringen kann, durchaus einbezogen“ (2007, 117).
Auch Dabeistehen impliziert ein Dabeisein!

Welche Varianten konnte die Figur des Dritten im Kontext von Tater-Opfer-
Narrativen noch annehmen? Ist er ein am System sich erndhrender Parasit
(Gehring 2010)? Ist er ein Titer, der ohne jegliche Kalkulation zum Opfer des
eigenen Systems wird, und damit alles andere als der lachende Dritte? In Antunes’
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bildgewaltigem Epos wird der ehemalige Grof3grundbesitzer und Patriarch Fran-
cisco als Tateropfer eher zum weinenden Dritten, so dass sich insgesamt auch
die Frage ergibt: Sind diese Figuren des Dritten ganz klar auch Bestandteile des
totalitdren Systems und wie werden sie in den Texten szenisch, figurativ und nar-
rativ umgesetzt?

Die Figur des Dritten ist wegen ihres ,Aufierhalb-der Dyade-Seins‘ eher ein
epistemisches Mittel zum Zweck als ein Identitatskonzept und daraus ergeben
sich fiir die literarischen Figuren jenseits der Dualitdt schwerwiegende Probleme
im Bereich dessen, was man Selbstfindung nennt. Auf diese Problematik verweist,
gerade mit Blick auf literarische Texte, zu Recht auch Bedorf, wenn er schreibt:

Aber mit dem Erscheinen eines expliziten Dritten lasst sich verdeutlichen, was Vergesell-
schaftung ausmacht. Mit ihm wird [...] Gesellschaft mdéglich. [...] Der Dritte ist demnach
Stabilisator und Destabilisator der sozialen Beziehungen zugleich. Er stabilisiert, weil die
Interdependenzen sich erst mit seiner Gegenwart zu einer Gruppe ausformen kénnen, die
den Austritt einzelner Individuen iiberlebt. Doch destabilisiert er zugleich, weil die Beziige
vorldufig und fragil bleiben. (Bedorf 2010, 129)

Gerade bei den Opfertatern in den zu Grunde liegenden Romantexten ist das der
Fall. Aleksandar TiSmas Titelfigur kennt die Opfer und die Tater*innen des Lager-
systems. Er stammt zundchst aus dem Kreis der Ersteren, dient jedoch den Letzte-
ren und hélt durch sein Wirken in beiden Parteien gerade als kippende Figur des
Dritten oder als Scharnier diese Dichotomie aufrecht.” Diese strukturale Funk-
tion wird in {ibergeordneter Perspektive bereits von Claude Lévi-Strauss in der
Strukturalen Anthropologie (1958) prézise beschrieben. Fiir ihn ist der Dritte und
speziell ,,der Trickster ein Vermittler, und diese Funktion erklart, daf3 er etwas
von der Dualitédt zuriickbehilt, die zu tiberwinden seine Funktion ist. Daher sein
zwiespiltiger und doppeldeutiger Charakter [...] bald wohlgesinnt, bald bosartig,
je nachdem® (Lévi-Strauss 1967, 249-250). Die Darstellung des Kapos in TiSmas
gleichnamigem Roman wird verdeutlichen, dass genau diese von Lévi-Strauss
genannten strukturellen Entfaltungen und das Hin- und Herschweifen zwischen
ihnen fiir die problematische Situation der Figur signifikant sind, die sich auch
fiir die Geistes- und Sozialwissenschaften als ein kategoriales Problem erweisen.
Denn ,,der spezifische Charakter [...] — seine Doppelnatur, die zugleich umkehr-
bar und nicht umkehrbar, synchronisch und diachronisch ist —, bleibt also unge-
Klart“ (Lévi-Strauss 1967, 232). Jedenfalls, wenn in dualen Schemata, wie der

7 Auch der Sozialpsychologie Harald Welzer kommt in seiner Tatertypologie auf dieses Phano-
men zu sprechen, wenn er die strukturellen Voraussetzungen fiir die Tater-Genese breit analy-
siert (2005).
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Tater-Opfer-Dichotomie argumentiert wird. Der Komplexitdt der Doppelnatur, die
eben auf ein Drittes hinauslauft, muss mehr Aufmerksamkeit geschenkt werden.
Dass unter einer solchen Tertiaritdt vor allem die Gruppe der Haftlinge zu leiden
hat, ist wiederum Bestandteil der Lagerordnung und der Organisationsformen
der totalitdren Gesellschaft, die in den zur Diskussion stehenden Romanange-
boten eine alternative Veranschaulichung erfihrt. Diese Dritten waren nach
Lévi-Strauss ,,Beziehungsbiindel, und dafl jene nur in Form von Kombinatio-
nen solcher Biindel eine Bedeutungsfunktion erlangen® (1967, 232), wire die
sich daraus ergebende Konsequenz. Sie bilden sich nicht aus sich selbst heraus,
sondern aus den Beziehungen zu anderen Gruppen bzw. aus dem Interagieren
mit ihnen. Damit regulieren sich die Dritten eher iiber Performativitit oder nach
Simmel iiber ,,Geschehen* (1995, 70) als iiber einen festen Zustand. Nach Bernd
Kie3ling sind sie daher iiber ,,Produzieren und fortwdahrendes Reproduzieren“
(1997, 65) zu begreifen.

Trotz oder gerade wegen seiner fragilen Beziige zu beiden Aktanten, bleiben
diese konstant. Seine Funktion, aus der einen Sphére zu stammen, aber der
anderen Sphére zu Dienste zu sein, relativiert beide Gruppen keineswegs, sondern
macht die Funktionsweisen dieser Ordnung erst manifest und auch sichtbar. Der
Dritte kann beide Positionen einnehmen. Und was nach Bedorf noch entschei-
dender ist: Erst ,,der Dritte ist jene Instanz, iiber die erldutert werden kann, wie
und warum Normen zur Geltung kommen* (Bedorf 2010, 135). Das erschwert ihm
den Modus der Entscheidung, des Bezugs und der Selbstfindung, denn er ist
nicht einfach eine dialektische und abgeschlossene Symbiose zweier Kategorien,
sondern nach Kief3ling ein sich in einer permanenten Prozessualitét befindender
Grenzgdnger.

Uber die Mythologie der Yoruba und ihrer Till-Eulenspiegel-Variante Eshu-
Elegba driickt es Erhard Schiittpelz folgendermafien aus: ,,Eshu bewohnt den
Marktplatz, die Kreuzung und die Tiirschwellen. Eshu ist der Vermittler zwischen
Menschen und Goéttern, Ursache ihres Streits [...] — und weil er beiden Seiten
gerecht werden muss, wird er zum gottlichen Polizisten mit Kniippel“ (2010, 210).
Schiittpelz benennt an dieser Stelle Heterotopien und liminale Orte. Sie markieren
den Grenzzustand, in welchem sich Eshu stets befindet und wie er dadurch auch
von beiden Seiten wahrgenommen wird. Neben der Konzeption des Tricksters
wdre — zumindest hinsichtlich des Selbstverstandnisses von TiSmas Titelhelden
und der zeitweiligen Wirkung auf seine Umgebung im Lager — auch der Verrdter
bzw. der Kollaborateur zu nennen, welcher in theoretischer Betrachtung ebenso
zu den Figurationen des Dritten zu rechnen wire, in Ef}lingers Sammelband aber
ausgeklammert bleibt, jedoch in Sofskys Soziologie des Konzentrationslagers eine
bedeutende Rolle einnimmt. Geradezu plastisch schreibt er {iber ihn:
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Fiir den Biittel gab es kein Zuriick in die Gesellschaft der Haftlinge. Verstief3 ihn die Lager-
leitung, hatte er die ldngste Zeit gelebt. Der Antagonismus zwischen Personal und Insassen
brachte ihn in ein unauflosbares Dilemma. Wer sich einmal mit der Gegenseite eingelassen
und ihr als Spitzel oder Henkersknecht gedient hatte, der hatte unter den Mitgefangenen
sein Leben verwirkt. Die Protektion der SS setzte ihn der Rache der Kameraden aus. Der
Kapo versuchte, sich unentbehrlich zu machen, indem er die ihm iibertragene Macht exzes-
siv ausiibte. Er war allseits bekannt und gefiirchtet. Aber kaum hatte ihm die SS den Priigel
aus der Hand geschlagen, waren seine Stunden gezahlt. (Sofsky 1997, 162-163)

Das bestitigt die These, dass diese Variante des Tertidren der Aufrechterhaltung
und Konkretisation der dualen Strukturen dient. Es ist zugleich schwer dem Kapo
bei TiSma eine eindeutige Zuweisung zu attestieren, denn fiir ihn gilt das von
Schiittpelz auch fiir den Trickster festgemachte und aus Victor Turners Uberle-
gungen zur Liminalitdt und zum Schwellenzustand (2005) entwickelte komplexe
und auch situative Geflecht:

Marginale und ausgeschlossene Gruppen werden eine besondere Expertise fiir einige Merk-
male der Liminalitét — und fiir einige ihrer Uberlappungen — entwickeln, weil sie aufgrund
ihrer Krisenerfahrungen gezwungen sind, Gestaltungsmoglichkeiten der Liminalitdt bei
aller Knappheit immer neu zu suchen, und weil sie gezwungen sind, mit gréf3erer Préazision
auf beiden Seiten eine soziale Grenze zu denken, die sie ausschlief3t oder gefangen halt.
(Schiittpelz 2010, 222)

Das Tertidre kann also auch als letzte Gestaltungsmoglichkeit der eigenen Iden-
titat aufgrund von Krisenerfahrungen gewahlt werden, die sich aus der Ressour-
cen-Knappheit an Realisierungsversuchen des Selbst ergeben, vor allem dann,
wenn sich eine eindeutige Zuschreibung als unmoglich oder auch als unbefriedi-
gend erweist. Fiir das hier gewdhlte Exempel aus der Lager-Hierarchie bedeutet
das nach Sofsky: ,,Der Kapo briillte lauter als der Wachmann, war schneller mit
dem Priigel bei der Hand, stolzierte herum wie ein kleiner Statthalter, las seinen
Herren jeden Wunsch von den Lippen ab“ (1997, 160). Der Versuch einer Anglei-
chung nach oben Kkorrespondierte mit einer Entfernung nach unten, also zu den
eigentlichen Mithiftlingen. ,,Um sich zu schiitzen, mufte sich der Funktionir als
getreuer Gehilfe zeigen. Um nicht getdtet zu werden, mufite er um jeden Preis
an der Macht bleiben und den Terror nach unten verstdrken. Aber je mehr er die
Héftlinge schikanierte, desto mehr drohte ihm das Femeurteil® (Sofsky 1997, 163).
Die scheinbare liminale Tertidrlésung verdeutlicht nicht so sehr den dialektisch
geschickt ausbalancierten Kompromiss als Modus einer neuen Identitat, sondern
eher den Status einer gedoppelten Nichtzugehorigkeit, der die Mechanismen der
bipolaren Ordnung erst recht zementiert, was fiir den Kapo in TiSmas Roman weit-
reichende Folgen mit sich bringt. Doppelte Unzugehorigkeit — und dafiir werden
bereits die Wurzeln in Lamians Kindheit gelegt — ergibt das tertidre Schweifen als
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eine Notwendigkeit der Existenzsicherung. Doppelte Unzugehorigkeit bestatigt
aber auch das duale Machtgefiige, welches sich ebenfalls iiber die tertidr Schwei-
fenden erst realisieren kann.

3 Opfertdter: Der Kapo als eine (literarische)
Figuration des Dritten

Anhand des Protagonisten Lamian, der im Lager als Kapo Furfa sich den Unter-
driickern andient, vollzieht sich das figurative Konzept geradezu erschiitternd
und eindringlich. Dem aus einer jiidischen Familie stammenden, aber katholisch
getauften Vilko Lamian ist ein Uberleben im Ustasha-Staat nur méglich, indem er
mit der falschen Identitdt eines kommunistischen Haftlings im Lager inhaftiert
wird. Dadurch kann er erst die Rolle des verhassten Kapos {ibernehmen und die
Grenzen zwischen Tater- und Opfersphare {iberschreiten. Doch dadurch ist dieser
—so paradox das auch anmuten mag — doppelt exkludiert und inkludiert, oder wie
es Lévi-Strauss verklausulieren wiirde: ,,Die Unméglichkeit, Beziehungsgruppen
miteinander in Verbindung zu bringen, ist iiberwunden (oder, genauer gesagt,
ersetzt) durch die Bestédtigung, dafy zwei einander widersprechende Beziehun-
gen identisch sind, soweit sie beide in sich widerspriichlich sind“ (1967, 237-238).
Diese Verbindung sicherte anfangs Lamians Uberleben, bringt ihn aber in seiner
Selbstfindung keineswegs weiter und zeichnet sich schlussendlich dadurch aus,
dass Vilkos tertidre Opfertdter-Denomination auch iiber den Krieg und das Lager-
system hinaus erhalten bleibt,® vor allem auch in der eigenen Selbstwahrneh-
mung. Aus diesem Grund und um sich seinem bohrenden Gewissen zu stellen,
begibt sich Vilko in der spateren und zugleich extradiegetischen Handlung des
Romans auf die Suche nach seinem ehemaligen Opfer Helena Lifka. Die Opfer-
suche ist damit synchron auch Selbstsuche nach einer durch die Tertiaritat ver-
wischten Identitdt, die durch Vergebung und Bereuen wieder eine authentische
Dimension erreichen kénnte, worin auch Vilkos Sehnsucht begriindet liegt.
Hinzu kommt bei Lamian namlich noch der Tatbestand, dass seine aus der
Doppelbesetzung des Tdters und des Opfers geborene Figuration des Dritten
nicht gewdhlt wurde, sondern als perfider Mechanismus totalitdrer Institutionen
mehr oder weniger in ihn implantiert wurde. Die Ordnung des Terrors gestaltet
sich auch in dieser tertidren Konstruktion in besonderem Maf3e aus. Lévi-Strauss

8 Uber die Thematisierung der Shoa im Werk des serbischen Schriftstellers informiert auch in
vergleichender Betrachtung Vrdoljak 2013.
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schreibt in seiner Strukturalen Anthropologie: ,,Nehmen wir also an, zwei Ausdrii-
cke, zwischen denen der Ubergang unméglich scheint [das wiren in diesem Fall
Tater und Opfer] wiirden zunédchst durch zwei dquivalente Ausdriicke ersetzt, die
einen weiteren als Zwischenstation zulassen“ (1967, 247).

Der Opfertiter und das Tateropfer lassen eine Zwischenstation als Figur des
Dritten zu, was sich fiir Lamian als ausgesprochen problematisch erweist und
als eine Station, aus der es im Nachhinein auszubrechen gilt. Seine energische
Opfersuche nach Helena Lifka nach dem Krieg ist einer dieser aus der belasten-
den Dreiheit ausbrechenden Fluchtversuche. Seine tertidre Position ist auch nicht
von dem Selbstbewusstsein des nach Lust und Laune hin und her switchenden
Tricksters gepragt, wie ihn Schiittpelz mit Blick auf die mythologischen Figuren
der Yoruba oder gar eines Till Eulenspiegel rekonstruiert hat. Vilko Lamian gehort
aufgrund seiner jiidischen Herkunft und der bewussten Tarnung unter einer kroa-
tischen Identitdt zu den marginalen Figuren, bei denen sich die Wahl fiir die kom-
plexe Ausweichmoglichkeit des Dritten, oder ganz konkret des Opfertdters aus
der Zwangssituation der mangelnden Evolutionsoptionen ergibt. Nach Schiitt-
pelz entwickeln marginale Gruppen ,,machtige Figurationen und Sprechweisen
der wechselseitig fremden Fremderfahrung, weil sie gezwungen sind, von beiden
Seiten einer Grenze zu denken, die Grenze in eine Schwelle zu verwandeln, die
fiir beide — und auflenstehende — Seiten der Marginalisierung stimmig bleibt*
(2010, 222-223). Was fiir den Dritten, also den Opfertdter als Schwelle funktio-
niert, erweist sich fiir die Tater*innen und Opfer des Lagersystems als Grenze.
Lamians Durchldssigkeit manifestiert fiir beide Seiten die duale Struktur und
konkretisiert eben diese bzw. hilt sie in teilweise furchtbarer Gewalt aufrecht.
Die exkludierte Positionierung wird aber von Lamian selbst als Krisenmoment
erfahren. Die vom auktorialen Erzdhler méglich gemachten internen Fokalisie-
rungen geben Einblicke in die tertidre Schwellenexistenz des Protagonisten. Sie
erfassen die Komplexitdt einer Erfahrungsrealitit, die auf3erhalb binédrer Dicho-
tomien angelegt ist und die Kultivierung einer Hybridexistenz bedingt, die jedoch
nicht in sich dialektisch bzw. synthetisch verséhnt ist.

Was fiir Lamian ein Problem der Identitédtsfindung ist, wird von Albrecht
Koschorke auf epistemologischer Ebene verhandelt. Eine literarische Figur wie
Lamian bildet ,ein Drittes, das bindre Codierungen allererst moglich macht,
wahrend es selbst als konstituierender Mechanismus gew6hnlich im Verborge-
nen bleibt“ (Koschorke 2010, 11). Lediglich Katalysator und Garantie binér struk-
turierter Mechanismen der Unterdriickung zu sein, wird fiir den Kapo nicht nur
zu einer Schuld-, sondern auch zu einer Existenzfrage. Denn die Drei ergibt sich
hier nicht aus eins und zwei, sondern auch aus eins und eins. Auch nach dem
Zweiten Weltkrieg wird in Selbstbetrachtungen immer wieder gefragt,
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wer eigentlich dieser Vilko Lamian war, den sie als schweigsamen und zuriickgezogenen
Bewohner ihrer Strafie kannten, als eifrigen Katasterbeamten, als einsamen Passanten und
sonn- und feiertdglichen Wanderer auf den Bergen um die Stadt, in Wirklichkeit jedoch
eine Bestie, ein Monstrum, ein Folterknecht, ein Hitler-Kapo, ein Erzfeind, ein Erzverriter,
bislang verborgen in seiner Hohle unter der Maske des braven Biirgers, der sich ja in nichts
einmischte. (TiSma 1997, 18)

Der in Vilko Lamians Selbstwahrnehmung konstruierte Zustand der Monstrosi-
tdt ist ein doppelter. Er ergibt sich nicht nur aus den inhumanen Taten und der
Kollaboration, sondern auch aus dem hybriden Charakter der tertidren Figura-
tion. Vilko empfindet sich gemaf3 Julia Kristevas Kategorien aus den Pouvoirs de
Phorreur als Abject (Kristeva 1982), gerade auch in seinen Versuchen, das ehe-
malige Opfer Helena Lifka wiederzufinden. Als er ihrer im gealterten Zustand
gewahr wird,

empfand er auch das, was er selbst zwischen den Beinen hatte, als alt und kraftlos, und die
Suche nach ihr, dieses Lauern aus dem gegeniiberliegenden Haustor, erschien ihm anst6-
Rig, als ginge es darum, sich wieder mit ihr zu vereinigen, so alt sie beide auch waren. Und
vor dieser Vereinigung graute ihm, das Grauen veranlafite ihn, Helena Lifka zu verdrdngen,
wegzuschieben, dasselbe Grauen, dieser innere Aufschrei des Verdrdangens, war seine erste
instinktive Antwort gewesen, als er im Lastwagen nach Banja Luka wieder auf ihre Spur, ihr
Zeichen stief3: in einer Zeitung, die unter der leeren Bank vor seiner lag, also niemandem
mehr gehorte. (Tisma 1997, 9)

Im Spiegelstadium des gealterten Gegeniibers sieht Lamian sein eigenes Alter
und sein Leben als Nicht-Identitét, reflektiert, erkannt und bestétigt. Die teil-
weise sexualisierte Ekphrasis Helenas ist die Bestandsaufnahme und damit Ver-
gegenwdrtigung und Wiederfindung seiner selbst, wenn auch ex negativo. Das
erschwert auch die anvisierte Vereinigung, die als utopischer Fluchtpunkt aus
dem tertidren Status des Opfertéters apostrophiert wird. Denn ,.er wollte nicht die
Ausnahme sein, das einzige Exemplar einer Spezies, die sonst nicht mehr exis-
tierte, ein Unmensch® (TiSma 1997, 41). Darauf griindet sich auch schon unmit-
telbar wahrend der Flucht vor der Roten Armee der Wunsch, dass auch sein Vor-
gesetzter, der korrupte SS-Offizier Riegler, iiberlebt haben mdge. Ohne sich der
Tatersphare zugehorig fiihlen zu kdnnen, hatte die Anwesenheit des vorgesetzten
Kommandanten die statusbedingte Isolation kompensieren und vielleicht auch
implizit das eigene unmenschliche Handeln erkldaren kénnen. Ergo: ,,Zu zweit mit
Riegler war er das nicht. Er konnte bezeugen, daf} Riegler — anders als er selbst
— kein Unmensch, kein Satan war, sondern ein ganz gewohnlicher Durchschnitts-
mensch mit einer einzigen Leidenschaft: der Goldgier, und solche Leidenschaf-
ten, ja noch abartigere konnte man bei jedem vermuten, ohne daf} er sich vom
Menschengeschlecht unterschied (TiSma 1997, 41). Der SS-Kommandant hat hier
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als Tater eine ganz dhnliche Funktion wie zuvor das Opfer Helena Lifka. Beide
dienen dem entgrenzten und zugleich an Grenzen gebundenen Schwellenbewoh-
ner Vilko Lamian zur Selbstfindung und dem Méglichwerden von Zugehorigkeit.
Obgleich ihm beide Bereiche der dualen Gewaltordnung bewusst sind, konnte
er sie nur aufrechterhalten ohne wirklich Teil einer Seite zu sein. Denn Lamian
selbst ist nicht eigenstdndiges Segment, sondern ein die Dualitat stabilisierender
Mechanismus.

Vorbereitet wurde seine Liminalitdt bereits in der Jugend, als er als katho-
lisch getauftes Kind im beginnenden Ustascha-Staat sein Studium inmitten von
kroatischen Nationalisten beginnt und spater als Kommunist ins Lager gesteckt
wird:

Er war wirklich ein Fremder in dieser Umgebung, und wenn er sich bemiihte, seine Fremd-
heit zu leugnen, und dabei vor Heuchelei und Maskierung nicht zuriickschreckte, war das
nicht der Beweis, daf3 er hinterhaltig war, daf er versuchte, sich in den Kreislauf der Gesell-
schaft einzuschleichen, der er nach Geburt und Herkunft nicht angehorte? (TiSma 1997, 69)

Er will nicht mehr das ,,Kuckucksei seines Andersseins* (TiSma 1997, 69) darstel-
len. Um dem zu entfliehen, wird er der nun ganz Andere, ndmlich der Dritte, der
Opfertater. Gewiss beherrscht Lamian alias Kapo Furfa die Fahigkeiten des auch
von Erhard Schiittpelz eindringlich erforschten Tricksters, die ja in dem eben
gewdhlten Zitat auch ihre ausgedehnte Beschreibung erfahren. Er verliert jedoch
dadurch die Beziige zu einem klar fassbaren Selbst und kompensiert das ideolo-
gisch und rassistisch von Seiten der Faschisten zugewiesene Anderssein durch
ein strukturelles Anderssein, welches sich nicht als Rettung entpuppt, sondern
zum Teilparameter einer inhumanen Gesellschaft wird. Ihm selbst wird immer
wieder wiahrend des Plotverlaufs bewusst, ,,daf3 dort nicht sein Platz war, daf3
er unwiderruflich ausgeschlossen war. Er war sich nunmehr seines Daseins als
Verbannter bewusst* (Tisma 1997, 70), welches in der tertidren Konstellation als
Opfertdter Furfa seine gedoppelte Bekriftigung erfahren wird. Auch umgekehrt
kann dieser Weg gegangen werden. In Antunes’ Roman {iiber die Endphase der
Salazar-Diktatur und die Folgen der sogenannten Nelkenrevolution erhirtet sich
die Opfersituation durch Bewusstwerdung eigener vergangener Tidtermacht.’

9 Das findet sich auch in Antunes’ Livro de Crénicas: ,,Meine Grof3imutter lebte mit dem Nachlaf}
von Generédlen: Orden, Hiite von Federn, Bronzestatuetten, grimmige Portréts, in diesem stren-
gen, strahlenden, heroischen [...] Staub, den die Militars zuriicklassen, wenn sie sterben* (2006,
330).
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4 Die Passivitdt des Tateropfers und die
Unhintergehbarkeit von Kérper und Zeit

Anténio Lobo Antunes’ Roman ist ein zugleich melancholischer und zynischer
Abgesang auf eine Epoche, die in ihrem Untergang noch einmal ihr ganzes Poten-
zial an Korruption, Amoralitdt, Erotik und verstérender Faszination zu entfalten
vermag.'® Im Mittelpunkt steht der Grofigrundbesitzer und Minister Francisco,
der mit dem Tod von Salazar und seiner aus Griinden des Pragmatismus erfolg-
ten Briiskierung bei der neuen Regierungsbildung unter Marcello Caetano und
schlussendlich der 1974 erfolgenden Nelkenrevolution (Prutsch 2012) seine
Macht schwinden sieht und zunehmend zum Tateropfer wird. Er verkommt zum
nutzlosen Greis, der seinen einstigen Einfluss nur noch in der retrospektiven Ima-
gination ausleben kann. So entldsst er sein Dienstpersonal, weil er sie allesamt
fiir linke Revolutiondre halt, durchstdbert im Schweinestall die Fresstroge, weil er
in ihnen Kommunisten vermutet und beschimpft Raben und seine ausgemergel-
ten Schiferhunde, die ebenfalls ein Zeugnis von entschwundener Gréf3e ablegen,
wiederum als Landesverriter. Gleichzeitig veranstaltet er konspirative Treffen mit
ebenso zur Bedeutungslosigkeit verdammten einstigen Funktiondren der Macht,
um die Diktatur zu restabilisieren, das Militdr zu reformieren und den Fortschritt,
der sich in Antunes’ Roman vor allem in Gestalt des rein utilitaristischen Finanz-
kapitalismus ausdriickt, aufzuhalten. Doch schon seine zuvor gescheiterte Ehe
und die ausbleibende Kommunikation mit dem einzigen Sohn Joaozinho doku-
mentieren auf unbarmherzige Weise, dass die Vorhaben des Padrone totgebo-
ren sind. Zeugnis davon legen auch die Aussagen der Familienangehorigen, der
Hausangestellten, der Gegner und der Verbiindeten Franciscos ab, die Antunes
dokumentarisch und dennoch in ihrer ganzen Subjektivitdt polyphon wiedergibt.
Vielleicht liegt hier auch der Grund fiir die Titelwahl verborgen.

Der Autor wird, wie bei den Verhéren durch die mittelalterliche Inquisition,**
zum minutiosen Protokollant unterschiedlichster Aussagen. Er registriert Ansich-
ten, Gefiihle, Stimmungen und er6ffnet damit einen Kosmos menschlicher Grund-
befindlichkeiten im Kontext historischer Umbriiche und der Entwicklung eines
Menschen vom Tater zum Opfer. Nirgendwo schlagt sich das so deutlich nieder
wie im Wandel des Herrn Doktor; des Ministers, der einst, sozusagen als ,Bock
von Palmela‘, die weiblichen Hausangestellten auf Ofen und Hausaltiren penet-

10 Uber seine eigene Entwicklung informiert der Autor in Blanco 2003.

11 Vielleicht verbirgt sich dahinter eine intertextuelle Anspielung auf das Manuel de I'Inquisiteur
des franzosischen Dominikaners Bernard Gui im vierzehnten Jahrhundert, der vor allem durch
Umberto Ecos Der Name der Rose (1983) bekannt wurde.
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rierte und mit den Worten: ,,Jch mache alles was sie wollen aber den Hut nehme
ich nie ab damit klar ist wer das Sagen hat“ (Antunes 1997, 11) den Geschlechtsakt
und seine unbarmherzige patriarchalische und phallokratische Macht dokumen-
tierte, und nun im Altenheim mit der Aufforderung der Altenpflegerin konfron-
tiert wird: ,,Schon Pipi machen na wer ist denn ein braver Junge und macht ein
los bravo wunderbar heute werden Sie uns nicht die sauberen Laken schmutzig
machen Sie kleiner Schwerenéter nicht wahr* (Antunes 1997, 48). Durch die Ent-
sexualisierung und Infantilisierung des Geschlechtsorgans wird der Machtver-
lust des ehemaligen Grofigrundbesitzers symbolisch vorgefiihrt. Das Taterorgan
wird selbst zum Opferobjekt der Beschauung durch eine automatisch und voyeu-
ristisch funktionierende Schwesternschaft.

Die allgegenwirtige Gewalt des Herrn Doktor teilt sich noch einmal kurz vor
der Apokalypse mit. Dafiir stehen auch die ausgemergelten und herrenlos gewor-
denen Schéferhunde ein, die als mythische Todesboten a la Anubis durch das
verwilderte Landgut schleichen. In den Erinnerungen Dona Titinas, der Haus-
dame, wird die ungliickliche Liebe des Herrn Doktor zu seiner Frau Isabel vom
Geldchter einer indolenten Flora und Fauna begleitet:

Dem Herrn Doktor fehlte sie, das sah man seinem Gesicht an, wenn er allein am Tisch saf3,
allein im Salon seine Biicher studierte oder die Zeitung durchblitterte, die Hdande in den
Hosentaschen zigarillorauchend den Flur auf und ab ging wie eine gepeinigte Seele, die
gnddige Frau kam verdrgert zuriick, lief3 die Koffer in der Eingangshalle fallen, warf sich
gleich, angeekelt die Stirn runzelnd, ins Sofa, ohne jemanden zu begriiflen — Ich bin kaputt
die Raben lachten sich halb tot, die Frosche lachten sich halb tot, der Herr Doktor setzte sich
neben sie, und sie riickte weg, als hétte man sie gestochen. (Antunes 1997, 130-131)

Die absolutistische Macht Francicos trifft in solchen Momenten immer wieder
auf ihre Grenzen. Wahrend der politische Umschwung in Portugal die Verdnde-
rungen fiir Grof3grundbesitzer und Aristokraten extern einleitete, ist es hier der
interne Bruch mit dem alten Selbstverstdndnis innerhalb von Ehe und Sexualitit.
Die duf3eren Ereignisse konnten vom Minister bis zu einem gewissen Grad immer
noch ignoriert werden, solange er den Hut auf dem Kopf, das Zigarillo im Mund,
die Gummihosentrager {iber den Schultern und die Schrotflinte in den Hinden
hatte, also {iber die symbolisch codierten Kleinodien seiner Macht als Tater
verfiigte. Doch fiir die Gattin Isabel haben sie nicht mehr die einschiichternde
Bedeutung. Ihre Symbolik geht verloren und sie werden, unter anderem in den
Augen von Joaozinhos reicher Schwiegerfamilie, welche die alten Machthaber
iiber den Tisch zieht, zum Outfit eines ungehobelten Kleinbiirgers. In dieser Kon-
stellation und dem Umstand, dass der Herr Doktor den historischen Wandel epi-
stemologisch nicht mitzuverfolgen vermag, liegen Tragik und Reiz des Romans
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von Antunes verborgen.' Seine Degeneration in den Mikrokosmen von Familie
und Landgut sind die interne Kondensierung des Umbruchs, oder vielleicht auch
ein Hinweis auf die Aussage, dass politische und sexuelle Macht keine Garantie
fiir die Bewahrung des Soziotops sein miissen, dass dem Aktivismus des prapo-
tenten Taters die Passivitat des impotenten Opfers folgt.

Somit inszeniert sich Franciscos Selbstbewusstsein vor dem Panorama seiner,
den Leser*innen bereits bekannten, Degradierung durch Marcello Caetano und
besonders dem Scheitern seiner Ehe mit Isabel, welches durch die Augen der
treuen und wissenden Haushilterin Dona Titina eine eindringliche Deskription
erhilt. Nachdem Isabel ihren geschiftigen Gatten wiederholt betrogen® und sich
seinen, geradezu nach Zirtlichkeit diirstenden Anndherungsversuchen, die auch
Franciscos verborgene Verletzbarkeit und Sensibilitét illustrieren, verweigert hat,
schliefit sie sich, wahrend eines heftigen Gewitters, im Gastezimmer ein und lasst
einen verwirrten, verzweifelten und einsamen Gatten quasi allein in einem apo-
kalyptischen Szenario zuriick, welches als symbolische Prophetie seines eigenen
Zusammenbruchs zu interpretieren ist und von Titina folgendermaf3en erfasst wird:

Es gab gefliigelte G6tter und Zweige in den Fensterrahmen, die gnddige Frau schlof3 sich
beim ersten Blitz wortlos im Gastezimmer ein, der so nah bei uns einschlug, daf3 er die

12 Vgl. dazu den von Titina beobachteten snobistischen Umgang Franciscos mit Salazars Nach-
folger Caetano, welcher den Ex-Minister am liebsten in den Ruhestand verabschieden méchte:
»[...] Professor Caetano [...] der das Landgut ein- oder zweimal besucht hatte, [...] er wurde nicht
etwa im Salon mit dem Piano empfangen, auf dem das Foto der Kénigin der Unterhaltung zu-
gehort hitte, sondern im Zimmer daneben, das kleiner war und kaum mébliert und in dem er
dem Hausmeister, dem Traktorfahrer und nach der Messe dem Pfarrer Anweisungen gab [...] der
Herr Doktor safl in einem Armstuhl und wies Professor Caetano einen Stuhl ohne Armlehnen
zu, und wenn ich am Tiirknauf drehte und mit der Teekanne und den Tassen und dem Teller mit
dem gebutterten Toast auf dem Tablett erschien, dann scheuchte er mich mit dem Handriicken
weg, bevor Caetano noch den Mund aufmachen konnte — Dieser Herr Prasident des Ministerrates
trinkt keinen Tee Titina [...] — Das néichste Mal wenn dieser Esel hier auftaucht hetz ihm die Sché-
ferhunde an die Haxen“ (Antunes 1997, 179). Hier prallen alte und neue Zeit aufeinander und
Letztere ldsst die Erstere zum Opfer werden, indem sie diese bedeutungslos werden ldsst, was
am dysfunktional gewordenen Minister, Gro3grundbesitzer und Liebhaber personalallegorisch
und mehrdimensional veranschaulicht wird.

13 Der Nebenbubhler entpuppt sich iibrigens spater als der schwerreiche Onkel von Joaozinhos
Ehefrau Sofia, der nach der Scheidung seiner Nichte und der Einweisung des greisenhaften
Francisco in ein Pflegeheim, das Landgut iibernimmt und aus ihm eine Feriensiedlung fiir Neu-
reiche macht. Man erkennt auch innerhalb der Familienstrukturen und der Tater-Opfer-Figuren
die Komplexitdt und fast schon rhizomatische Verwobenheit des syndikalistisch-korporativen
Staates unter Salazar, der innerhalb des Clans seine kondensierte Visualisierung in einer Art
Mikrokosmos oder auch allegorischem Welttheater erlebt.
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Lampen im Haus 16schte und die Zimmer zu Schattenlabyrinthen voller Schrankmassen
und hohler, leerer Spiegel in den holzgeschnittenen Rahmen wurden, aus denen sich alle
Gesichter zuriickgezogen hatten, ein zweiter Blitz, ein dritter, das Heulen der Hunde, das
schmerzliche Winseln der Kastanienbdume, und im selben Augenblick, in dem sich die
Dunkelheiten am Himmel entluden, stand der Herr Doktor an der Tiir des Gastezimmers
wie ein Gekreuzigter in der Kirche — Isabel der Junge greinte im Dunkeln, wollte auf den
Arm, wollte Bonbons, Pipi machen, doch Gott mdge mir verzeihen, aber in diesem Augen-
blick wollte ich nicht Joaozinho auf den Schof nehmen, sondern den Vater, ihn auf den
Arm nehmen, mich mit ihm, eng an die Brust gedriickt, seine Nase an meinem Hals, vom
Gastezimmer entfernen, ihn ausziehen, ins Bett legen, zudecken, und Hand in Hand, den
Korper sanft schaukelnd, bei ihm bleiben, bis der Herr Doktor eingeschlafen war. (Antunes
1997, 134)

Solche fast schon anriihrenden Dokumente der kindlichen Hilflosigkeit, die den
Maichtigen mit den Gemeinen auf eine Stufe zieht, bilden einen grotesken Dissens
gegeniiber den herrschaftlichen Gesprachen mit Salazar, oder der Erteilung von
Mordbefehlen, denen unter anderem auch Salazars Gegenkandidat, General Hum-
berto Delgado zum Opfer fallt und der, mit dem Direktor der politischen Polizei
PIDE gemeinsam vollzogenen, willkiirlichen Erstellung von Dissidentenlisten.
Zwischen diesen beiden Extremen' liegen jedoch verschiedene Stadien,
die sich, von mehreren Perspektiven aus betrachtet, zusammenfiigen. In ihnen
liegt auch die ,extreme* Bildlichkeit verborgen, die den Untergang asthetisch
zu konkretisieren vermag. Am deutlichsten wird das noch einmal im letzten
Bericht des Romans. Francisco liegt als hilfloser Greis, seinem eigenen verwel-
kenden Korper entfremdet und umgeben von manchmal sdauselnden, manchmal
fluchenden Schwestern, im Altenheim und ergeht sich in Reminiszenzen iiber
seine entschwundene Macht und sein verlorenes Gliick mit Isabel. Sein h6chstes
Begehren besteht in der Wiederbegegnung mit seiner Frau und der Neueinrich-
tung des Landguts in Palmela, das inzwischen schon ldngst von einer raffgierigen
Verwandtschaft gewinnbringend vermarktet wurde. Der moderne Kapitalfaschis-
mus (oder sollte ich lieber sagen, Kapitalfetischismus) ist an die Stelle des traditi-
onshewussten elitdren und autoritdtsglaubigen Standesfaschismus getreten, die
Bettpfanne metonymisch an die Stelle des weifden Leinenanzugs geriickt, dem
eingefallenen und zahnlosen Mund fehlt das Zigarillo, das Insignum phallokrati-
scher Tater-Macht. Die Sehnsucht danach, wieder Titer zu sein, erh6ht noch die
Erscheinung Franciscos als Opfer. Das quédlende Dasein im Heim verlduft ndmlich

14 Ein dhnliches Schicksal widerfahrt dem dominikanischen Diktator Trujillo in Vargas Llosas
Roman Das Fest des Ziegenbocks (2001 [2000]), der sich als inkontinent und damit als vom al-
ternden Korper beherrscht wahrnehmen muss.
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synchron mit den Erinnerungen an die einstige Machtposition, dem Scheitern der
Ehe und den politischen Demiitigungen in der Umbruchszeit, welche eben das
Verhiltnis von Tater und Opfer durcheinanderwirbelt und beide Terme sogar mit-
einander und ineinander amalgamiert.

Inszenatorisch steht hier alles im Zeichen der Melancholie, die nicht nur
aus dem Dissens zwischen Traum und Realitdt, Vergangenheit und Gegenwart
resultiert, sondern auch in der bitteren Einsicht des friiheren Machttrdgers, die
wichtigsten Worte niemals ausgesprochen zu haben, die entscheidende Tat, jen-
seits der Macht des Téaters, niemals begangen zu haben. Jetzt hindert ihn der Tod
daran, emotional Farbe zu bekennen:

[...] deshalb m&chte ich Sie bitten, dem Trottel von meinem sohn zu sagen, der weder allein
zurechtkommt noch auf sich selbst aufpassen kann, ein Versager, ein armer Teufel, ein
Kkleiner Junge, der Angst vor der Dunkelheit, vor den Zigeunern, vor den Wolfen, vor den
Dieben hat, dem Trottel von meinem sohn zu sagen wie soll ich es Thnen erkldren, wie soll
ich es Thnen deutlich machen, dem Trottel von meinem sohn zu sagen, daf3 ich vielleicht
nicht, aber daf}, daf3 ich vielleicht versagt habe, aber daf3, dem Trottel von meinem sohn
zu sagen, verstehen Sie, dem Trottel von meinem sohn zu sagen, ich bitte Sie, vergessen
Sie nicht dem Trottel von meinem sohn zu sagen daf ich trotz alledem (Antunes 1997, 457)

lauten Franciscos abgebrochene Worte auf dem Sterbebett im Heim in Alvaverde.
Immer noch ist er tertidr gefangen in einem Konflikt aus postpotentem Méann-
lichkeitsgebaren und authentischen Emotionen, die vielleicht jenseits der Tater-
Opfer-Dichotomie héitten stehen kénnen. Welche Instanz nun letztendlich den
Sieg davongetragen hat, kann nur vermutet werden. Auf der Rezipientenebene
wird nicht deutlich, wie lange er noch weiter so gebrabbelt hitte. Tragisch ist es
allemal und vor dem Panorama der portugiesischen Diktatur das Zeugnis vom
Untergang einer zugleich hybriden, verschrobenen, sinnlichen, amoralischen
und zynischen Gesellschaftsschicht, ja von Charakteren im klassischen Sinne,
die sich — so widerspriichlich das klingt — gerade im Gewand moderner, poly-
phoner und introspektiver Narrativik in ihrer ganzen komplexen Vielfiltigkeit als
Tateropfer mitteilen.

5 Auswertung: Figuren des Dritten als
Mechanismen der Macht?

Figurationen des Dritten werden in den drei behandelten Texten nicht einfach
frei gewdhlt, sondern sind oft systemimmanent und kénnen Mechanismen sozi-
aler und politischer Ordnungen konkretisieren und illustrieren, auch wenn sie
ihnen immer wieder im Schwellenzustand zu entschweben scheinen. Doch dieser
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ist meistens alles andere als ein befriedigender Schutzraum. Die scheinbar frei
gewihlten Uberlebensstrategien der Opfertiter Richard Hoffmann und Vilko
Lamian sind charakteristische Mechanismen totalitdrer Gesellschaften, wobei
eine Differenz zwischen dem reinen Existieren bei Vilko und der Sicherung eines
gehobenen Lebensstandards bei Richard ebenso zu bemerken ist, wie zwischen
dem Bystander-Akt der Denunziation gegeniiber dem Freund Manfred Weniger
und der unmittelbar praktizierten Unterdriickung und Gewalt im Konzentrations-
lager. Der ach so gewitzte Trickster ist insgesamt gesehen nicht nur ein Freiheits-,
sondern auch ein Zwangsmodell, welches das Funktionieren dieser Ordnungen
beschreibt, ihnen selbst eingeschrieben ist und sie auch aufrechterhilt.

Diktaturen funktionieren namlich mitunter auch in ihren Grauzonen! Terti-
are Konstrukte wie der Kapo sind — angelehnt an die strukturale Anthropologie
Lévi-Strauss’ und Turners — mythologische Figuren/Tropen, die, wie auch die
Literatur selbst, der Beschreibung komplexer (oder auch existentieller) Wirk-
lichkeitsprozesse dienen. Ahnliches gilt fiir die Erfassung der Zustinde Francis-
cos bei Antunes. Hier sind es Natur, Kdrper und Zeit, die sich als libertemporéare
Gewalten und anthropologische Konstanten durchsetzen, den Tater zum Opfer
werden lassen und den Status einstiger Macht iiberleben. Nicht so sehr der poli-
tische Paradigmenwechsel ldsst den einstigen Machtmenschen Francisco zum
Opfer werden, sondern viel elementarere Faktoren, wodurch das Tateropfer- und
Opfertater-Drama bei Antunes sich zu einem allgemeinen Menschendrama ent-
wickelt und die ausklingende Salazar-Diktatur zur Veranschaulichung nutzt.
Francisco ist auch keine liminale Figur mehr. Er ist eine finale Figur, die am Ende
einer historischen und personlichen Entwicklung steht und den Opferstatus
eines Taters aufzeigen kann, wenn er von seiner eigenen Zeit und von seinem
eigenen Alter iiberrollt wird.
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Maria Roca Lizarazu

Liaisons Dangereuses: Nachbarn,
(Mit-)Tater und implicated subjects

in Katja Petrowskajas Vielleicht Esther

1 Einleitung

Katja Petrowskajas autobiografisch inspiriertes Debiit Vielleicht Esther (2014)*
erzdhlt eine Familiengeschichte, die sich iiber unterschiedliche Epochen, diverse
nationale und kulturelle Grenzen sowie verschiedene sprachliche und mediale
Rdume erstreckt: Die in der Ukraine geborene und zu Beginn des Textes in Berlin
lebende Ich-Erzdhlerin begibt sich auf eine Odyssee, die sie zuerst ins Polen des
neunzehnten Jahrhunderts fiihrt, wo sie die Geschichte ihres Grofivaters miitter-
licherseits zu ergriinden sucht, der seinerzeit mehrere Taubstummenschulen fiir
jlidische Waisen gegriindet hat. Je tiefer sich die Erzdhlerin jedoch ins Dickicht
ihrer Familiengeschichte begibt, desto deutlicher tritt zu Tage, dass ihre person-
liche Familienbiografie sich nicht vom Panorama (ost-)européischer Geschichte
im neunzehnten und zwanzigsten Jahrundert ablésen ldasst und dass sie, als
Jiidin, nicht umhinkann, sich mit den Nachwirkungen des Holocausts auseinan-
derzusetzen. Thre Recherche- und Suchbewegungen, die an mittlerweile weit
verbreitete Motive und Topoi zahlreicher sogenannter ,Familien-“ oder ,,Gene-
rationenromane* (Costagli und Galli 2010; Eichenberg 2009; Eigler 2005; Fuchs
2008; Herrmann 2010; Horstkotte 2009; Reidy 2013; Weigel 2006) anschlieBen,
werden wiederholt unterbrochen und/oder laufen ins Leere; dies ist zum einen
den (un-)willentlichen Liicken in ihrem Familiengeddchtnis und zum anderen
der problematischen Gedéchtnispolitik in der (post-)sowjetischen Ara geschul-
det. Im Laufe der Erzdhlung wird deutlich, dass die zahlreichen Streichungen
im individuellen und kollektiven Geddchtnis unméglich zu kompensieren sind
— statt die Leerstellen im personlichen und im offiziellen Narrativ phantasma-
tisch aufzufiillen, entscheidet sich die Erzdhlerin deshalb dafiir, im Modus des
metafiktionalen Schreibens die Spannungen zwischen Erinnern und Verges-
sen, Personlichem und Privatem, Historiografie und (Auto-)Biografie, Fakt und
Fiktion zu reflektieren. Die Frucht dieser Uberlegungen ist eine Sammlung von
Geschichten, so der Untertitel des Textes Vielleicht Esther, der explizit die Gat-
tungszuschreibung ,Roman“ ablehnt. Dies hat méglicherweise mit der diese

1 Im Folgenden abgekiirzt zitiert mit der Sigle VE, Seitenangabe.
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Gattung pragende ,,Gesinnung zur Totalitdt* zu tun, um Georg Lukacs zu zitieren
(1916, 245), verstanden als tendenzielles Streben nach Geschlossenheit, das ein-
hergeht mit teleologischen Erzdhlmustern.? Demgegeniiber betont der Untertitel
Geschichten die Offenheit, Pluralitdt und Kontingenz historischer Ereignisse und
Erfahrungen.

Petrowskajas Text begeisterte nicht nur die Kritiker, die den titelgebenden
Textauschnitt ,Vielleicht Esther“ mit dem prestigetrachtigen Ingeborg-Bach-
mann-Preis auszeichneten, sondern sorgte auch in der germanistischen For-
schung fiir Aufsehen. Gemessen an der kurzen Publikationsgeschichte des im
Jahre 2014 erschienenen Textes, hat Vielleicht Esther bereits ein beachtliches Maf3
an akademischer Beachtung gefunden (Biihler-Dietrich 2019; Eckart 2015; Ortner
2017; Osborne 2016; Perrone Capano 2018; Roca Lizarazu 2018; Tzschentke 2015;
Vestli 2016; Weiss-Sussex 2017). Die vorhandenen Forschungsbeitrige setzen sich
mit Gedadchtniskonstruktionen und Erinnerungsdiskursen (Osborne 2016; Ortner
2017; Perrone Capano 2018; Roca Lizarazu 2018; Tzschentke 2015), Fragen von
Identitédt und Migration (Eckart 2015; Perrone Capano 2018; Vestli 2016) oder auch
den Besonderheiten von Petrowskajas Sprachgebrauch (Biihler-Dietrich 2019;
Eckart 2015; Weiss-Sussex 2017) auseinander.

Obwohl viele der oben genannten Beitrdge Fragen nach Opfertum und, in
geringerem Maf3e, nach Taterschaft streifen,? steht eine explizite Auseinanderset-
zung mit Opfer- und Taterdiskursen in Vielleicht Esther bislang noch aus. Der vor-
liegende Beitrag will sich diesem zentralen Thema {iber eine ,,Figur des Dritten
(EBlinger et al. 2010) ndhern, indem Nachbar*innen und Nachbarschaftsverhilt-
nisse in Petrowskajas Text ndher betrachtet und untersucht werden sollen. Im
Kontext von Opfer- und Taterkonstellationen des Zweiten Weltkriegs und des
Holocausts, wie sie fiir Vielleicht Esther pragend sind, ist die Figur des Nach-
barn besonders interessant, da er*sie — ganz im Sinne einer ,,Figur des Dritten“
- ,Probleme der Grenzziehung, des Ubergangs und der Vermischung zwischen
opponierenden Bedeutungsfeldern“ (Koschorke 2010, 11) aufwirft. Der Nachbar
in Vielleicht Esther fungiert als hochst ambivalente Figur, die zwischen den Polen

2 Es sollte an dieser Stelle angemerkt werden, dass Lukacs’ Romantheorie von der Spannung
zwischen dem tendenziellen Totalitdtsanspruch des Romans und der Unmoglichkeit von Tota-
litdtserfahrungen in der Moderne durchzogen ist. Auf gewisse Weise bildet fiir Lukacs die Aus-
handlung dieser Spannung den Kern der Gattungsform Roman: ,,Der Roman ist die Epopée eines
Zeitalters, fiir das die extensive Totalitdt des Lebens nicht mehr sinnféllig gegeben ist, fiir das die
Lebensimmanenz des Sinnes zum Problem geworden ist, und das dennoch die Gesinnung zur
Totalitét hat“ (1916, 245).

3 Eine Ausnahme stellt Dora Osbornes Beitrag dar, der sich explizit mit dem Zusammenhang
von Archiv, Zeugschaft, Taterschaft und Komplizenschaft auseinandersetzt (2016).
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von Freund und Feind, des Eigenen und Fremden sowie von Innen und Aufien
changiert bzw. deren Grenzen verwischt.

Im Folgenden geht dieser Beitrag daher von der These aus, dass Nachbar-
schaft in Vielleicht Esther untrennbar mit Fragen der Komplizen- und Mitldufer-
schaft und der implication verbunden ist, die nach Michael Rothberg als ,,modes
of historical relation that do not necessarily fall under the more direct forms of
participation associated with traumatic events, such as victimisation and per-
petration” (2013, 40), verstanden werden konnen. Rothberg fiihrte den Begriff
der implication in aktuelle Debatten um Holocaust-Erinnerung ein, um auf das
Problem zunehmender historischer Distanz einzugehen (2013, 2014a, 2014b).
Nach Meinung Rothbergs muss der Fokus auf direkte Teilnahme an den Verbre-
chen und aktive Taterschaft, der fiir gegenwartige und kommende Generationen
immer weniger relevant ist, durch einen strukturellen Ansatz ersetzt werden, der
»the conditions of possibility of violence as well as its lingering impact“ (2014b)
zum Ziel hat und also jene (moglicherweise fortbestehenden) Grundbedingun-
gen reflektiert, die die Gewalttaten des Holocausts (und anderer Genozide) iiber-
haupt erst erméglicht haben.* Implication bietet sich daher als Konzept an, um
vermittelte Formen der Teilnahme, Taterschaft oder auch der Mittéter- und Nutz-
nieflerschaft, die sich jenseits der Bindropposition von Opfer und Tater*innen
abspielen, zu untersuchen und zugleich die Langzeiteffekte grof3flachiger Gewalt-
erfahrungen in den Fokus zu riicken. Insofern ldsst sich an Figuren der Nach-
barschaft und der implication auch iiberpriifen, inwieweit Vielleicht Esther den
Anspruch der Autorin Katja Petrowskaja umsetzt, die von ihr als unproduktiv
empfundenen Kategorien ,,Opfer” und ,,Tater” zu verabschieden: ,,Und so konnte
ich davon erzdhlen, dass die Geschichte von Opfer und Téter fiir mich passé ist.
Wenn man die Rollenfestlegung immer weiter trdgt, dann bleibt man unwei-
gerlich darin stecken, ohne etwas zu verstehen® (Heimann 2013).> Gleichzeitig
wirft Rothbergs Konzept die wichtige Frage auf, wie sich ein solcher struktureller
Ansatz erzdhlen und erinnern ldsst und hier wiederum bieten die Literatur, und
kiinstlerische Diskurse im Allgemeinen, moégliche Ansitze.

4 Max Silverman denkt in eine dhnliche Richtung, er verwendet allerdings den Begriff der com-
plicity, i.e. der Komplizenschaft (2010).

5 Dariiber hinaus ist die Figur des Nachbarn — und insbesondere der Aufruf, diesen zu lieben,
wie sich selbst — nicht nur fiir das judéo-christliche Wertesystem zentral, wie Slavoj ZiZek, Eric L.
Santner und Kenneth Reinhard aufgezeigt haben (2005), sondern auch von enormer Wichtigkeit
fiir den deutsch-jiidischen Diskurs seit dem Mittelalter. Bisher gibt es keine systematische Aufar-
beitung dieser Konstellation in der deutsch-jiidischen Debatte.
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Im Folgenden sollen deshalb Figuren des Nachbarn und Figurationen von
Nachbarschaft im Text in Bezug auf folgende zentrale Problemstellungen unter-
sucht werden:

Taterschaft und Komplizenschaft: Es soll zum einen gezeigt werden, wie die
Figur des Nachbarn die Trennlinie von ,,wir“ und ,,anderen® (VE, 105) destabili-
siert und damit sowohl den Opfer- als auch den Taterstatus ,verunklart‘, nicht
zuletzt, indem das im osteuropdischen Raum nach wie vor tabuisierte Thema der
Kollaboration und Komplizenschaft aufgerufen wird.

Erinnerung und Zeugenschaft: Indem Vielleicht Esther die Bindaropposition
,Tater*innen‘/,Opfer‘ mit einem verflochtenen oder ,,implicated“ (Rothberg 2013)
Ansatz kontrastiert, ergeben sich neuartige Probleme fiir das Erinnern der Ver-
brechen des Zweiten Weltkriegs und des Holocausts. Wie ldsst sich die nach
wie vor bestehende kulturelle, mnemonische und rdumliche Verflechtung zwi-
schen jiidischem und nicht-jiidischem Leben und Sterben erzdhlen und kénnen
Kompliz*innen, Mitldufer*innen, Nachbar*innen und Passant*innen Zeugnis
ablegen?

Kontiguitdt und Communitas: Schlussendlich will dieser Beitrag auch auf die
moglichen positiven Konnotationen von Nachbarschaft im Text eingehen; neben
Nachbar*innen, die helfen und retten, verhandelt Vielleicht Esther iiber das Thema
Nachbarschaft — verstanden im Sinne von Kontiguitét, also des rdumlichen Neben-
einanders — Formen der (Erinnerungs-)Gemeinschaft, die auf Kontingenz, Fliichtig-
keit und den fiir den Text wichtigen Metaphern der Verwobenheit oder Uberkreu-
zung beruhen und damit die essentialisierende Logik des familidr und ethnisch
zentrierten Geddchtnisses im Text auf produktive Weise in Frage stellen.

2 Opfer, Tater*innen und alles, was dazwischen
liegt

Gedanken zum Thema Nachbarschaft durchziehen Petrowskajas gesamten Text,
werden jedoch explizit in den Kapiteln zum Polenbesuch der Erzdhlerin und
zu ihrer Begegnung mit der ukrainischen Schlucht Babij Jar verhandelt. Beide
Lander, Polen und die Ukraine, sind gepragt durch eine lange Geschichte des
Antisemitismus und, damit verbunden, nach wie vor anhaltende geddchtnispo-
litische Debatten iiber das Ausmaf} der Kollaboration wahrend des Zweiten Welt-
kriegs und des Holocausts; das spannungsreiche Zusammenleben von Jiid*innen
und Nicht-Jiid*innen ist also zentral fiir beide Nationen, ebenso wie anhaltende
Konflikte um eine angemessene Erinnerung an Opfer und (Mit-)Tater*innen des
Zweiten Weltkriegs und des Holocaust. Fiir die Erzdhlerin jedoch scheint sich
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das Thema Nachbarschaft auch aus der geografischen Lage beider Lander zu
ergeben. Polen, an die Ukraine grenzend, wurde von der Erzdhlerin schon immer
als begehrenswerte, jedoch zugleich unnahbare Nachbarin wahrgenommen: ,,Als
ich in Kiew aufwuchs, war Polen, unser nichster Nachbar, auf Russisch Polscha,
unsere Nachbarin, ein unerreichbares schénes Ausland“ (VE, 91). Die Polenreise
der Erzahlerin tragt unter anderem dazu bei, dieses romantisierende Polen-Bild,
das auf ihren Vater zuriickgeht (VE, 92), nach und nach zu demontieren und
die mit dem Thema Nachbarschaft verbundenen Ambivalenzen hervortreten zu
lassen: Polen ist auch das Land, in dem O$wiecim (i.e. die Stadt, in der sich das
Konzentrationslager Auschwitz befindet) und das Warschauer Ghetto liegen,®
und das Verhiltnis zwischen Pol*innen und Jiid*innen vor, wiahrend des und
nach dem Holocaust ist nach wie vor Gegenstand hitziger historiografischer und
gedenkpolitischer Diskussionen, wie sich beispielsweise an der Kontroverse um
die Studie Neighbours des Historikers Jan T. Gross (2001) und erst kiirzlich wieder
in den Debatten um die Einfiihrung des sogenannten ,,Holocaust-Gesetzes“
zeigte.”

Die Erzdhlerin begibt sich also auf geddchtnispolitisch vermintes Terrain,
welches sie jedoch als eine auf Deutsch schreibende und in Deutschland lebende
ukrainische Jiidin, die sich sowohl als Vertreterin des Opferkollektivs (d.h. des
jiidischen Volkes) als auch der Titergruppierungen (d.h. der ehemaligen Sow-
jetmacht) begreift, moglicherweise anders durchmessen kann. Wenngleich die
Themen Komplizenschaft und Kollaboration fiir ihre Begegnung mit Polen und
Babij Jar wichtig sind, dient ihr das Thema Nachbarschaft doch zuerst einmal
dazu, historisch abstrakte Kategorien und Bindroppositionen, wie beispielsweise
,Opfer‘ vs. ,Tater*innen’, ,Jiid*innen‘ vs. ,Nicht-Jiid*innen‘ und ,wir‘ vs. ,andere‘,

6 Petrowskajas Erzdhlerin verwendet bewusst die im deutschen Kontext eher weniger gebrduch-
liche polnische Bezeichnung fiir das Vernichtungslager Auschwitz (siehe VE, 57-58). Wie Godela
Weiss-Sussex richtigerweise angemerkt hat, hat dies zum einen mit einem Widerstand gegen
die Formelhaftigkeit der Chiffre Auschwitz zu tun; die Verwendung des polnischen Namens er-
zeugt somit eine Art Verfremdungseffekt (2017). Im Kontext des vorliegenden Beitrags konnte die
Verwendung des polnischen Namens jedoch auch auf die Thematik polnischer (Mit-)TAterschaft
oder zumindest Mitverantwortung verweisen, die durch den Gebrauch des deutschen Namens
moglicherweise ausgeblendet wird. Um genau jene Fragen der Bezeichnung und (Mit-)Verant-
wortung ging es interessanterweise auch wahrend der Debatten um das umstrittene ,,Holocaust-
Gesetz“, das unter anderem die Verwendung des Begriffs ,,polnische Konzentrationslager” unter
Strafe stellen sollte, siehe hierzu Harper 2016.

7 Anfang 2018 fiihrte die derzeitige polnische Regierung ein Gesetz ein, das es verbietet, dem
polnischen Staat Mitverantwortung an den Verbrechen der Nationalsozialisten zuzuschreiben.
Das Gesetz 16ste zahlreiche, auch internationale, Kontroversen aus und wurde daraufhin im
Sommer 2018 abgemildert, siehe Dudek 2018; Sierdaka 2018.



264 —— MariaRoca Lizarazu

zu destabilisieren. In den Augen der Erzdhlerin sind diese verallgemeinernden
Zuschreibungen problematisch, da sie es nicht nur den damals Beteiligten,
sondern auch den heute in diesen Gesellschaften Lebenden leichter machen,
das Geschehene von sich abzuspalten. Zugleich haben diese Kategorien einen
naturalisierenden Effekt, da sie die Trennung zwischen ,wir‘ und ,anderen‘ als
schon immer gegeben erscheinen lassen und gleichzeitig eine Assoziationskette
aus ,Jiid*innen‘ — ,die anderen‘ — ,Opfer‘ perpetuieren. Eben jene essentialisieren-
den Logiken hinterfragt Vielleicht Esther jedoch wiederholt, da sie verschleiern
helfen, dass sich die Gewaltereignisse des zwanzigsten Jahrhunderts nicht schick-
salhaft, sondern durch die (Nicht-)Taten und Entscheidungen vieler Einzelner
entfaltet haben: ,,[...] ich sage auch oft natiirlich oder sogar naturgeméf, als ob
dieses Verschwinden oder dieses Nichts natiirlich oder auch selbstverstandlich
sei“ (VE, 10). Das bereits im Titel angedeutete konjunktivische Erzdhlprogramm
verweist darauf, dass ein anderer Ausgang der Geschichte zwar nicht gegeben
ist, aber moglich gewesen ware. Schlief3lich begiinstigt das Denken in den oben
genannten Mustern einen abstrahierenden Blick, der das konkrete (Zusammen-)
Leben und Sterben aller Beteiligten ausblendet und zugleich den Blick auf das
Weiterleben versperrt, denn wenn ,Jiid*innen‘ kategorisch mit ,Opfern‘ gleichge-
setzt werden, werden sie — zumindest implizit — immer auch als tote und nicht als
lebendige Gemeinschaft gedacht.

Wenn man sich jedoch bewusst macht, dass Opfer und Tater*innen in vielen
Fillen Nachbar*innen waren, lassen sich diese sauberen Trennungen und die
bequeme Distanz zum Geschehenen nicht aufrechterhalten:

Ja, man nennt diese Opfer fiir gewShnlich Juden, aber viele meinen damit nur die anderen.
Das ist irrefiihrend, denn die, die da sterben mussten, waren nicht die anderen, sondern
die Schulfreunde, die Kinder aus dem Hinterhof, die Nachbarn, die Omas und die Onkel
[...]. (VE, 185)

Durch den Verweis auf Nachbarschaftsverhiltnisse durchbricht Petrowskajas Text
den Abwehrmechanismus, der ,Opfer* mit ,Jiid*innen‘ und den ,anderen‘ gleich-
setzt. Die Jild*innen waren eben ,,nicht die anderen* (VE, 185), sondern verflochten
mit und Teil der Gemeinschaft; die Trennung zwischen ,wir‘ und ,anderen‘ wird
dadurch nicht nur als Ausgangspunkt der gewaltsamen Vernichtung, sondern auch
als Produkt einer bestimmten Geddchtnispolitik im osteuropdischen Raum sicht-
bar, die die jiidischen Opfer nach wie vor als ,,die Toten der ewigen anderen® (VE,
190) oder als die ,,Waisen unserer gescheiterten Erinnerung® (VE, 191) segregiert. In
dem Maf3e, in dem die ,Jiid*innen‘ vom Status der Andersheit abgekoppelt werden,
wird es auch im Falle der ,Tater*innen‘ zunehmend schwerer, diese im kollektiven
Gedéachtnis als ,die anderen® (i.e. als die Deutschen) vom Rest der Bevilkerung
abzuspalten. Wenn Opfer wie Tater*innen Nachbar*innen waren, impliziert dies
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auch, dass die Zivilbevélkerung zumindest teilweise in die Verbrechen verstrickt
war. Durch rdumliche Nahe wird also ein Moment der Intimitdt und der Verflech-
tung eingefiihrt, das eine Reihe unangenehmer Fragen aufwirft:

Zum einen verdeutlicht Vielleicht Esther, dass diese Intimitdt durchaus
tduschend sein kann, mitunter gar tddlich endet. Wahrend ihres Besuchs in
Warschau liest die Erzdhlerin ein Theaterstiick, das vermutlich auf der bereits
erwidhnten skandaltrdchtigen Studie Neighbours (2001) von Jan T. Gross basiert.
Gross widmet sich dem Jedwabne-Pogrom, bei dem im Jahr 1941 mehrere
hundert — nach Angaben von Gross sogar 1600 — Jiid*innen von ihren polni-
schen Mitbiirger*innen auf grausame Weise hingerichtet wurden. Laut Gross
ging das Massaker vor allem von polnischer und nicht von der Seite der deut-
schen Besatzungsmacht aus. Die Studie 16ste vor allem in Polen heftige Debatten
aus, die sich nicht nur um die lange Geschichte antisemitischer Ausschreitun-
gen im Land, sondern auch um das tabuisierte Thema polnischer Mittdterschaft
und Komplizenschaft in Bezug auf diverse NS-Verbrechen drehten (Polonsky und
Michlic 2004). Die Auseinandersetzung mit dem Stiick und dem ihm zugrundelie-
genden Pogrom erweckt in der Erzdhlerin ein Bewusstsein fiir die Ambivalenzen
der Nachbarschaft, die nicht nur das Verhaltnis zur schonen Nachbarin Polscha,
sondern auch zu ihrem Berliner Nachbarn, dem sie in Warschau zuféllig iiber den
Weg lauft, zu triiben scheinen. An sich wire dieses Treffen

[...] ein schoner Zufall gewesen [...], hitte ich nicht gerade ein Theaterstiick gelesen, das
sich auf ein Buch mit dem Titel Nachbarn bezieht und in dem es um Klassenkameraden
geht, Polen und Juden, die zusammen aufwuchsen, zusammen lebten, einander mochten
und sich dann gegeneinander wendeten und einander t6teten, wer wen, just guess, und
gerade dachte ich an die Nachbarn in einer kleinen polnischen Stadt mit dem fiir mich
unaussprechlichen Namen Jedwabne und warum man seine Nachbarn t6tet, im Delirium,
in der Finsternis, im Affekt oder auch gerne, da stand er plétzlich vor mir [...]. (VE, 109-110)

Diese Unberechenbarkeit des Nachbarschaftsverhiltnisses wird auch im Kapitel
zur titelgebenden UrgrofSmutter der Erzdhlerin wieder aufgenommen, in dem die
Nachbar*innen ,,Vielleicht Esther* einerseits mit Essen versorgen (VE, 209) und
versuchen, vom Gang zur Schlucht von Babij Jar abzuhalten (VE, 211),2 gleichzei-

8 Der Name ,Vielleicht Esther” fiir die UrgroBmutter der Erzdhlerin leitet sich zum einen daraus
her, dass der Vater der Erzdhlerin sich nicht mehr genau an den Namen erinnern kann: ,,Ich
glaube, sie hief} Esther, sagte mein Vater. Ja, vielleicht Esther* (VE, 209). Zum anderen steht
das ,vielleicht” im Namen der Urgrofimutter aber auch im erweiterten Sinne fiir das gesamte
Erzahlprogramm des Romans, das sich nicht nur um das Zusammenspiel zwischen (fehlenden)
historischen Fakten und Fiktion dreht, sondern auch um die im Adverb ,yvielleicht“ angedeute-
ten Ungewissheiten, Ungereimtheiten und uneingelésten Moglichkeiten historischer Erfahrung.
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tig jedoch auch diejenigen sind, die ihr die Treppe herunter- und auf die Straf3e
helfen und sie so — wissentlich oder nicht — in den Tod schicken (VE, 211).

Neben diesem unheimlichen Effekt, der das Vertraute suspekt erscheinen lasst,
hat die Fokussierung auf die soziale Mikro-Ebene der Nachbarschaftsverhéltnisse
eine weitere Folge: Indem die abstrakten Kategorien von ,Opfer‘/,Tater*innen’, ,die
anderen‘/,wir‘ in konkrete Nachbarschaftsverhiltnisse iibersetzt werden, wird die
Vernichtung paradoxerweise nicht greifbarer, sondern unvorstellbarer, denn die
geldufige und vereinfachende Bindropposition Opfer vs. Tater*innen wird ersetzt
durch ein Netzwerk der implication (Rothberg 2014a, 2014b), das Jiid*innen,
Pol*innen, Deutsche, Opfer, Titer*innen, Mitldufer*innen, Beobachter*innen
usw. einbindet und dessen Reichweite sich nur schwer vor- und darstellen 1asst,
wie Rothberg in Bezug auf den siidafrikanischen Kiinstler William Kentridge und
dessen Auseinandersetzung mit den Nachwirkungen des Apartheitsregimes gezeigt
hat (Rothberg 2013). Dies hat nicht zuletzt damit zu tun, dass die Frage, wo eine
(Un-)Tat und Taterschaft beginnt, aus Perspektive der implication neu zu stellen ist:
Zdhlen die Nachbar*innen, die ,\Vielleicht Esther” die Treppe herunterhelfen als
(Mit-)Tater*innen? Wie viel Schuld und Verantwortung tragen all jene, die ,,hinter
den Vorhingen“ (VE, 222) zuschauen und nichts tun, und wie lassen sich die
,,Bauern, Priester [...], Menschen, damals noch Kinder [...]“ (VE, 272) beschreiben,
die aus variierender Ndhe und Distanz am Todesmarsch ungarischer Jiid*innen von
Mauthausen nach Gunskirchen im April 1945 teilnahmen?

In den Verhandlungen von Nachbarschaft und implication im Text schwingt
demnach auch die grundlegende Frage mit, ob es angesichts der Verbrechen des
zwanzigsten Jahrhunderts eine ,unschuldige‘, im Sinne von unbeteiligte oder nicht
kompromittierte, Position {iberhaupt geben kann. Das im Text wiederkehrende
Paradiesapfel-/Siindenfall-Motiv oder auch die biblische Referenz auf den Bruder-
mord von Kain scheinen die Moglichkeit der Schuldlosigkeit zu verneinen: ,Wenn
Kain Abel getttet hat und Abel keine Kinder hatte, wer sind dann wir?* (VE, 251)

3 Implication erinnern, erzihlen, bezeugen

Wahrend es im vorherigen Abschnitt darum ging, wie das Thema Nach-
barschaft Kategorien wie ,Opfer‘/,Tater*innen‘; ,Jiid*innen‘/,Nicht-Jiid*innen’;
,wir‘/,andere‘ in einer dichotomen Entgegensetzung destabilisiert und gingige
Konzeptionen von Taterschaft, Schuld und Verantwortung hinterfragt, soll es
im Folgenden um die Erinner- und Erzdhlbarkeit der ,,implicated” Perspektive
gehen, die nicht von Binaritdten, sondern von Nachbarschaftlichkeit und Ver-
flochtenheit ausgeht. Diese Verstrickungen stellen eine Herausforderung fiir
das Gedenken an die Verbrechen dar, da nicht nur unklar ist, wem Opfer und
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Tater*innen ,gehoOren’, sondern auch, wie das Verhiltnis von Kontinuitat und Dis-
kontinuitdt zu denken ist:

Im Jahr 1939, als der Krieg begann, lebte eine Million Menschen in Warschau, neunund-
dreiflig Prozent davon Juden [...], diese Neununddreiflig verdnderte fiir mich alles. Bei
neununddreiflig geht es nicht mehr um wir und die anderen, sondern um dich und deinen
Nachbarn, dachte ich, um jeden zweiten oder dritten, um dich und mich [...]. Wie soll man
der Hilfte der Stadt gedenken? Und wie kann man hier noch leben? Wenn man wie in Berlin
fiir jeden Menschen einen Stolperstein der Erinnerung in den Biirgersteig einlassen wiirde,
wiren die Gassen und Strafen von Warschau mit goldenen Steinen gepflastert. (VE, 105)

Indem die Erzédhlerin fragt, wie man dieser ,,H4lfte der Stadt“ (VE, 105) gedenken
solle, wirft sie das Thema der Erinnerbarkeit auf, die in diesem Falle nicht nur
durch Quantitdten gefahrdet ist, d.h. die schiere Masse der zu erinnernden Opfer,
die ihren Ausdruck in den hypothetischen, mit Goldsteinen gepflasterten Straf3en
Warschaus findet. Es geht auch um das Verhéltnis von Kontinuitdt und Diskonti-
nuitdt, das zentral fiir die Problematik der implication ist. Denn eine ,,implicated”
Perspektive auf den Holocaust erweitert nicht nur das Spektrum zwischen ,Opfer*
und ,Tater*innen‘ um diverse Grauzonen, sondern geht auch von einer unumstéfi-
lichen Verflochtenheit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft aus, die eben
keinen endgiiltigen Schlussstrich zwischen heute und gestern zuldsst. Gerade
diese Verstrickungen und Kontinuitdten werden jedoch nach Meinung der Erzédh-
lerin im polnischen Kontext systematisch verneint, in dem die ,,Spuren dieses [des
jiidischen] Lebens wie Fremdkorper (VE, 105) behandelt werden. Gleichzeitig
deckt sie auf ihren Reisen wiederholt die zwar verdrangten, aber dennoch beste-
henden Uberlagerungen von jiidischem und nicht-jiidischem Leben auf, die sich
vor allem rdumlich, als eine Art ungewollte Nachbarschaft oder Ko-Habitation,
auflern. Dies wird besonders deutlich wahrend ihres Besuchs in der polnischen
Stadt Kalizs: Thre Begleiterin Pani Ania macht die Erzahlerin darauf aufmerksam,
»dass einige Strafien der Stadt mit Grabsteinen aus dem alten jiidischen Friedhof*
(VE, 135) gepflastert sind. Urspriinglich wurden diese Grabsteine mit der Riickseite
nach oben in die Straflen eingelassen, so dass sie nicht als Grabsteine zu erkennen
waren; nach einer Erneuerung der Straflen zu einem spéteren Zeitpunkt jedoch
wurden sie unbeabsichtigterweise zum Teil mit der Vorderseite nach oben verlegt.
Diese als Pflastersteine missbrauchten jiidischen Grabsteine fungieren nicht nur
als Sinnbild fiir schockierende Pietédtlosigkeit und die Missachtung des jiidischen
Erbes im polnischen Kontext, sondern auch fiir die unausweichliche Wiederkehr
des Verdrangten, das sich aus der Verflochtenheit jiidischen und nicht-jiidischen
Lebens und Sterbens vor und nach dem Krieg ergibt.

Es stellt sich im Hinblick auf diese Beobachtungen der Erzdhlerin die Frage,
wie eine produktivere Form des Erinnerns aussehen konnte, die die kompli-
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zierte Geschichte polnisch-jiidischer Nachbarschaft nicht — im tatsdchlichen
wie im {ibertragenen Sinne — mit Fiien tritt. Darauf geben sowohl die Erzdhle-
rin in Vielleicht Esther als auch die Autorin Petrowskaja unter dem Stichwort der
»gemeinsame[n] Erinnerung® (VE, 191) eine Antwort, verstanden als eine Erin-
nerung, die sich nicht im Konkurrenzkampf von Opfergruppen oder der Abwehr
von Schuld und Verantwortung aufreibt und erschopft, sondern stattdessen
ein Bewusstsein dafiir schafft, dass man, laut der Autorin Petrowskaja, aus der
Geschichte und den Nachwirkungen des Zweiten Weltkrieges ,,nicht aussteigen
kann“ (Timm 2013):

Wir kdnnen iiber andere Dinge nachdenken, wir gehen dahin, dahin - irgendwann stolpern
wir, méchten wir nicht, oder nicht [sic], ob es konkret dieses Thema ist oder Spuren in der
Stadt oder, dass du deine Kinder so oder so erziehst. Es hat unglaubliche Spuren hinterlas-
sen im Verhalten, in der Kommunikation der Menschen. (Timm 2013)

Es geht also weniger um Schuldzuweisungen oder die Generierung von symboli-
schem Kapital durch die Vereinnahmung der Opferrolle, sondern um eine Offen-
heit und Aufnahmeféhigkeit fiir die ,,Spuren” und das Insistieren der Vergangen-
heit, die etwas geschaffen hat, was die Autorin als ,,unsere gemeinsame Antike*
bezeichnet. Wie Jessica Ortner argumentiert, ersetzt Petrowskajas Schreiben ein
segregierendes Erinnern, das, um eine Formulierung Michael Rothbergs zu ver-
wenden, leicht in ein ,,zero-sum game of competition* zwischen verschiedenen
Opfergruppen ausarten kann (Rothberg 2009, 9) durch einen ,,gemeinsamen®
oder inklusiven Ansatz: ,,Throughout the entire novel, selection as opposed to
inclusion is used as a metaphor for the segmentation of cultural memory, which
Petrowskaja defines as a typical characteristic of post-socialist memory culture*
(Ortner 2017, 44). Lucia Perrone Capano spricht in diesem Zusammenhang auch
von einer ,,verkniipfenden Erinnerungsarbeit” (2018, 106). ,,Gemeinsam* bedeu-
tet in diesem Kontext auch, den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust nicht als
national gerahmte, sondern als transnationale und letzten Endes europdische
Ereignisse wahrzunehmen und eine Art europdisches Gedadchtnis zu schaffen,
wie es der Text Vielleicht Esther versucht (zu europdischen und transnationalen
Gedéichtnisdiskursen im Text siehe Ortner 2017; Perrone Capano 2018).°

9 Es ist hierbei zu beachten, dass das Beharren auf ,,gemeinsamer Erinnerung“ und einem eu-
ropaischen Gedachtnisraum in Petrowskajas Text und in Interviews wiederum ganz eigene Ex-
klusionsmechanismen zu Tage fordert, die den Zusammenhang zwischen der (Erinnerung an
die) Ermordung der Jiid*innen Europas und der (Nach-)Geschichte des Kolonialismus in Europa
ausblenden. Zum Zusammenhang von Holocaust-Erinnerung und (Post-)Kolonialismus siehe vor
allem Craps 2013; Rothberg 2009; Sanyal 2015; Silverman 2013.
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Ein solch européisches Bewusstsein und Gedachtnis sind jedoch aus der Per-
spektive des Textes Vielleicht Esther (und auch ansonsten) ein ferner Traum; ein
Umstand, dessen sich auch die Erzdhlerin schmerzlich bewusst ist: ,,[...] sogar im
Gedenken setzt die Selektion sich fort“ (VE, 191). Die ,,gemeinsame Erinnerung*
erscheint also realpolitisch nicht umsetzbar, dafiir ist sie jedoch kiinstlerisch dar-
stellbar: Es ist kein Zufall, dass Vielleicht Esther gepragt ist durch eine Metapho-
rik und Poetik des Kloppelns, Strickens, oder Webens (siehe hierzu Roca Lizarazu
2018), die unsichtbare Vernetzungen sichtbar macht und neue Verkniipfungen
schafft und damit auf der Ebene der Form reflektiert, was Rothberg (2013, 2014a,
2014b) unter dem Schlagwort implication — was sich auf deutsch als ,\Verwick-
lung® oder ,Verstrickung® tibersetzen ldsst — theoretisch zu denken versucht.

Zum einen finden sich im Text zahlreiche Motive der Vernetzung, etwa wenn
die Erzéhlerin ihre Reisen als eine Suche nach den ,,inneren Verbindungen [ihrer]
Familie“ (VE, 120) beschreibt, also als einen Versuch, Verkniipfungen offenzule-
gen aber mitunter auch erst herzustellen. Noch offensichtlicher tritt die Metapho-
rik des Gewebes in den zahlreichen Verweisen auf das Internet — im Englischen
als World Wide Web bekannt — zu Tage. Das Internet wird von der Erzédhlerin als
ein Medium préasentiert, das unterschiedliche Menschen, Orte und Geschichten
im wahrsten Sinne des Wortes vernetzt und auf diese Weise Verkettungen auf-
zeigt oder iiberhaupt erst produziert, etwa wenn die Erzdhlerin in der Online-
Datenbank von Yad Vashem auf eine (mogliche) entfernte Verwandte, Mira Kim-
melmann, st63t (VE, 118-128).

Solche Praktiken der Verwebung sind jedoch nicht nur fiir die Motivik und
Bildsprache, sondern auch fiir die Poetik der Geschichtensammlung Vielleicht
Esther zentral, die von Lucia Perrone Capano als ,,Buch der Verflechtungen“
(2018, 98) bezeichnet wird. Vielleicht Esther bleibt damit der Herkunft des Wortes
wlext treu, das von lateinisch textum abstammt, was Gewebe oder Geflecht
bedeutet. Diese Verflechtungen bestehen zum einen zwischen Petrowskajas
Buch und diversen anderen Texten, die Vielleicht Esther in Form intertextueller
Faden durchziehen. Wichtig sind insbesondere wiederkehrende Beziige auf die
griechischen Mythen und die homerischen Epen: die Suche der Erzdhlerin ist
nicht nur ,,eine Reise in das Labyrinth der Geschichte“ (Perrone Capano 2018,
100), in dem sie sich mit Hilfe des ,,Ariadnefaden[s]“ des Erzdhlens zu orientie-
ren sucht (VE, 62), ihre Reisen gemahnen auch an die Odyssee und ihre Grof3-
mutter vaterlicherseits wird beschrieben als ,,Penelope“ (VE, 19); gleichzeitig
identifiziert die Erzdhlerin sich auch mit Achilles und seiner verletzlichen Ferse
(VE, 216-217). Verdichtet wird das Textgeflecht von Vielleicht Esther zum anderen
durch die Mehrsprachigkeit des Buches, das neben dem Deutschen auch Ver-
satzstiicke aus dem Englischen, Jiddischen, Polnischen, Russischen und Ukra-
inischen beherbergt (siehe zum Thema Mehrsprachigkeit auch Biihler-Dietrich
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2019; Eckart 2015; Weiss-Sussex 2017). Das Schreiben in ,,der Kluft der Sprachen*
(VE, 115) ermoglicht es der Erzdhlerin, einen im positiven Sinne heimatlosen,
»perfekt verloren[en]“ (VE, 115) Standpunkt einzunehmen, der auch die oben
erwdhnte, ,,gemeinsame Erinnerung” begiinstigt, denn Festlegungen und Grenz-
ziehungen werden gelockert: ,Wer hat wen erobert, wer gehort zu den Meinen,
wer zu den anderen, welches Ufer ist meins?“ (VE, 115).1° Damit eng verbunden
ist ein assoziativer Zugang zu Sprache, der zahlreiche linguistische Verflechtun-
gen erzeugt, etwa wenn die Erzdhlerin iiber den Fikus berichtet, der wahrend
der Flucht der Familie aus Kiew ihrem Vater auf dem Lastwagen weichen musste
und zuriickgelassen wurde und dem sie somit auch ihr eigenes Leben verdankt
(VE, 216-220). Es bleibt unklar, ob sich die Geschichte mit dem Fikus wirklich so
zugetragen hat, gleichzeitig ist er jedoch bestimmend fiir das Herkunftsnarrativ
der Erzéhlerin, weshalb die Pflanze zwischen Fiktion, ,,Fixpunkt“ (VE, 217) und
Fixierung changiert. Die Verkettung dieser Worter, die zuerst einmal {iber lautli-
che Ahnlichkeit funktioniert, verweist damit auf tieferliegende Zusammenhinge.
Wie Godela Weiss-Sussex iiberzeugend argumentiert, ermoglicht der assoziative
Sprachgebrauch im Text nicht nur neue Verbindungen und ein multiperspektivi-
sches Narrativ (Weiss-Sussex 2017), er schirft auch das Gespiir der Leser*innen
fiir sprachliche Nach- und Missklange, Sedimente und Verdrangtes, also das im
Begriff implication auch mitschwingende Implizite, beispielsweise, wenn sich die
Erzdhlerin nach ihrem Besuch in Auschwitz partout nicht , konzentrieren* kann
(VE, 59) oder von ihren Schwierigkeiten ,,eine Einstellung zur Arbeit zu finden“
(VE, 60) berichtet, da das deutsche Wort sich fiir sie nicht von der Toraufschrift
von Auschwitz, ,,Arbeit macht frei“, trennen ldsst. Wie Elin Nesje Vestli anmerkt,
ist Petrowskajas Sprachgebrauch grundsitzlich vielschichtig und mehrdeutig,
bei ihr ,,schreiben [...] die anderen Sprachen mit“ (2016, 155). Ebenso schreiben
aber auch die anderen Texte, Erinnerungskulturen und Bewusstseinsebenen mit,
so dass Literatur, Sprache und Gedéachtnis als Palimpseste begreifbar werden.
Damit iibersetzt der Text die palimpsestischen Uberlagerungen, die das Erinnern
und die Topografien im Text (Berlin, Kalisz, Warschau, Babij Jar) prigen, in eine
angemessene sprachliche Form."

10 Annette Biihler-Dietrich merkt aufierdem richtigerweise an, dass die Mehrsprachigkeit im
Text einen ,,Ausweg aus der offiziellen russischen Sprache der Politik und der Geschichtsschrei-
bung“ (2019, 235) bietet, die im Text mit festgezurrten Titer- und Opfernarrativen, Verdrangung
und (staatlich verordnetem) Vergessen assoziiert ist.

11 Im Hinblick auf das Schaffen des siidafrikanischen Kiinstlers William Kentridge merkt Mi-
chael Rothberg an, dass ,,palimpsest, morphing, and procession“ (2012, 9) als wesentliche Stra-
tegien fiir die kiinstlerische Darstellung und Verarbeitung von einer ,,implicated” Perspektive
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Somit tritt das Gewebe nicht zuletzt auch als zentrale poetologische Metapher
hervor, denn Erzahlen, verstanden als die Freilegung und Erzeugung von Verkniip-
fungen, wird im Text immer wieder mit ,,Handarbeit“, insbesondere mit Spinnerei
gleichgesetzt: ,,Ich sollte spinnen, beherrschte aber keine Handarbeit* (VE, 134).
In diesem Zitat schwingen nicht nur erneut Referenzen auf diverse Gestalten aus
den antiken Mythen und Epen mit, die allesamt mit Praktiken des Spinnens oder
Webens verkniipft sind (Arachne, Ariadne, Athene, Clotho, Penelope), sondern
auch Ankldange an die deutsche Formulierung ,,Garn spinnen“ oder ,,sich etwas
zusammenspinnen“ fiir Liigen oder Fantasieren oder sogar ,spinnen“ im Sinne
von verriickt sein. Diese Konnotationen greifen das fiir den Text zentrale Verhalt-
nis von Fakt und Fiktion, Wahrheit und Liige auf. Indem die Erzédhlerin anmerkt,
dass sie ,,keine Handarbeit* beherrsche, verweist sie zudem darauf, dass sie abge-
schnitten ist vom Familienerbe, das tiber Jahrhunderte darin bestand, taubstum-
men Kindern mittels Zeichensprache das Sprechen beizubringen. Insofern ergibt
das von der Erzdhlerin gestaltete Textgewebe Vielleicht Esther denn auch keine
ebenméfligen Muster, sondern lediglich ,,kleine Fetzen“ (VE, 134) in Gestalt der
fragmentarischen ,,Geschichten“ und ,yverlorene[n] Faden“ (VE, 134), die sich
nicht zu einer kohadrenten Familienerzahlung zusammenfiigen lassen.

Die formale Gestaltung des Textes ist demnach untrennbar mit den Themen
Nachbarschaft und implication verbunden, indem eben genau jene Verkniip-
fungen, Verkettungen und Verstrickungen, die im offiziellen Geddchtnis haufig
verdrangt werden, zum Stilprinzip erhoben werden. Dies zeigt sich darin, dass
die Geschichte des Zweiten Weltkriegs und des Holocausts nicht als teleologisch
angelegte Meistererzihlung, sondern als Gewebe aus ,,kleinen Fetzen“ prédsen-
tiert wird, gekennzeichnet durch Fragmentarizitat, zeitliche Spriinge, unerwar-
tete Verkniipfungen und zahlreiche Abzweigungen und Seitenpfade.

Das zu Beginn dieses Abschnitts angefiihrte Zitat aus Vielleicht Esther ver-
deutlicht, wie Nachbarschaft und implication zum einen ein anderes, ,gemein-
sames‘ Erinnern und zum anderen neue Erzdhlweisen notwendig werden lassen.
Abschlief3end soll darauf eingegangen werden, dass eine ,,implicated“ Perspek-
tive auch die Problematik der Zeugenschaft in einem neuen Licht erscheinen ldsst.
Da es sich bei implicated subjects (Rothberg 2014a) um Personen handelt, die ent-
weder ihre Teilnahme am Geschehen zu verdrdngen wiinschen (beispielsweise
im Falle der Mittdter*innen und Kompliz*innen) oder (angeblich) nicht bewusst
an den Ereignissen teilgenommen haben (so z.B. Nachbar*innen, Passant*innen
etc.), konnen (und wollen) diese Figuren nur bedingt Zeugnis ablegen. Dies wird

aufgefasst werden konnen; das Palimpsest und die assoziative Uberblendung erscheinen also
als mogliche Merkmale einer Poetik der implication.
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der Erzdhlerin besonders deutlich in dem Kapitel, das sich um Babij Yar und die
titelgebende Urgrof3mutter ,\Vielleicht Esther” dreht. Da es keine Augenzeugenbe-
richte zu den letzten Momenten im Leben ihrer UrgroSmutter gibt, ist die Erzdhle-
rin auf Vermutungen und das bereits erwdhnte konjunktivische Erzdhlprogramm
angewiesen: ,Wer fliistert uns Geschichten ein, fiir die es keine Zeugen gibt?“
(VE, 221). Diese Problematik gewinnt an Schérfe im weiteren Kontext des Babij
Jar-Massakers, da es kaum Uberlebende gab und die Erinnerung an die Ereignisse
von Seiten des sowjetischen und spédter ukrainischen Staates iiber Jahrzehnte
systematisch verdrangt wurde. Ein offizielles Denkmal fiir die jiidischen Opfer
des Massakers wurde erst im Jahr 1991 errichtet und bis heute wird die Tatsa-
che, dass die Opfer von Babij Jar beinahe ausschlief3lich aufgrund ihrer jiidischen
Herkunft ermordet wurden, im offiziellen Gedachtnisdiskurs weitgehend ausge-
blendet (zur Geschichte Babij Jars als Erinnerungsort siehe Rapson 2014, 2015).
Was bleibt angesichts dieser kollektiven Amnesie, ist ein Netzwerk ,,unsichtbarer
Zeugen“ (VE, 222), das jedoch weder fiir die Erzdhlerin noch fiir die Geschichts-
schreibung zuginglich ist:

[...] Passanten, die Verkduferinnen in der Backerei drei Stufen tiefer und die Nachbarn
hinter den Vorhdngen dieser dicht bewohnten Straf3e, eine nirgendwo erwdhnte, gesichts-
lose Masse fiir die grofien Fliichtlingsziige. Sie sind die letzten Erzdhler. Wohin sind die alle
umgezogen? (VE, 222)

Was sich hier auftut, ist eine ungeschriebene und vermutlich auch nie zu schrei-
bende Geschichte des Zweiten Weltkriegs und des Holocausts, die ein dstheti-
sches, epistemologisches und, im Hinblick auf die kollektiv verordnete Amnesie im
sowjetischen Kontext, letztlich auch ethisches und politisches Problem darstellt.
Der Text Vielleicht Esther interveniert in diese Problematik zum einen durch den
selbstreflexiven Einsatz von Fiktion an jenen Stellen, an denen das Faktische not-
wendigerweise an seine Grenzen st6f3t, und zum anderen durch eine alternative
Erinnerungspolitik, die wesentliche Elemente des Nachbarschaftlichen — ndamlich
Kontiguitdt, Kontingenz und (Uber-)Kreuzung — als Ausgangspunkt fiir neue,
inklusive und nicht essentialisierende Formen der Vergemeinschaftung nimmt.

4 Kontiguitit, Kontingenz und (Uber-)Kreuzung

Der vorliegende Beitrag hat sich vornehmlich dem Zusammenhang von Nach-
barschaft und implication gewidmet, d.h. dem Problem der Verstrickung, das
Opfer- und Taterrollen nachhaltig destabilisiert. In diesem Kontext sind Nach-
barn vor allem als negative, oder doch zumindest ambivalente Figuren aufgetre-
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ten, weshalb es abschlieflend um mogliche ,positive‘ Aspekte des Themas gehen
soll. Wie bereits im Zusammenhang mit dem Kapitel zur UrgrofSmutter ,,Vielleicht
Esther” angemerkt, gibt es im Text durchaus nachbarschaftliche Figuren, die
helfen und positiv besetzt sind, so zum Beispiel, wenn die Erzdahlerin durch Zufall
eine alte Nachbarin ihrer Mutter, Dina, wiederfindet, die das letzte, lebendige
Verbindungsglied zur Vorkriegszeit darstellt (VE, 86).

Wesentlich interessanter sind jedoch jene Aspekte des Textes, die Nachbar-
schaft als ein alternatives Ordnungs- und Relationsprinzip einfiihren, das auf Kon-
tiguitit, Kontingenz und dem fiir den Text wichtigen Motiv der (Uber-)Kreuzungen
beruht. Dieses Prinzip wird beispielsweise deutlich im Unterkapitel ,,Die Liste*
(VE, 25-29): wihrend ihrer genealogischen Suche stof3t die Erzédhlerin auf diverse
Namenslisten, die méglicherweise die Namen ihrer Verwandten enthalten. Diese
Listen sind im Zusammenhang des Familienromans, den Vielleicht Esther auch
reprasentiert, interessant, da sie eine topografische und synchrone Dimension in
das ansonsten diachrone, genealogisch strukturierte Such- und Erzahlprogramm
des Textes einfiihren. Im Gegensatz zum , Familienbaum® (VE, 17-20), der das
erste Kapitel von Petrowskajas Geschichtensammlung eroffnet, ist die Namens-
liste nicht an zeitlicher Generationenabfolge und damit der Ndahe oder Distanz zu
einem irgendwie definierten Ursprung orientiert. Zusatzlich ist sie nicht auf einige
wenige, dem engeren Familienkreis zugehorige Individuen konzentriert, sondern
besteht aus einer Ansammlung von Namen ohne Gesicht und Geschichte — man
kann die Namen auf der Liste zdhlen, jedoch nicht erzdhlen, wie Sigrid Weigel
angemerkt hat (2006). Alle auf der Liste befindlichen Individuen nehmen zudem
dieselbe zeitliche Ebene ein, denn bei einer Liste geht es um Klassifikation und
Synchronie, nicht um zeitliche Abfolge und Diachronie. Die Gruppierung der
Namen auf der Liste basiert auf einem gemeinsamen und gleichzeitig doch kontin-
genten Merkmal — wie beispielsweise die jiidischen Opfer des Holocaust, die Opfer
des Zweiten Weltkriegs etc. —, aber aus dieser Anordnung lasst sich keine Kausa-
litdt und kein Narrativ ableiten, denn eine Erzdhlung bedarf zeitlicher Abfolge.
Das rdumliche Konzept der Nachbarschaft, verstanden im Sinne von Kontiguitét,
ersetzt damit das zeitlich gebundene Konzept der Abstammung: ,,[...] in den Listen
stehen sie alle untereinander, nebeneinander wie Nachbarn, durcheinanderge-
mischt, und die Meinigen sind nicht zu unterscheiden von Hunderten anderer, die
genauso heifen, [...]“ (VE, 27). Das rdumlich kodierte ,,[U]ntereinander, [N]eben-
einander” (VE, 27) der Nachbarschaft steht im Gegensatz zum zeitlichen Prinzip
des Nacheinanders in der Geschlechterabfolge und stellt somit fiir das genealogi-
sche Programm der Erzdhlerin ein Hindernis dar, da es eine fundamental andere
Logik und ein anderes Ordnungssystem reprdsentiert: ,,Je mehr Gleichnamige es
gab, desto geringer war die Chance, meine Verwandten unter ihnen zu finden [...]“
(VE, 27). Die Erzihlerin reagiert auf diese Herausforderung, indem sie sich auf ein
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anderes, nicht rein biologisch definiertes Verstindnis von Familie einlésst: ,,[...]
und je geringer diese Chance war, desto klarer wurde mir, dass ich alle Aufgeliste-
ten zu den Meinigen zu zéhlen hatte* (VE, 27).

Die Namensliste und die mit ihr verbundenen Themen der Nachbarschaft und
des rdumlichen Nebeneinanders muss daher auch im Kontext der weiter oben
erwahnten Erinnerungsproblematik gesehen werden. Vielleicht Esther lotet nicht
nur die Grenzen des institutionalisierten, sondern auch des familidren Gedacht-
nisses aus (siehe hierzu auch Ortner 2017; Roca Lizarazu 2018), das genauso wie
der offizielle historiografische oder politische Diskurs Exklusionen erzeugt. Der
Text prasentiert Nachbarschaft als ein alternatives Ordnungs- und Verbindungs-
prinzip, das zeitliche Abfolgen und Ursprungsdenken, und also ,,Genea-Logik*
(Weigel 2006), durch rdumliche Lagerung und mithin einen topografischen
Zugang ersetzt. Durch diese Operation wird das ermdéglicht, was Marianne Hirsch
als ,affiliative“ Formen der postmemory beschreibt (1997, 2008, 2012): gemeint
sind damit all jene Formen des Nachgedachtnisses, die nicht auf der ,intergene-
rational vertical identification of child and parent occurring within the family*
(Hirsch 2012, 36) beruhen, d.h. Formen der Identifikation, die auf Adoption und
Wahlverwandtschaften fu3en. Eroffnet werden dadurch Moglichkeiten der Erin-
nerungsvernetzung, die auch jener Opfer gedenken, die nicht zum unmittelbaren
Kreis der biologisch (oder ethnisch, national etc.) definierten ,,Meinigen“ (VE, 27)
gehoren. Der Zusamenhang von Nachbarschaft, ,affiliation” und (post-)familii-
rer Erinnerungsgemeinschaft fiigt damit dem weiter oben erwdahnten Programm
der ,,gemeinsame[n] Erinnerung” eine zusitzliche Facette bei. Gemeint ist damit
nicht nur eine ,,multidirectional® Erinnerung im Sinne Michael Rothbergs (2009;
Verweise auf Rothbergs Konzept der multidirectional memory finden sich auch bei
Perrone Capano 2018), die die Verstrickungen zwischen den unterschiedlichen
Gewaltereignissen des zwanzigsten Jahrhunderts anerkennt, sondern auch ein
bis zu einem gewissen Grad postfamilidres Erinnern, das mit der Exklusivitat
des Familiengedachtnisses bricht. Diese Erinnerungspolitik des Textes Vielleicht
Esther gewinnt an Sprengkraft im Kontext der oben erwdhnten, staatlich ver-
ordneten Erinnerungs- und Vergessenspolitik im (post-)sowjetischen Raum, die
sich systematisch weigert, bestimmte Opfergruppen anzuerkennen. Das zufalls-
gesteuerte Prinzip der Nachbarschaft bewirkt damit eine Problematisierung
und, zumindest teilweise,’? Verabschiedung essentialisierender (Erinnerungs-)

12 Auch wenn Vielleicht Esther alternative, d.h. nicht biologisch oder ethnisch determinierte
Formen der Erinnerungsgemeinschaft einfiihrt, bleibt der Text als Ganzes doch am genealogi-
schen Grundprojekt orientiert; aufierdem orientieren sich die Grenzen der ,,affiliativen” Inklu-
sionen letzten Endes an Opfer- und Taterzuschreibungen, siehe hierzu auch Roca Lizarazu 2018.
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Gemeinschaften, die auf familidrer, ethnischer oder nationaler Zugehorigkeit
beruhen und notwendigerweise Ausschliisse erzeugen. Nachbarschaftsverhalt-
nisse hingegen sind fundamental anti-essentialistisch, denn verbunden sind
Nachbarn nicht durch eine irgendwie geartete Wesenshaftigkeit, sondern durch
das zufillige und oft auch fliichtige Nebeneinander im Raum.

Das Motiv der zufilligen Uberkreuzung findet sich an diversen weiteren
Stellen im Text, so zum Beispiel im Unterkapitel ,,Nachbarn“ (VE, 40-44). In
diesem Kapitel beschreibt die Erzdhlerin den Kiewer Wohnblock, in dem sie auf-
wuchs. Obwohl die Bekanntschaften nach Aussagen der Erzdhlerin ,,nur fliich-
tig*“ (VE, 42) sind, versammeln sie doch ein ,,multidirectional“ (Rothberg, 2009)
Panorama der Gewalterfahrungen des zwanzigsten Jahrhunderts, das vom Spa-
nischen Biirgerkrieg iiber den Zweiten Weltkrieg bis hin zum Holocaust reicht.
Auch in diesem Falle wird also iiber Nachbarschaften eine nicht-essentialistische
Lebens-, Leidens- und Erinnerungsgemeinschaft hergestellt, derer sich die Mit-
glieder mitunter nicht einmal bewusst sind. Solcherlei unbewusste Uberkreuzun-
gen und ,,Zufdlle in Raum und Zeit“ (VE, 70) spielen fiir Vielleicht Esther eine
zentrale Rolle, etwa wenn die Erzdhlerin iiber die — tatsdchliche und metapho-
rische — Nachbarschaft zwischen ihrem Urgrofivater Ozjel und dem beriihmten
polnischen Pddagogen Janus Korczak schreibt:

[...] wieder waren sie Nachbarn in Raum und Zeit, ohne es zu wissen, er [Korczak] schrieb in
Kiew, weil ihn der Erste Weltkrieg in meine Stadt gebracht hatte, dann kehrte er nach War-
schau zuriick. Waren mein Urgrofivater Ozjel und meine Grofimutter Rosa damals zuriickge-
gangen, waren sie und ihre Waisenhduser, ihre Waisen und ihre eigenen Kinder, Nachbarn
von Janus Korczak geworden, mit allen folgenden Adressen. (VE, 71)

Erneut zeigt sich hier die Ambivalenz des Nachbarschaftsbegriffes, denn waren
der Urgroflvater und die Grofimutter der Erzdhlerin die Nachbarn Korczaks
geblieben, wiren sie mit ihm erst im Warschauer Ghetto und dann im Vernich-
tungslager Treblinka gelandet. Gleichzeitig wird die raumliche Ndhe zwischen
der Teilfamilie der Erzdhlerin und Korczak zum Anlass genommen, um auf beste-
hende Gemeinsamkeiten zu verweisen (Judentum, heilpddagogischer Hinter-
grund) oder neue zu erzeugen, denn die Anekdote zur Nachbarschaft wird auch
zum Anlass des Eingedenkens — Korczak und seine Waisen werden in die Erin-
nerungsgemeinschaft der Erzdhlerin (und moglicherweise auch der Leser*innen)
aufgenommen. Dariiber hinaus ist das Beispiel Korczaks nicht zuféillig gewahlt,
da der polnische Pddagoge sich bekanntermafien bewusst dazu entschied, mit
den von ihm betreuten Waisenkindern in den Deportationszug nach Treblinka
zu steigen, obwohl er die Moglichkeit gehabt hitte, sich zu retten. Das Beispiel
Korczaks greift damit die den Text pragende Thematik der Adoption, der Wahl-
verwandschaft und der alternativen Familiensysteme auf.
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Wie die Erzdhlerin anmerkt, sind sich die Beteiligten dieser Nachbarschaf-
ten und (Wahl-)Verwandtschaften mitunter nicht bewusst — sie werden sichtbar
gemacht (oder auch erst erzeugt) als Produkte der assoziativen, vernetzenden
Poetik des Textes Vielleicht Esther. Literatur tritt damit als wesentliches Medium
hervor, um die hier beschriebene, anti-essentialistische Logik und Politik des
Nachbarschaftlichen zu veranschaulichen und umzusetzen.

5 Schluss

Der vorliegende Beitrag hat versucht, sich iiber einen Nebenpfad, ndmlich iiber
Figuren und Figurationen des Nachbarschaftlichen, zentralen Themen im Text
von Petrowskaja zu ndhern: Opfertum und Taterschaft, Komplizenschaft und
implication, Geddchtnis und Poetologie. Es hat sich gezeigt, dass Nachbarschafts-
verhiltnisse in Petrowskajas Text untrennbar mit dem verbunden sind, was
Michael Rothberg als implication beschreibt, also Formen der Partizipation an
Gewaltereignissen, die nicht im Opfer-Tater-Schema aufgehen, und damit Fragen
der Komplizitat und Kollaboration, aber auch der Nutznief3erschaft und der Erb-
oder Hinterlassenschaft aufwerfen.

Nachbarschaftsverhéltnisse dienen in Vielleicht Esther dazu, im Sinne einer
erinnerungspolitischen Intervention sowohl Opfer- als auch Téaterrollen zu desta-
bilisieren. Indem darauf verwiesen wird, dass Jiid*innen und Nicht-Jiid*innen
vor und wihrend des Zweiten Weltkriegs Nachbarn waren, wird die Distanz auf-
gehoben, die notwendig wire, um diese beiden Gruppen voneinander getrennt
zu halten und als die jeweils ,anderen‘ zu etikettieren — diese Intimisierung des
jlidisch-nicht-jiidischen Verhéltnisses hat jedoch im Hinblick auf Jiid*innen
und Nicht-Jiid*innen jeweils unterschiedliche Effekte: Im Falle der ukraini-
schen und polnischen Bevolkerung wird das Nachbarschaftsverhdltnis zwischen
Jid*innen und Nicht-Jiid*innen von der Erzdhlerin zum Anlass genommen, um
das in diesen Gesellschaften nach wie vor tabuisierte Thema der Kollaboration,
Mittaterschaft und Nutznief3erschaft zu durchdenken. Damit werden zum einen
nationale Opfernarrative in Frage gestellt, die jegliche Mitverantwortung fiir die
Verbrechen des Holocausts abwehren helfen und die lange Vorgeschichte anti-
semitischer Ausschreitungen in beiden Landern ausblenden; zum anderen wird
aber auch aufgezeigt, dass die starre Opposition von ,Opfern‘ und ,Tater*innen
wenig hilfreich ist, um Prozesse zu verstehen, die sich oft in den Grauzonen zwi-
schen diesen beiden Zuschreibungen abspiel(t)en.

Im Hinblick auf die jiidischen Opfer des Holocaust er6ffnet das Thema Nach-
barschaft ,affiliative* Zugidnge, um Marianne Hirsch zu zitieren (1997, 2008,
2012), die eine Erweiterung der vornehmlich familidren und ethnisch kodierten
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Erinnerungsgemeinschaften im Text erlauben. Das Prinzip der Nachbarschaft,
das auf raumlicher Ndhe und Synchronie beruht, komplementiert das die Erzdh-
lung dominierende, auf Abstammung und Diachronie fuflende, genealogische
Prinzip auf produktive Weise. Dies ist auch wichtig im Kontext der fiir den Text
zentralen (post-)sowjetischen Gedichtnispolitiken, die die jiidischen Opfer des
Holocaust lange Zeit nicht anerkannt haben und, laut der Erzdhlerin, nach wie
vor stiefmiitterlich, als ,die Toten der ewigen anderen® (VE, 190) behandeln.
Statt also eine dhnlich exklusive, auf biologischer oder ethnischer Gemeinsam-
keit beruhende Erinnerungspolitik zu betreiben, vertritt Vielleicht Esther einen
nicht-essentialisierenden, nachbarschaftlichen Ansatz, der nicht zwischen ,den
Meinigen‘ und den ,anderen‘ unterscheidet und mithin diskriminiert. Das Nach-
barschaftliche steht damit im Zentrum einer Politik, die, ,,als Gegenbewegung
zu einer parzellierten Erinnerungskultur® (Biihler-Dietrich 2019, 245) von der
Autorin Petrowskaja unter dem Schlagwort der ,gemeinsame[n] Erinnerung*
gefasst wird. ,,Gemeinsam® schlief3t dabei ,,implicated” oder ,,multidirectional”
Ansitze im Sinne Michael Rothbergs (2009, 2013, 2014a, 2014b) ein, die auf der
gegenseitigen Bedingtheit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sowie der
Verflochtenheit zwischen den europdischen und auflereuropdischen Gewalter-
fahrungen des zwanzigsten Jahrhunderts beharren, ebenso wie ein Erinnern, das,
im Sinne der ,,affiliation“ (Hirsch 1997, 2008, 2012), bewusst mit der notwendigen
ExKklusivitdt ethnischer, familidrer oder nationaler Gedachtnisrahmen bricht.

Es wird also deutlich, dass, in Entsprechung zum assoziativen Schreibprinzip
des Textes, das Thema Nachbarschaft untrennbar mit den zentralen Themen
des Textes verkniipft ist: Neben Fragen von Opfertum, Tdterschaft und Erinne-
rung betrifft dies auch die Ebene der Poetik. Durch eine Metaphorik und Poetik
der Vernetzung und einen assoziativen Sprachgebrauch setzt Vielleicht Esther
Michael Rothbergs Gedanken zu implication kiinstlerisch um und verdeutlicht
damit, dass die ,,gemeinsame Erinnerung® auch vor allem eine literarische Erin-
nerung ist, die dort ansetzt, wo offizielle Gedachtnisdiskurse in bindren Mustern
und damit im Modus der Exklusivitdat und der ,,Selektion“ (VE, 191) erstarren. Dies
legt den Schluss nahe, dass das Medium der Literatur und der Kunst im Allgemei-
nen womoglich besonders geeignet ist, um nicht nur alternative, sondern auch
zukunftstrachtigere Erinnerungsformen und -gemeinschaften zu entwerfen.
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Eva Kowollik

Das Leiden der Anderen? Scheitern und
Chancen dialogischen Erinnerns in Goran
Vojnovics Jugoslavija, moja deZela

Ne spadam, medutim, medu one koji misle da se sve to moze
oprostiti ili zaboraviti i krenuti dalje. Po tom sam pitanju vrlo
radikalan i imam Cvrst stav kao Covjek: dok Zive Zrtve, Zive i
njihovi zlocinci i zlo¢ini. (Vojnovi¢ 2013b)

Ich gehore allerdings nicht zu denjenigen, die denken, dass man
das alles verzeihen oder vergessen und weitermachen kann. In
dieser Frage bin ich sehr radikal und habe als Mensch einen
festen Standpunkt: solange die Opfer leben, leben auch die Ver-
brecher und Verbrechen.*

In der folgenden Analyse des Status von (nationalen) Opfernarrativen in einem
paradigmatischen Text der postjugoslawischen Literaturszene mdochte ich die
Anwendbarkeit von Aleida Assmanns Konzept des ,,dialogischen Erinnerns* auf
den postjugoslawischen literarischen Diskurs priifen: ,,Zwei Staaten entwickeln
ein dialogisches Erinnerungsmodell, wenn sie einseitig oder gegenseitig ihren
eigenen Anteil an der traumatisierten Geschichte des anderen anerkennen und
empathisch das selbst verursachte und zu verantwortende Leiden der anderen
Nation ins eigene Gedédchtnis mit einschlieflen® (2016, 195-196). Das Besondere
an Assmanns dialogischem Erinnern gegeniiber vergleichbaren Erinnerungskon-
zepten, die ebenfalls das Moment der Verschriankung favorisieren,? liegt einer-
seits in seiner breiten Anwendbarkeit auf vielfaltige transnationale Kontexte, und
andererseits in der Tatsache, dass der Prozess der Verkniipfung von Erinnerun-
gen als Dialog gedacht ist, das heifdt als sprachlicher Akt, der auf eine bestimmte

1 Sofern nicht anders vermerkt, stammen die Ubersetzungen von der Verfasserin - E. K.

2 Von Ansitzen des kommunikativen Ged4chtnisses (vgl. z.B. Welzer 2002) unterscheidet sich
Assmanns dialogischer Ansatz durch die Ausweitung auf Kommunikationssituationen in politi-
schen Kontexten. Ebenfalls in eine transnationale Richtung geht Michael Rothbergs Konzept der
multidirectional memory (2009), angewandt auf die Verschriankung der Shoah mit kolonialem
Erinnern. Im Kontext der postjugoslawischen Literaturen verwendet Stijn Vervaet anhand von
Texten, die Shoahnarrative mit dem Erzdhlen der jugoslawischen Zerfallskriege verkniipfen, den
Begriff der intersecting memories (2016).

3 Open Access. © 2020 Eva Kowollik, publiziert von De Gruyter.
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110693461-013



282 —— Eva Kowollik

Konstellation aus Sprecher*innen und Zuhérer*innen hindeutet. Lassen sich in
den jugoslawischen Nachfolgestaaten, inshbesondere im Hinblick auf die jugosla-
wischen Zerfallskriege, dialogische Muster des Erinnerns identifizieren?

1 Kontextualisierungen

Eine Erinnerungskultur im Assmann’schen Sinne hat in den postjugoslawischen
Gesellschaften (noch) keine breite gesellschaftliche Basis.? Dass die nationalen
Erinnerungsdiskurse weithin dem Modell des eigenen Leidens verhaftet sind,
hingt mit der problematischen Erinnerungsdoktrin im jugoslawischen Staats-
sozialismus zusammen, die zudem auf den Partisanenmythos und die Losung
Bratstvo i jedinstvo (Briiderlichkeit und Einheit) setzte:

The official interpretation of the war contained two principle aspects: first, it relied on a
simple dichotomy, presenting the Partisans as ,revolutionaries‘ and ,liberators‘ and all
other forces as ,counterrevolutionaries‘ and ,fascists‘; secondly, it effectively ,de-ethnicised"
the war, by blaming the ,bourgeoisies‘ of all Yugoslav nations for the crimes that had taken
place and by dealing with wartime inter-ethnic conflicts only in terms of superficial reci-
procity [...]. (Dragovié-Soso 2002, 100)

Als Folge dieses Simplifizierungsgebotes schwelten somit im zweiten Jugosla-
wien auf allen Seiten nicht verarbeitete historische Traumata im duferst flexiblen
Familiengedidchtnis weiter — eine von Ressentiments begleitete transgeneratio-
nale Weitergabe blieb der einzige Weg des Erinnerns.* In der Literatur kulminierte
dies in dauflerst populdren Bestsellern, die seit den 1980er Jahren auf dem Buch-
markt erschienen und einer ,Literatur der populistischen Welle“ angehérten.”
Charakterisiert waren diese Texte von einer selektiven Wahrnehmung ausschlief3-
lich des eigenen Leidens und einer Identifikation mit der eigenen Opferposition
in der Vergangenheit, ein Phanomen, das Alida Bremer 1992 in ihrer Diagnose der
damals ,,neueren serbischen Literatur® treffend als ,,eine Art kollektiven inneren
Monolog* (1992, 460) bezeichnete.

3 Inihrer Einleitung weist Assmann mit den Fragen ,,Warum gab es nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs keine ,Erinnerungskultur‘? Warum galt lange Zeit das Schweigen als die bessere Opti-
on?“ (2016, 10) darauf hin, dass fiir die Entwicklung einer Erinnerungskultur im Zusammenhang
mit kollektiven Traumata eine gewisse zeitliche Distanz notwendig ist.

4 Zur Flexibilitdt des sozialen Gedachtnisses vgl. Assmann 2014, 203.

5 Der Begriff stammt von Mirko Djordjevic (1998).
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Nun stellt sich im Gegenzug die Frage, welchen Stellenwert das ,,Leiden der
Anderen“® in einem alternativen literarischen Diskurs einnimmt, der sich nati-
onalkultureller Vereinnahmung widersetzt und sich dezidiert als ,postjugosla-
wisch’ verstanden wissen will.

Unter postjugoslawischer Literatur’ verstehe ich einerseits ,,literature, which
is ultimately informed by, but also critical of Yugoslav ideology“ (Matijevi¢
2016, 107), andererseits ist es ,literature, which is post-Yugoslav in its critique
of post-Yugoslav nationalisms* (Matijevi¢ 2016, 107). Die Bezeichnung lief3e sich
also dahingehend interpretieren, dass das Préfix ,post’ sowohl die Notwendig-
keit impliziert, zuriickzuschauen, als auch, die Vergangenheit zu iiberwinden
(Matijevi¢ 2016, 107-108). Diese Argumentation weiterverfolgend meint post-
jugoslawische Literatur also ,the space of articulation of dissident and alter-
native cultural and political voices®, sie verfiige iiber ,,capacity of resistance
(Matijevi¢ 2016, 102) oder sei als emanzipatorischer Diskurs (Matijevi¢ 2016, 102)8
beschreibbar. Es wére also zu priifen, inwieweit sich der Begriff des dialogischen
Gedachtnisses fiir die Beschreibung thematischer und struktureller Charakte-
ristika postjugoslawischer literarischer Texte eignet, sowie in literatursoziologi-
scher Hinsicht fiir Prozesse und Wirkungen von Texten und ihren Akteur*innen
im Feld der postjugoslawischen Literaturen.

Eine empathische Orientierung am ,,Leiden der Anderen“, mithin ,,Opfer-
orientierung®,® beschrankt sich in den postjugoslawischen Gesellschaften auf die
einer widerstandigen Subkultur angehorende, sich nationalkulturellen Diskur-
sen widersetzende, alternative postjugoslawische Kulturszene.®

6 Mit diesem Syntagma stiitze ich mich auf den Text des Literaturwissenschaftlers Davor
Beganovié: ,,PoStovanje drugoga, patnja drugoga“ (2015) [Die Achtung des Anderen, das Leiden
des Anderen], wobei ,,das Leiden des Anderen“ das ,ethische Potenzial“ (378) postjugoslawi-
scher Literatur umschreiben soll.

7 Meine Darstellung des postjugoslawischen literarischen Diskurses folgt der Argumentation
von Tijana Matijevi¢ (2016). Ihr Text reagiert auf die kritische Frage nach dem ,post‘ im Begriff
,postjugoslawisch’, die Boris Postnikov aufwirft (Boris Postnikov. Postjugoslavenska knjizevnost?
Zagreb: Sandorf 2012, zitiert nach Matijevi¢ 2016, 103-105).

8 Matijevic stiitzt sich mit dieser letzten Einschiatzung auf Svetlana Slaps$aks Text ,,Twin Cultures
and Rubik’s Cube Politics: The dynamics of Cultural Production in Pro-YU, Post-YU, and Other
YU Inventions*. Siidosteuropa: Zeitschrift fiir Politik und Gesellschaft 3 (2011): 301-314, 311. Zitiert
nach Matijevi¢ 2016, 102.

9 Assmann verweist auf die sinnvolle Differenzierung in ,,opferidentifiziert“ und ,,opferorien-
tiert*, die Werner Konitzer (2012) vorschligt.

10 Zu dieser zdhlen selbstverstdandlich auch prominente, oft im westlichen Ausland prasente
und von dort aus protegierte Vertreter*innen, wie Dubravka Ugresi¢, David Albahari oder Mil-
jenko Jergovié.
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Aus diesen Kontextualisierungsversuchen heraus gilt es, fiir die Textanalyse
zwei Ebenen zu unterscheiden. Einerseits ist die Ebene der postjugoslawischen
Literatur als ein literarisches Feld zu betrachten, in dem dialogisches Erinnern
als Intention (bezogen auf den Prozess der Literaturproduktion) und als ein Wirk-
potenzial (bezogen auf den Prozess der Rezeption) identifiziert werden konnte,
ohne die damit verbundenen Schwierigkeiten auf den Literaturméarkten der
Region vernachldssigen zu wollen. Im Vordergrund sollen jedoch die im litera-
rischen Text inszenierten Erinnerungsprozesse stehen, die wiederum eher auf
eine Verhadrtung im Erinnerungsdiskurs in der Region hinweisen. Als Katalysator
fiir das Misslingen dialogischen Erinnerns auf der Ebene der Figurenkonstella-
tion fungiert nun im hier fokussierten Roman des slowenischen Autors Goran
Vojnovié Jugoslavija, moja deZela (2011, dt. Vaters Land, 2016) ein duf3erst leben-
diges Opfernarrativ.

2 Opferkonkurrenzen, Opfernarrativ und
dialogisches Erinnern

Wie oben skizziert, ist in den postjugoslawischen Gesellschaften — und nicht nur
dort — dialogisches Erinnern nicht die Regel, sondern die Ausnahme. Gepragt ist
der Erinnerungsdiskurs sowohl auf sozialer als auch auf der Ebene der jeweiligen
Nationen von Opferkonkurrenzen, Opferhierarchien und Selbstviktimisierung.
Ursache dafiir sind Phdnomene, die Aleida Assmann treffend als ,,Asymmetrie
zwischen Opfer- und Tétergeddchtnis® (2014, 82) beschreibt. So konne fiir das
Tatergeddchtnis eine Tendenz zur ,Selbstviktimisierung® konstatiert werden,
eine ,,semantische Umkodierung [...], eine Haltung, die das eigene Leiden in
den Mittelpunkt stellt und dabei gleichzeitig von der eigenen Verstrickung in
die Unrechtsgeschichte ablenkt“ (Assmann 2016, 145).* Im Zusammenhang mit
Selbstviktimisierung und einer ,,Rhetorik der Aufrechnung® (Assmann 2014, 170)
ist der Einfluss von Institutionen und politischen oder intellektuellen Akteur*in-
nen ,,zur Konstitution von Erinnerungs- und Erzdhlmustern® (Schulze Wessel
2012, 3) nicht zu unterschétzen, worauf Martin Schulze Wessel in der Einleitung
zum Band Opfernarrative hinweist.

Fiir den serbischen Kontext zeigt die Politikwissenschaftlerin Jasna Dragovi¢-
Soso in ihrer Studie ,Saviours of the Nation‘: Serbia’s Intellectual Opposition and

11 Assmann bezieht sich mit dem Begriff ,,Selbstviktimisierung“ auf den Historiker Martin
Sabrow, der diese Erscheinung in der deutschen Erinnerungspolitik beschreibt (Sabrow 2012).
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the Revival of Nationalism (2002), wie mittels literarischer Texte, aber auch medi-
aler Einflussnahme und wissenschaftlicher Stellungnahmen? die Geschichte des
Zweiten Weltkrieges umgewertet und der Mythos der Opferrolle des serbischen
Volkes gestarkt wurde. Die Verfolgung der Serben durch die Ustasa wurde ,the
most potent historical symbol of Serbian victimisation in the latter part of the
1980s“ (Dragovi¢-Soso 2003, 103) und fand Eingang in den zu diesem Zeitpunkt
auch offentlich artikulierbaren serbischen Erinnerungsdiskurs.® Die nationa-
len ,,Erinnerungsrahmen“'* schaffen seitdem — und nicht nur in Serbien — feste
Strukturen fiir Opfernarrative und forcieren damit die Erinnerung an die jeweils
eigenen Leiden im Zweiten Weltkrieg sowie wahrend der jugoslawischen Zerfalls-
kriege. Dies betrifft alle Seiten: Wolfgang Hopken konstatierte 2006 exemplarisch
fiir die slowenische und kroatische Seite der postjugoslawischen Erinnerungs-
kulturen in Bezug auf traumatische Erinnerungsorte aus dem Zweiten Weltkrieg:
»Das Bemiihen, auch zu einer konsensfiahigen Narration der Kriegsgeschichte zu
kommen, steht allerdings noch aus* (2006, 422). Daniela Mehler fordert — hier
mit Blick auf die serbische Gesellschaft — ,,einen gesellschaftlichen Dialog [...],
der sich kritisch und produktiv mit der Vergangenheit auseinandersetzt, auch
Graustufen, auch die Doppelrollen von Akteuren als Tater-Opfer sowie Opfer-
Téater und Sprecher mit einer anderen Position zulédsst“ (2015, 298-299). Gefordert
ist also ein in den gesellschaftlichen Strukturen verankerter dialogischer Erinne-
rungsdiskurs.

Aleida Assmann hat allerdings mit Bezug auf den negativen Klang des Wortes
»Selbstviktimisierung® zu Recht auf die Gefahr der Etikettierung von Leidensge-
schichten aufmerksam gemacht: ,Dieses Denken bleibt von einer Ausschluss-
Logik der gegenseitigen Verdrdngung bestimmt, die den Erinnerungsdiskurs
weiterhin beherrscht. Sie unterstellt, dass die Erinnerung an die eigenen Leiden

12 Zu den bekanntesten und folgenschwersten dieser Stellungnahmen gehort zweifellos das
Memorandum der Serbischen Akademie der Wissenschaften (Memorandum SANU); vgl. dazu
auch Olivera Milosavljevics Text Der MifSbrauch der Autoritdt der Wissenschaft (1998).

13 Den Umschwung in der serbischen Historiografie beschreibt die serbische Historikerin
Ljubinka Trgovcevi¢ als Deutung eines ,jahrhundertelangen Volkermordes an den Serben*
(2002, 403); der Historiker Holm Sundhaussen spricht von der ,,Weiterentwicklung eines natio-
nalen Opfersyndroms, das zum pragenden Signum der Geschichte seit dem ausgehenden vier-
zehnten Jahrhundert gestaltet wurde* (2002, 411). Zur Zusammenfassung des historiografischen
Diskurses in Serbien ab den 1980er Jahren vgl. das Kapitel ,,Von der jugoslavischen zur serbi-
schen Nationalgeschichte“ in Kowollik 2013, 18-25.

14 Die Existenz gesellschaftlicher ,,Erinnerungsrahmen® versteht Aleida Assmann als notwen-
dige Bedingung fiir die Wirksamkeit der Artikulation von Traumata, um das Trauma ,,zu einem
Teil der bewussten Identitidt zu machen® (2014, 94).
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automatisch ein Bewusstsein fiir die Leiden der Anderen ausléscht* (2016, 153).
Weiterhin spricht sie vom ,,Recht auf unterschiedliche Erinnerungen® (2016,
153) und fordert, es dem Menschen zuzutrauen, ,,dass er iiber dem eigenen Leid
Fragen der Gerechtigkeit und das Leid der Anderen nicht aus dem Auge verliert*
(2016, 154).

Nun liefle sich fragen, welche Bedingungen ein solches dialogisches Erin-
nern unter Menschen férdern oder behindern. Mit Hilfe von traumatheoretischen
Ansdtzen, die aus der psychotherapeutisch orientierten Forschung zur Shoah
kommen, lassen sich kommunikative Akte bzw. deren Gelingen oder Misslin-
gen als Basis fiir dialogisches Erinnern identifizieren. Eine sinnstiftende Ausei-
nandersetzung mit Traumata ist zundchst nicht ohne Weiteres moglich, da die
prizise Wiederkehr traumatischen Erlebens kein Wissen sei, woriiber Trauma-
tisierte aktiv verfiigen wiirden (Caruth 1995). Dem kann eine aktive Form des
Zuhorens Abhilfe schaffen, die auf der Bereitschaft der Zuhérenden aufbaut, die
Verantwortung fiir die Vergangenheit mitzutragen. An diesem ebenfalls aus der
Psychotherapie stammenden Konzept der ,sekundiren Zeugenschaft“!® konnte
ein dialogisches Erinnern ansetzen.

Wie oben erldutert, weist die postjugoslawische Literatur als ,,space of articu-
lation of dissident and alternative cultural and political voices* (Matijevi¢ 2016,
102) eine besondere Affinitit zu dialogischem Erinnern auf verschiedenen Ebenen
auf. Es ist also sinnvoll, Traumaerzdhlungen der postjugoslawischen Literaturen
auf Inszenierungen dialogischer Erinnerungsstrukturen hin zu untersuchen und
hierbei die Interaktion von Zuhérer*innen und Erzdhler*innen im Hinblick auf
konkurrierende Opferdiskurse herauszustellen.

An Goran Vojnovi¢s Roman Jugoslavija, moja deZela interessiert mich somit
auch die Ambivalenz von Opfer-Tater-Konstellationen, die der Text aufwirft und
die durch eine transgenerationale Perspektive zustande kommt. Des Weiteren
zeigt der Roman auch Grenzen des eben skizzierten Konzepts der Zuhorerschaft
und damit dialogischen Erinnerns auf. Schlieflich sollen auf der literatursozio-
logischen Ebene die Chancen des Buches, im Rahmen der postjugoslawischen
Literaturszene zu einem dialogischen Erinnern beizutragen, abgeschitzt werden.

15 Vgl. den Band ,,Niemand zeugt fiir den Zeugen*“: Erinnerungskultur und historische Verantwor-
tung nach der Shoah (2000), herausgegeben von Ulrich Baer.
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3 Jugoslavija, moja dezela — Trauma und Zuhoren

Jugoslavija, moja deZela, der zweite Roman des slowenischen Autors Goran
Vojnovi¢, 2011 in Ljubljana erschienen, ist fiir eine Untersuchung des Potenzials
dialogischen Erinnerns in postjugoslawischen literarischen Texten besonders
aufschlussreich, denn Vojnovi¢ gilt unter den jiingeren slowenischen Schrift-
steller*innen zundachst als derjenige, bei dem die jugoslawischen Zerfallskriege
»am prominentesten dargestellt“ (Ceh Steger 2013, 208)' werden; er positioniert
sich weiterhin selbst dezidiert als slowenischer Autor innerhalb der postjugosla-
wischen Literaturszene (Vojnovi¢ 2013b) und wird als solcher, wie die Rezeption
in der Region beweist, auch im gesamten postjugoslawischen Kulturraum wahr-
genommen. Von der Zugehorigkeit zum postjugoslawischen Kulturraum zeugen
seine Texte nicht nur in thematischer Hinsicht, sondern auch sprachlich durch
eine figurenspezifische Mehrsprachigkeit, durch die sich insbesondere sein
erster Roman (:‘efurji raus! (2008, Siidlander raus!) auszeichnet, die aber auch in
Jugoslavija, moja deZela anklingt und in seinem jiingsten Roman Figa (2016, dt.
Unter dem Feigenbaum) wieder zunimmt."”

Worum geht es im Roman? Der Ich-Erzdhler Vladan Borojevié, in der Erzéhl-
gegenwart ein gescheiterter, in Ljubljana lebender Student, stammt aus einer slo-
wenisch-serbischen Familie, die vor den Kriegen an der kroatischen Kiiste lebte.
Mit Kriegsausbruch 1991 wurde Vladan unvermittelt aus einer sorgenfreien Kind-
heit gerissen. Der Vater Nedeljko, Offizier der Jugoslawischen Volksarmee, wird
nach Belgrad beordert und von dort an die Front in Slawonien geschickt. Seine
Mutter Dusa flieht mit Vladan aus Serbien, wo beide bei Nedeljkos Verwandten
untergekommen waren, zuriick nach Slowenien. Dort erfihrt Vladan von seiner
Mutter, sein Vater sei im Krieg gefallen. Das Trauma des Kindes, das mit elf Jahren
sein Land, seine Sprache und seinen Vater verloren hat, duflert sich sechzehn
Jahre spéter in deutlichen Symptomen. Vladan erfahrt zu diesem Zeitpunkt zufal-
lig bei Recherchen im Internet, dass sein Vater nicht tot ist, sondern als Kriegs-
verbrecher gesucht wird, verantwortlich fiir ein Massaker in einem kroatischen
Dorf. Die iiberstiirzte Suche nach dem Vater fiihrt ihn nach Kroatien, Bosnien

16 Demgegeniiber nimmt laut Ceh Steger die Fiktionalisierung des Zweiten Weltkrieges in Tex-
ten der slowenischen Gegenwartsliteratur breiten Raum ein (2013, 200).

17 Eine problematische Seite des aktuellen postjugoslawischen literarischen Diskurses stellen
getrennte Literaturiibersetzungen in Bosnien-Herzegowina, Kroatien und Serbien dar, was sich
an Vojnoviés Biichern gut illustrieren ldsst. Von Cefurji raus! gibt es eine kroatische, eine ser-
bische und eine bosnische Ubersetzung, von Jugoslavija, moja deZela eine kroatische und eine
serbische Ubersetzung, ebenso von Figa. Fiir die im postjugoslawischen Literaturfeld kursieren-
den Texte gibt es also fiir den Sprachraum des BKMS keine gemeinsame Ubersetzerlandschaft.
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und Serbien und wieder zuriick nach Slowenien — letztlich findet er ihn in Oster-
reich. Dabei kommt Vladan mit ganz unterschiedlichen Menschen in Kontakt,
die seinen Vater gekannt hatten. Schliefilich gelingt ihm erst durch Anhéren
zum Teil absurder Erkldarungen, die den Kriegsverbrecher entlasten sollen und
auf einem Opfernarrativ aufbauen, die Konfrontation mit dem eigenen Trauma.
Auf diese spezifischen Erzdhlstrukturen soll im Folgenden ndher eingegangen
werden. Wichtig ist an dieser Stelle noch Folgendes: Goran Vojnovi¢ hat mit
Jugoslavija, moja deZela keinen autofiktionalen Roman geschrieben, auch wenn
autobiografische Details rekonstruierbar sind (Vojnovi¢ 2013b). Das Buch zeigt
damit einmal mehr die Verflochtenheit auch Sloweniens in die transkulturelle
Erinnerungslandschaft im postjugoslawischen Kulturraum, ein Standpunkt, der
in Slowenien nicht selbstverstdndlich ist und worauf Vojnovi¢ bereits mit dem
Titel des Romans ironisch anspielt.'®

Im Zentrum steht Vladans Erzahlung aus der Ich-Perspektive, angesiedelt im
Jahr 2007. Dass es sich beim ersten Kapitel, der letzte unbeschwerte Tag der Pulaer
Kindheit im Friihjahr 1991, um eine nicht intendierte Erinnerung des Protagonis-
ten handelt, verdeutlicht erst das zweite Kapitel. Denn das im ersten Kapitel nur
nebenbei erwdhnte Graffito ,,KOSOVO REPUBLIKA — ISTRA KONTINENT* - zwei
Jahre lang soll dieses ,velikanski grafit“ (Vojnovi¢ 2013a, 14) [,riesige[] Graffito“
(Vojnovié 2016, 10)] dort bereits stehen — verweist nicht nur deutlich auf bereits
anhaltende separatistische Tendenzen seit Ende der 1980er Jahre. Es folgt als ein
Flashback unmittelbar auf die Entdeckung des Protagonisten im Internet, dass
sein Vater als Kriegsverbrecher gesucht wird, und ist im Buch entsprechend gra-
fisch markiert.

Pojma nisem imel, od kod se je dobrih Sestnajst let kasneje vzel ta davno pozabljeni pulski
grafit [...]. K-O-S-0-V-O-R-E-P-U-B-L-I-K-A-I-S-T-R-A-K-O-N-T-I-N-E-N-T! [...] Moj do nedavna
pokojni oce me je skoraj Sestnajst let po svoji smrti iz zasede tako neusmiljeno napadel s
svojo nesmrtnostjo, da sem lahko skoraj fiziéno obcutil, kako se v meni razras¢a obcutek
groze [...]. (Vojnovi¢ 2013a, 17-18)*°

Ich hatte keine Ahnung, woher gute sechzehn Jahre spéter plétzlich dieses langst vergessene
Pulaner Graffito kam [...]. K-O-S-O-V-O-R-E-P-U-B-L-I-K-A-I-S-T-R-A-K-O-N-T-I-N-E-N-T! [...]
Mein bis vor Kurzem verstorbener Vater hatte mich fast sechzehn Jahre nach seinem Tod so
unbarmherzig mit seiner Unsterblichkeit aus dem Hinterhalt iiberfallen, dass ich fast phy-
sisch spiiren konnte, wie in mir das Gefiihl des Grauens zunahm [...]. (Vojnovi¢ 2016, 12-13)

18 Jugoslavija, moja deZela (wortlich: Jugoslawien, meine Heimat) ist ein Spiel mit dem Slogan
,»Slovenija, moja deZela“ [Slowenien, meine Heimat], der in den 1980er Jahren in Slowenien po-
pulédr geworden war.

19 Zitiert wird der Originaltext aus der 2013 bei Studentska zalozba erschienenen Ausgabe.
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Der auf der Suche nach dem Vater vorrangig zuhorende Vladan findet, zuriick
in Slowenien, auch ein zuhdrendes Gegeniiber — seine Freundin Nadja: ,,To no¢
sem premagal molk, [...]. Nadja pa me je le poslusala“ (Vojnovi¢ 2013a, 163) [,,In
dieser Nacht besiegte ich das Schweigen, [...]. Nadja horte mir nur zu“ (Vojnovié¢
2016, 144-145)]. Nadjas Pridsenz wird zu einem entscheidenden, die Handlung
motivierenden Moment: Vater und Sohn sollen einander schlie3lich in Wien
treffen, Vladan jedoch ist unmittelbar vor dem Wiedersehen mit seinem Vater
Panikattacken ausgesetzt. Durch Nadjas bedingungsloses Da-Sein und Zuhdren
kann sich der Protagonist iiberhaupt erst zum Treffen mit seinem Vater aufraf-
fen. Die Inszenierung dieser zwischenmenschlichen Konstellation von Erzdhler-
und Zuhorerschaft in Verbindung mit der Verbalisierung eines Traumas wird im
Roman jedoch in all der ihr inhdrenten Problematik gezeigt. Die von Vojnovic¢
konzipierte Figur der Zuhorerin ist eben keine distanzierte Therapeutin, sondern
mit dem Protagonisten liiert, von dem sie sich am Ende trennen wird.

Von dieser Erzdhler-Zuhorerin-Konstellation nun sind die Binnenerzdhlungen
zu unterscheiden, denen der Ich-Erzdhler wiahrend der Reisestationen nun sei-
nerseits zuhort. Diese sollen im Hinblick auf das Opfernarrativ einer genaueren
Analyse unterzogen werden.

4 Multiperspektivische Darstellung des
Opfernarrativs

In einem Interview fiir die kroatische Zeitung Jutarnji list auf3erte Vojnovié: ,,Prok-
letstvo ratova naSih djedova i oceva uvijek nas prati“ (Vojnovi¢ 2013b) [Der Fluch
der Kriege unserer Grof3viter und Viter verfolgt uns immer]. Der Autor kommen-
tiert hier die oben bereits skizzierte Problematik der inoffiziellen transgeneratio-
nalen Weitergabe jeweils eigener Leidensgeschichten aus dem Zweiten Weltkrieg
im sozialistischen Jugoslawien und ihre Auswirkungen bis in die dritte Genera-
tion. Wie duflert sich dieses Opfernarrativ nun im Roman?

Vladans erste Station ist Brcko in Bosnien, der letzte seiner Mutter bekannte
Aufenthaltsort des Vaters, der zu diesem Zeitpunkt bereits untergetaucht war.
Dessen damalige Nachbarin lernte ihn unter dem falschen kroatischen Namen
Tomislav Zdravkovi¢ kennen.?® Die Nachbarin erzihlt Vladan also des Vaters
umerzadhlte und kroatisierte Geschichte: ,,Rad je govoril o vseh vas, ampak o tebi

20 Anspielung auf den jugoslawischen Sanger Toma Zdravkovi¢, fiir den der Vater geschwarmt
hatte.
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pa najvec. NajbrZ zato, ker je vedel, da si edini preZivel“ (Vojnovic¢ 2013a, 58) [,,Er
hat gern von euch allen erzdhlt, aber von dir am meisten. Wahrscheinlich weil
er wusste, dass du als Einziger iiberlebt hast“ (Vojnovi¢ 2016, 51)]. Nolens volens
und durchaus ironisch in der literarischen Darstellung wird das Einzelkind
Vladan also zum einzigen Uberlebenden, umgeben von ermordeten Geschwis-
tern. Damit wird er Teil eines familidren Opfernarrativs, das, wie Vladan im weite-
ren Verlauf erfahren wird, eigentlich die Geschichte seines serbischen Grofivaters
ist, der seine ganze Familie wahrend des Zweiten Weltkrieges in einem Massaker
der kroatischen Ustasa verloren hatte.

Einen Hinweis darauf bekommt Vladan bei Emir Muzirovic, einst wie Vladans
Vater Offizier der Jugoslawischen Volksarmee in Pula. Zum Zeitpunkt von Vladans
Besuch lebt Emir zuriickgezogen in Gorazde, im foderativen Teil Bosniens. Als
einstiger Angehoriger der Jugoslawischen Volksarmee sieht Emir in familidr iiber-
lieferten Opfererzdahlungen, in denen Verbrechen aus dem Zweiten Weltkrieg
erinnert wurden, und daraus herriihrend im Motiv der Rache die Ursache der Ver-
brechen im neuen Krieg:

O nekih svojih babicah in dedkih, o jamah, o taboris¢ih. Zgodbo, ki je vse njih vsa ta leta
najedala [...]. V bistvu oni sploh niso bili ti, ki so ubijali, ampak so ubijali grobovi njihovih
oCetov in mater in bratov in sester, [...]. Ker v imenu grobov je vse sveto ... i sve je potrebno
... (Vojnovi¢ 2013a, 86-87)*

Von Omas und Opas, von Gruben und Lagern. Eine Geschichte, die all die Jahre an ihnen
gefressen hatte [...]. In Wirklichkeit waren sie iiberhaupt nicht die gewesen, die getétet
hatten, sondern get6tet hatten die Graber ihrer Vater und Miitter und Briider und Schwes-
tern, [...]. Denn im Namen der Gréber ist alles heilig... und alles notwendig... (Vojnovi¢ 2016,
76-77)

Vladans Vater Nedeljko sei, so Emir, durch das Trauma seines Vaters Milutin
im Zweiten Weltkrieg von einer solchen Opfergeschichte geprdagt worden. Emir
weigert sich, sie Vladan zu erzdhlen — immerhin habe er, Emir, selbst eine, iiber
die er ja schliellich auch nicht rede.

Emir fiihlt sich als ehemaliger General der Jugoslawischen Volksarmee wei-
terhin gefangen in der tabuisierenden Erinnerungspolitik, die in Titos Jugosla-
wien beziiglich des Zweiten Weltkrieges galt. Seine nebulése Redeweise sowie
der Respekt ihm gegeniiber in GoraZde werfen Fragen nach seiner eigenen Ver-

21 Das Zitat ist ein Beispiel, wie Vojnovi¢ Mehrsprachigkeit in der Verwendung kursiv markier-
ter bosnischer/kroatischer/serbischer Versatzstiicke im slowenischen Text der Figurenrede rea-
lisiert.
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gangenheit auf. Er und Vladans Vater kampften in den Zerfallskriegen zwar offen-
sichtlich auf verschiedenen Seiten, waren aber verbunden durch ihre gemein-
same und als gliicklich beschriebene Zeit bei der JNA. Auf diese Weise kénnen
sich beide nachtrédglich als Opfer des von Nationalisten verursachten Zerfalls
Jugoslawiens stilisieren und Emir deckt den serbischen Kriegsverbrecher, der ihn
vor Jahrzehnten vor einem Mord aus Affekt bewahrt hatte und in dessen Schuld
er daher zu stehen glaubt.

Vladans dritte Station ist Novi Sad in Serbien, wo Onkel Danilo lebt, ein Ver-
wandter seines Vaters, bei dem Vladan mit seiner Mutter 1991 voriibergehend
lebte. Danilo steht in seinem korperlichen Verfall in einem auffilligen Gegensatz
zum Pathos seiner Rede: ,,s svojo usihajoco pojavo je bil na trenutke v popolnem
neskladju s svojimi stopnjujoCe nastrojenimi besedami“ (Vojnovi¢ 2013a, 114)
[,,mit seiner versiegenden Erscheinung stand er fiir Momente in einem volligen
Missverhiltnis zu seinen auf Steigerung gestimmten Worten“ (Vojnovi¢ 2016,
101)]. Dieser (ironisch erzidhlte) Kontrast in der Figurenkonzeption verbindet
iibrigens die meisten der Binnenerzihler. Danilo erzdhlt Vladan nun tatsdchlich
die Geschichte von Grof3vater Milutin, eingebettet jedoch in einen generalisieren-
den, das konkrete Verbrechen relativierenden Opferbegriff:

Tudi sam ve$, da ni vojne brez Zrtev. Poleg tega pa ... V tisti njegovi vojski je mogoce bilo tudi
nekaj pravih vojakov, ampak vec¢inoma so bili to navadni ljudje, ki so jim pred tem pobili
druZine, poZgali hiSe. Obupani reveZi so bili to, jadnici bez igde ikoga. In daj mi zdaj ti povej,
kako naj tak$nim ljudem prepoves, da se mascujejo. (Vojnovi¢ 2013a, 112)

Du weif3t auch selbst, dass es keinen Krieg gibt ohne Opfer. Und auflerdem ... In seiner
Armee gab es moglicherweise auch ein paar richtige Soldaten, aber die meisten von ihnen
waren gewohnliche Leute, denen man vorher die Familien umgebracht, die Hauser ange-
zlindet hatte. Elende Verzweifelte waren das, arme Kerle ohne irgendwen irgendwo. Und
jetzt sag du mir, wie du solchen Leuten verbieten willst, sich zu rdchen. (Vojnovié¢ 2016, 99)

Im ersten Satz des Zitats formuliert die Figur ein Kriegsverbrecher relativierendes
Argument; darauf folgt ein Argumentationsschritt der allgemeinen Verschwo-
rung gegen die Serben — und zwar mit Hilfe von Strategien im Tdtergeddchtnis,
die Assmann mit ,,Aufrechnen®, , Externalisieren® und ,,Umfélschen“ bezeichnet
hat (Assmann 2016, 169-182) und die im Roman auf suggestive Weise entperso-
nalisiert eingebracht werden. Das fiir dialogisches Erinnern grundsétzlich wich-
tige Zugestandnis auch des eigenen Leidens wird in der Argumentation der Figur
jedoch gezielt zur Legitimation von Rache gebraucht. Erst darauf setzt Danilo
nun Nedeljkos personliche Opfererfahrung:
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»[...] Ve$, on nikoga razen tebe in Du3e ni imel. Ko so mu vzeli vaju, se mu je zrusil cel svet.“
Nisem vedel, kdo mu naju je vzel, in sumil sem, da je to Se ena v nizu zarot proti Srbom in
Srbiji [...]. (Vojnovié¢ 2013a, 126)

»[...] Weift du, er hatte ja aufSer dir und Du$a niemanden. Als man ihm euch genommen hat,
ist seine ganze Welt zusammengebrochen.“ Ich wusste nicht, wer ihm uns beide genommen
hatte, und ich vermutete, dass das noch eine in einer Reihe von Verschworungen gegen die
Serben und gegen Serbien war. (Vojnovi¢ 2016, 112-113)

Vladan sieht sich selbst also erneut, ohne eigenes Zutun, ins Zentrum eines
Opfernarrativs versetzt. Was aber hat es nun mit der Geschichte seines Grof3vaters
Milutin auf sich? Milutins Familie lebte in der Herzegowina und wurde im Zweiten
Weltkrieg von der kroatischen Ustasa ermordet. Danilos Erzdhlung dariiber fasst
Vladan folgendermafien zusammen:

Resnico o druZini Borojevi¢ iz vasi Zilice v okolici Tomislavgrada, ki so jo nekega jutra leta
1942 pozgali ustasi [...]. Zaklana in ustreljena trupla [...] so zmetali na nekaj metrov visok
mrtvaski kup pred njihovima gore¢ima hiSama, nato pa so dolgo opazovali prizor in uZivali
v vonju srbskega pepela. Vsaj tako je Danilo povzel pripoved svoje matere, [...]. (Vojnovié¢
2013a, 122)

die Wahrheit iiber die Familie Borojevi¢ aus dem Dorf Zilice in der Ndhe von Tomislaverad
[...], das eines Morgens des Jahres 1942 von der Ustascha [...] niedergebrannt wurde. Die
abgeschlachteten und erschossenen Korper [...] warfen sie auf einen mehrere Meter hohen
Leichenhaufen vor ihren brennenden Hausern, und dann weideten sie sich an dem Anblick
und genossen den Geruch der serbischen Asche. So jedenfalls hatte Danilo die Erzdhlung
seiner Mutter zusammengefasst, [...]. (Vojnovi¢ 2016, 110)

Welche Folgen hat nun das Anhéren von Geschichten iiber Opfer in der eigenen
(Tater-)Familie fiir den Erzdhler?

5 Die Involviertheit des Zuhorers: Effekte des
Opfernarrativs

Im Text klingt durchaus an, dass die Erzdhlungen von Emir und Danilo den Pro-
tagonisten beeinflussen, allerdings zeigt der ironische Stil, dass Vladan sich
dieser Effekte durchaus bewusst wird: ,,Emirjeve besede so mi namrec zvenele
skrivnostno in njegova prijetno leseno diSeca topla soba je ustvarjala vtis ovalne
pisarne nekaksne skrivne bratovs¢ine upokojenih oficirjev® (Vojnovi¢ 2013a,
87-88) [,,Emirs Worte hatten etwas Konspiratives, und sein warmes Zimmer mit
dem angenehmen Holzduft wirkte auf mich wie das Oval Office einer ehemali-
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gen geheimen Briiderschaft pensionierter Offiziere* (Vojnovié 2016, 78)]. Ahnlich
spiirt Vladan die suggestive Wirkung in Danilos Argumentation: ,,Na neki ¢uden
nacin so mi Danilove besede prijale in v sebi sem cutil naras¢ajoco zeljo, da bi jim
verjel in skril za njimi vse svoje dvome in strahove® (Vojnovi¢ 2013a, 112) [,,Auf
eine seltsame Weise taten mir Danilos Worte wohl, und ich spiirte den Wunsch,
ihnen zu glauben und hinter ihnen meine Zweifel und Angste zu verstecken“
(Vojnovié 2016, 99)].

Im unmittelbaren Anschluss an Danilos Erzdhlung, auf der Riickkehr aus
Serbien und unterwegs Richtung Kroatien, imaginiert Vladan das Massaker in
dem kroatischen Dorf im Herbst 1991 aus der Perspektive seines selbst leidenden
Vaters. Das folgende Zitat zeigt, wie tief der Ich-Erzdhler (der von seinem Vater
iibrigens distanziert als ,,Nedeljko* spricht) versucht, sich in die damalige Situa-
tion seines Vaters, mithin in eine Taterpsyche, hineinzuversetzen:

Morda je Nedeljko res videl, kako gorijo Zivi ljudje, kako matere gledajo umiranje lastnih
otrok [...], a se ni veC zmogel iztrgati zaCasne nepristevnosti. Utapljal se je v boleCem
obcutku izigranosti, izdanosti in opeharjenosti in sejal je smrt, da bi kaznoval to Zivljenje,
ki mu je uzelo vse, kar je imel rad. (Vojnovi¢ 2013a, 126-127)

Vielleicht hat Nedeljko tatsdchlich gesehen, wie lebendige Menschen brennen, wie Miitter
das Sterben ihrer eigenen Kinder mit ansehen [...], konnte sich aber nicht aus der voriiberge-
henden Unzurechnungsfahigkeit herausreifien. Versank im schmerzlichen Gefiihl, ausge-
trickst, verraten, tibervorteilt worden zu sein, und sate den Tod, um das Leben zu bestrafen,
das ihm alles genommen hatte, was er liebte. (Vojnovié¢ 2016, 113)

Dem Protagonisten drdngt sich so unter dem Eindruck der Erzdahlung seines
Onkels Danilo eine Parallelisierung der Schicksale des Grofdvaters und des Vaters
auf: der Grof3vater blickt auf die Leichen seiner Angehdrigen in seinem von der
kroatischen UstaSa niedergebrannten serbischen Dorf. Er ist Opfer eines Verbre-
chens. Der Vater blickt auf die Leichen der Bewohner eines kroatischen Dorfes,
die auf seinen Befehl hin ermordet wurden. Er ist Tater eines vergleichbaren Ver-
brechens, eines Rache-Aktes also. Diese Szene plastischer Visualisierung wird
in einer spateren Passage gedoppelt, als Vladan Fotos zu Gesicht bekommt, die
seinen Vater vor den Leichen der kroatischen Dorfbewohner zeigen, die er eben-
falls auf einen Haufen stapeln lief3, so wie er es selbst aus den Erzdahlungen {iber
die toten Verwandten seines Vaters Milutin wusste.

Die tiefgehende personliche Involviertheit des Erzdhlers in die ambivalente
Opfer- und Verbrechergeschichte seiner Familie zeigt sich im Buch spéter in einem
markanten Flashback, auf den ich nun eingehen werde. Zuriick in Ljubljana
erlebt der Protagonist, wie Jugendliche in einer Bar eine Balkanparty mit Tur-
bofolk-Musik feiern. Der betrunkene Protagonist, dessen Gedanken zwischen
seinem Vater und dem unklaren Balkanverstdndnis der Ljubljaner Jugendlichen
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ruhelos hin- und herpendeln, verliert des lauten Turbofolks wegen schliefllich die
Nerven. Ohne nachzudenken briillt er einen Fluch, den friiher sein Vater benutzt
hat. Unmittelbar nachdem er unbewusst seines Vaters Worte ausgesprochen
hat, taucht schlagartig eine mit diesem Fluch verbundene, vergessen geglaubte
Kindheitserinnerung wieder auf. Die Erinnerung an einen gemeinsamen Besuch
auf dem Pulaer Filmfestival im Amphitheater (,,Arena“) Ende der 1980er Jahre
ist — typisch fiir traumatische Erinnerungen bzw. Flashbacks (Caruth 1995, 152) —
unvorhergesehen und auflergewShnlich klar und deutlich:

»More mars u picku materinu!“ [...] PrimoZe sem dal na ,,mute“ in se odsotno zazrl predse.
Bila je Nedeljkova kletvica, [...] in naenkrat sem ga Zivo videl, kako se, drZe¢ me ¢vrsto za
roko, prepira s tipom na vhodu v Areno. (Vojnovi¢ 2013a, 148)

»More mars u picku materinu!“ [...] Ich hatte die PrimoZe auf ,mute“ geschaltet und starrte
jetzt abwesend vor mich hin. Das war Nedeljkos Fluch gewesen, [...] und auf einmal sah ich
ihn lebendig vor mir, wie er, mich fest an der Hand haltend, sich mit einem Typ am Eingang
zur Arena streitet. (Vojnovic 2016, 131)*

Die Auseinandersetzung des Ich-Erzdhlers mit der Tatergeschichte seines Vaters
sowie dem implementierten Opfernarrativ ist also untrennbar mit den verdrang-
ten und grundliegend positiv konnotierten Erinnerungen an die Kindheit in
Jugoslawien und an seinen Vater verkniipft. Sind diese Erinnerungen durch den
Zerfall Jugoslawiens, den Heimat- und Sprachverlust und den angeblichen Tod
des Vaters als traumatisch zu werten, so werden sie nun in der Auseinanderset-
zung des Erzdhlers mit seinem Vater in Form von Flashbacks aktiviert und verlei-
hen der Taterfigur des Vaters aus der Perspektive des Sohnes eine ambivalente
Zeichnung.

Die letztendliche Konfrontation mit dem untergetauchten Vater in einem Café
in Wien ist unversohnlich. Hier dominiert des Vaters Schliisselbegriff ,,Schick-
sal“, den dieser argumentativ aus dem familidren Opfernarrativ herleitet. Und
nun kommt Nedeljko das erste Mal selbst zu Wort:

In potem sem [...] se spomnil zgodbe svojega oceta ... in kupa, na katerem so bila trupla
njegove, moje, tvoje druZine. [...] Vse je bilo zame Ze vnaprej doloceno. Nikoli tu ni bilo
nobene izbire. [...] Tista vojna se je s to vojno le nadaljevala in Milutinova usoda je postala
moja usoda. (Vojnovi¢ 2013a, 256-257)

22 ,Primoz‘ ist eine auf den slowenischen Reformator PrimoZ Trubar anspielende stereotype
Bezeichnung fiir die Slowenen (vgl. Vojnovi¢ 2016, 255), von denen sich der Ich-Erzdhler hier
distanziert.
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Und dann habe ich [...] mich an die Geschichte meines Vaters erinnert ... und an den Haufen,
auf dem Leichen seiner, meiner, deiner Familie gelegen haben. [...] Alles war fiir mich schon
im Voraus bestimmt. Es hat da nie eine Wahlmdglichkeit gegeben. [...] Jener Krieg damals
hat mit diesem Krieg nur eine Fortsetzung gefunden, und Milutins Schicksal wurde mein
Schicksal. (Vojnovi¢ 2016, 230-231)

Vladan jedoch ist durch die Auseinandersetzung mit den Erzdhlungen der
Anderen bereits auf das Opfernarrativ vorbereitet, das ihn hier durch die
geschickte Reihung der Worte ,,njegove, moje, tvoje druzine® [seiner, meiner,
deiner Familie] erneut mit einverleibt. Er nimmt eine anklagende Rolle ein und
eine aktive Dekonstruktion des Spiels seines Vaters ,,z izmiSljenimi usodami*
(Vojnovi¢ 2013a, 257-258) [,mit den erfundenen Schicksalen“ (Vojnovi¢ 2016,
231)] vor.

General Borojevic¢ [...] [je] [o]digral ulogo [...] nedolZne Zrtve [...]. bez besed [me je] sprase-
val, zakaj jaz [...] si ne Zelim niti sliSati njegove zgodbe. [...] Zgodbe, ki sem ji tako zlahka
nasedel, ko so mi jo skupaj po delckih pripovedovali Emir, Danilo in Brane [...]. (Vojnovié
2013a, 264)

General Borojevi¢ [...] hatte die Rolle des [...] unschuldigen Opfers gespielt, [...]. [Er] hatte
[...] mich ohne Worte gefragt, weshalb ich [...] seine Geschichte nicht einmal h6ren wollte.
[...] Eine Geschichte, der ich so leicht aufgesessen war, als sie mir Stiick fiir Stiick Emir,
Danilo und Brane erzihlt hatten, [...]. (Vojnovi¢ 2016, 238)

6 Das Leiden der Anderen?

Zum Schluss wird auf den Titel des Beitrags Bezug zu nehmen sein, um einen
Punkt zu erldutern, der bisher nicht direkt zur Sprache kam. Wer sind nun eigent-
lich die Anderen, deren Leiden den zuhorenden Erzdhler umtreiben? Durch die
Suche der Erzdhlerfigur nach dem Vater und nach den Ursachen der Kriegsver-
brechen, die dieser im Kroatienkrieg begangen hatte, wird im Roman vorder-
griindig die Taterperspektive und das ambivalente Opfernarrativ akzentuiert,
das zur Entlastung des Verbrechens zum Einsatz kommt. Die Taterfigur erfahrt
im Buch eine durchaus vielschichtige Zeichnung und erhilt am Ende auch selbst
eine Stimme. In dieser Vater-Sohn-Konstellation agiert Vladan allerdings nicht
als empathischer Zuho6rer und weigert sich zum Schluss, das Leiden seines Vaters
anzuhoren und zuhorend dessen Verbrechen zu rehabilitieren: ,,,Ne vem, zakaj
si priSel, ¢e me sploh noces$ poslusati.‘ ,Zakaj naj te posluSam?! Vzgojil si me kot
ateista, komunjaro jedna. Zdaj bi mi pa pridigal o usodi‘“ (Vojnovi¢ 2013a, 260)
[,,,Jch weif3 nicht, weshalb du gekommen bist, wenn du mir iiberhaupt nicht
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zuhoren willst. ,Warum sollte ich dir zuhoren?! Du hast mich zum Atheisten
erzogen, du grof3er Kommunist, Und jetzt m6échtest du mir vom Schicksal predi-
gen‘“ (Vojnovic¢ 2016, 234)].

Das dialogische Potenzial des Romans duflert sich also weniger in der Figu-
renkonstellation, denn Vladans Gesprachspartner sind weit von einer Anerken-
nung einer Perspektive des Anderen entfernt. Dialogisches Erinnern geschieht
auf der Ebene des Diskurses, mithin der Dekonstruktion des Opfernarrativs durch
die Hauptfigur. Worin liegt nun das Entscheidende in der Konzeption der zuho-
renden Erzdhlerfigur? Wie oben ausgefiihrt liegt die Funktion bezeugender Zuho-
rerschaft in der Ubernahme von Verantwortung.?’> Und genau dies tut Vladan,
indem er sich eben nicht vom manipulativ eingesetzten Opfernarrativ vereinnah-
men ldsst. Er iibernimmt Verantwortung fiir die Anderen, fiir die wahrend des
Massakers im November 1991 get6teten Dorfbewohner, denen im Roman selbst an
keiner Stelle eine Stimme oder Perspektive zukommt. Thre Existenz wird jedoch
durch Fotos, die den Vater neben Leichen und vor einem Leichenberg zeigen,
sowie in kurzen Imaginationen des Protagonisten immerhin angedeutet:

Sele zdaj sem dojel, da stoji vojak ob Zenskem truplu in se s svojo nogo opira nanj, da se mu
med zavezovanjem vezalk ne bi bilo treba prevec sklanjati. [...] Na tretji je poleg mrtvaske
grmade, na katero je bilo zdaj odvrZeno Se peto, otrosko truplo, stal vojak. (Vojnovi¢ 2013a,
234)

Jetzt erst erfasste ich, dass der Soldat neben einem weiblichen Torso stand und seinen
Fuf3 auf ihn gesetzt hatte, um sich beim Binden der Schniirsenkel nicht zu tief biicken zu
miissen. [...] Auf dem dritten [Foto] stand der Soldat neben dem Leichenhaufen, auf den
jetzt noch ein fiinfter, ein Kinderkorper, geworfen war. (Vojnovic 2016, 210)

Die Analogie zwischen dem Leichenhaufen der eigenen Familie, von dessen
Leiden Vladans Grof3vater kein Zeugnis abgeben konnte oder durfte, und dem
Leichenhaufen der Bewohner des kroatischen Dorfes, deren Ermordung der Vater
zu verantworten hat, wird vom Vater mit Hilfe des Opfernarrativs als Rechtferti-
gung eines Rache-Aktes gebraucht. Der sich dieser Argumentation verweigernde
Protagonist {ibernimmt somit deutlich Verantwortung fiir die Vergangenheit.
Trotz — oder gar aufgrund — dieser klaren Positionierung ist es Goran Vojnovié¢
gelungen, in seinem Roman Zwischenrdume herauszuarbeiten und Alternativen
zu binaristischen Vorstellungen von Opfern und Tatern aufzuzeigen. Er ndhert sich
demnach den von Daniela Mehler geforderten ,,Graustufen” an, dem Aufzeigen
der ,,Doppelrollen von Akteuren als Tater-Opfer sowie Opfer-Téater (2015, 300) als

23 Vgl. das unter Punkt 2 ausgefiihrte Konzept der sekundédren Zeugenschaft.
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Basis fiir einen dialogischen Erinnerungsdiskurs. Das Besondere am Ansatz des
Autors ist es, eine ambivalente Taterfigur zu zeichnen ohne das konkrete Kriegs-
verbrechen zu bagatellisieren oder zu entschuldigen. Auf der Ebene der literari-
schen Inszenierung werden also die Pragung des sozialen Gedachtnisses durch
Opfernarrative und Verdrangungsstrategien gezeigt, sowie die Schwierigkeiten,
aus diesen Familienkonstellationen auszubrechen. Die Wirkung des Romans wie-
derum, der in der postjugoslawischen Region sehr positiv aufgenommen wurde,
zeugt vom Potenzial der Subkultur der postjugoslawischen Literaturszene,* zu
einem dialogischen Erinnerungsdiskurs in der Region beizutragen.
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loannis Pangalos

Die Uberwindung traditioneller
Opfernarrative in spanischen und
griechischen Biirgerkriegsromanen
seit den spaten 1990er Jahren

Einleitung

In meinem Artikel beabsichtige ich einen Paradigmenwechsel aufzuzeigen, der
sich, so meine These, in der griechischen und spanischen Biirgerkriegsliteratur
um die Zeit des Millenniums anbahnt, sowie seine wichtigsten Charakteristika
— eines davon ist die Uberwindung gingiger Opfernarrative — zu beschreiben.
Ferner will ich auf die gesellschaftlichen und theoretischen Pramissen einge-
hen, die diesen literarischen Wandel ermdglichen und die ich unter den ,expe-
rimentellen‘, nicht eingebiirgerten Begriff metamnemonial (Pangalos 2017, 380)
subsumiere. Einleitend mdéchte ich lediglich dasjenige Merkmal ansprechen, das
meines Erachtens in der angedeuteten Situation der Jahrhundertschwelle am
gewichtigsten fiir die ,neue’ Literatur ist: Die kommunikativen Gemeinschaften,
die die Erinnerung an die leiderfiillten Ereignisse der Mitte des zwanzigsten Jahr-
hunderts lebendig tradieren, sind in Auflésung begriffen. Diese Gruppen favori-
sierten in der Regel das eine oder das andere der in die Auseinandersetzungen
involvierten ,Lager‘, wobei sich das eine jeweils zum Opfer des anderen stilisierte.
In diesem von Bipolaritdt gekennzeichneten Zustand erfiillte die Literatur eine
bestimmte Funktion: Sie narrativierte den angestrebten Opferstatus und lieferte
kulturelle Symbole, die fiir die eine oder andere Gemeinschaft, des rechten oder
des linken politischen Lagers, verbindlich und verbindend waren. Die Auflésung
der — mehr oder weniger — kompakten politischen Blocke bedingt nun die ,Hei-
matlosigkeit* der zeitgendssischen Literatur in Bezug auf die Integration in ein
bestimmtes Erinnerungskollektiv und verleiht ihr auch ihr besonderes Geprage.
Bevor ich allerdings auf die literarischen Darstellungen eingehe, gebe ich im
ersten Abschnitt knapp einige historische Eckdaten zu den Biirgerkriegen sowie
ihren (politischen) Folgen in beiden Landern und gehe vergleichend auf den
(offiziellen) Umgang mit der Erinnerung an die traumatische Zeit des ,Bruder-
krieges® ein. Der zweite Abschnitt widmet sich dann der Stellung, die die Literatur
in diesen gespaltenen Gesellschaften innehat. Es werden einige Haupttendenzen
bis in die 1980er Jahre hinein skizziert. Dabei wird eine notwendige terminolo-
gische Kldarung vorgenommen: Der grofite Teil der (anspruchsvollen) Texte ist

3 Open Access. © 2020 loannis Pangalos, publiziert von De Gruyter.
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110693461-014
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nicht ,an sich‘ (also inhaltlich und formal) durch einen Schematismus von Links
und Rechts gekennzeichnet, wie angenommen werden kénnte; vielmehr ist eine
solche Etikettierung — so mein Hauptargument — eher der politischen und gesell-
schaftlichen Spaltung geschuldet. Ich prdsentiere also einige dieser Romane
nicht ohne ihre Rezeptionssituation in Betracht zu ziehen. Die Untersuchung der
zeitgendssischen Werke im dritten Teil, die sich der eindeutigen Zuordnung zu
einer vorgegebenen Erinnerungsgemeinschaft entziehen® — konkret handelt es
sich um Soldados de Salamina, El lapiz del carpintero, Porphyra Gelia und I Sym-
phonia ton Oneiron — konnte in diesem Zusammenhang auch als Folie dienen,
um ,dltere’ Werke anders zu lesen und neu zu kontextualisieren. Die Forschung
waire beispielsweise imstande, Texte der Nachkriegszeit, die bis jetzt hinter dem
antagonistischen Rezeptionsmodus verborgen waren, als ,kulturelle Texte®
(Erll 2005a, 153-164) im Sinne Erlls zu lesen und somit ihre genuin literarischen
Eigenschaften zu wiirdigen. Im dritten Abschnitt, nach einer kurzen Zusammen-
fassung der relevanten erinnerungsdiskursiven Verdnderungen der 1990er Jahre,
werden die wichtigsten Besonderheiten der Literatur um das Millennium (sowie
auch neuerer Werke), die aus dieser Wende resultieren, kategorisiert und anhand
konkreter Beispiele veranschaulicht.

Fiir meine Fragestellung — Teil einer umfassenderen, in Arbeit befindlichen
Monografie — untersuche ich je zwei spanische und griechische Romane, die
auf besonders pragnante Weise das neue ,metamnemoniale‘ Bewusstsein zum
Ausdruck bringen. Thr Ausgangspunkt liegt in einer fiktionalen Gegenwart, die
mit der Zeit der Niederschrift der Romane weitgehend deckungsgleich ist.? Der
Biirgerkrieg wird in allen diesen Texten bewusst als Gegenstand des Gedacht-
nisses verhandelt. Ferner handelt es sich um Romane renommierter Autoren, die
umfassend rezipiert wurden. Da die zeitgendssische spanische Biirgerkriegslite-
ratur viel intensiver als die griechische akademisch erforscht wurde, richtet sich
das Augenmerk dieser Studie mehr auf die letztere. Die von mir eingenommene
komparatistische Perspektive wird auch von den die jeweiligen Nationalliteratu-
ren betreffenden Befunden der Forschung und Literaturkritik bestarkt. Daniela
Bister z.B. grundiert ihre Studie auf folgender Annahme:

1 Es sollte nachdriicklich darauf hingewiesen werden, dass die in der vorliegenden Studie
konstatierte Tendenz nur einen Teil der gegenwartigen themenrelevanten Literatur betrifft. Es
gibt heute sehr wohl auch Werke, in denen das ,alte‘ Paradigma der Spaltung vorherrschend ist
(Raftopoulos 2012, 16). Ein interessantes Desideratum der weiterfithrenden Forschung wire zu
ergriinden, welcher dieser Richtungen quantitativ die Hauptrolle gehort.

2 Die Symphonie der Trdume bleibt aber davon ausgenommen, da die Handlung Anfang der
1990er Jahre verortet wird — eine Zeit, die jedoch als Beginn der neuen, bis heute andauernden
Epoche aufgefasst wird.
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Las novelas publicadas durante los Gltimos quince afios en lengua castellana, catalana y
vasca se diferencian de las novelas anteriores en cuanto a su funccién y su poética. En el
mismo momento que se pone en duda el pacto de silencio en literatura, se aprecia una
diferenciacién destacable respecto a las narrativas de victima. En el ambito literario, no hay
atribuciones de roles unidimensionales, es decir, de victimas y victimarios, lo que muestra
que la literatura tematiza mas en detalle y de manera mas diferenciada la problematica de
las identidades de victima. En los textos literarios se presentan personas cuyos papeles e
identidades no son claros: ;Son victimas? ;Son victimarios? ;Son a la vez victima y victi-
mario? (Bister 2014, 17)

[Die in den letzten fiinfzehn Jahren publizierten Romane in spanischer, katalanischer und
baskischer Sprache unterscheiden sich von den ihnen vorausgegangenen Romanen beziig-
lich ihrer Funktion und ihrer Poetik. Gleichzeitig mit der Infragestellung des Schweigepakts
in der Literatur, ist auch eine markante Veranderung der Opfernarrative zu verzeichnen. Im
Literaturraum gibt es keine eindimensionalen Rollenzuschreibungen, d.h. Opfer vs. Tater,
eine Tatsache die als Beweis gilt, dass die Literatur detaillierter und differenzierter die Pro-
blematik der Opferidentitdten thematisiert. In den literarischen Texten werden Personen
prasentiert, deren Rollen und Identitdten nicht klar sind: Sind sie Opfer? Sind sie Tater?
Sind sie gleichzeitig Opfer und Téter?]?

Wihrend der anerkannte griechische Literaturkritiker Vangelis Chatzivasileiou
konstatiert:

Ot vedTEPOL HUBLOTOPLOYPAPOL GPXLOAV VO ETILOTPEPOVV 0TOV EppUALo OXL yla va vriepaoTt-
0TOUV TNV MoALtikn aAnfeia TG piag 1 TG GAANG mAevpdg, dnwg To Ekavav mMoAA& Aoyo-
TEXVIKA €pya TIPLV KAl HETA TN Siktartopia, aAAG, avtiBeta, yax va Ppagovv Ta Tpavpata
Tov SKoV TOVG KaLpov, petaTpenovtag Tnv IoTopia oe éva kavTd oYOAlo TOU MAPOVTOG.
(Chatzivasileiou 2011)

[Die neueren Romanciers kehren erneut zum Biirgerkrieg zuriick, nicht um die politi-
sche Wahrheit der einen oder anderen Seite zu verteidigen, wie es bei vielen literarischen
Werken vor und nach der Diktatur der Fall war, sondern im Gegenteil, um die Traumata
ihrer eigenen Zeit zu erforschen. Auf diese Weise transformieren sie die Geschichte in einen
brandaktuellen Kommentar iiber die Gegenwart.]

In Chatzivasileious Urteil — das auch ausdriicklich die im dritten Teil analysier-
ten griechischen Romane umfasst — wird zwar nicht die Opferthematik, sondern
nur allgemein der Paradigmenwechsel angesprochen, es wird sich jedoch zeigen,
dass ,,die politische Wahrheit der einen oder anderen Seite“ eng mit den Opfer-
narrativen verkniipft ist.

3 Sofern nicht anders vermerkt, stammen die Ubersetzungen vom Verfasser — I. P.
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1 Geschichtlicher Aufriss und
erinnerungsdiskursive Aufarbeitung

Der griechische (1946-1949) und der spanische (1936-1939) Biirgerkrieg gehoren
zu den blutigsten Konflikten des zwanzigsten Jahrhunderts und weisen auffal-
lende Gemeinsamkeiten sowohl in historischer als auch in politischer Hinsicht
auf. Wahrend der innergriechische Konflikt als ein Epilog des Zweiten Weltkriegs
gilt, so ist der zehn Jahre vorher ausgetragene spanische Biirgerkrieg (1936-1939)
im westlichen Mittelmeerraum als dessen Vorspiel zu deuten (Kalyvas 2005,
XIII). Beide enden mit der Niederlage der linken bzw. republikanischen Krifte.
Und auf beide folgen iiber Jahrzehnte hinweg repressive rechtsgerichtete Regime,
die ihre politischen Gegner*innen gnadenlos verfolgen und sich schwerer
Menschenrechtsverletzungen schuldig machen. Hier muss allerdings kldrend
hinzugefiigt werden, dass in Griechenland die Staatsform — zumindest formell -
demokratisch ist, obwohl totalitdre Verhiltnisse bestehen. Eine offene Diktatur,
die bis 1974 andauert, gibt es erst ab 1967. Der Fall der Diktatur markiert auch
den Ubergang zu einer bis heute giiltigen, pluralistischen sowie demokratischen
Verfassung. In Spanien dagegen folgt auf den Biirgerkrieg die Franco-Diktatur,
die erst mit dem Tod des Caudillo 1975 zu Ende geht und so die Transition zur
Demokratie ermoglicht.*

Die Etappen der kollektiven Erinnerung an diese innerstaatlichen Konfron-
tationen weisen in beiden Landern bemerkenswerte Parallelen auf — jedenfalls
wihrend des oben skizzierten Zeitabschnitts. Wie zu erwarten, setzt sich sowohl
in Griechenland als auch in Spanien das Siegergeddchtnis durch — die damna-
tio memoriae der Herrschenden geht so weit, dass auch der Begriff ,Biirgerkrieg
tabuisiert wird und in Spanien von ,,glorreichem Aufstand“ und ,,Kreuzzug® die
Rede ist (Aguilar 2005, 58), wahrend in Griechenland der blutige Bruderzwist als
»Bandenkrieg*“ (Van Boeschoten et al. 2008, 21) bezeichnet wird. In der histori-
schen Forschung ist die Rede von einer eigenartigen (weitgehend gesamtgesell-
schaftlich akzeptierten) omerta, die den 6ffentlichen Diskurs iiber die traumati-
schen Jahre verschleiert (Van Boeschoten et al. 2008, 16—22). Auch die exilierten
Linken gedenken nicht gerne dieser Auseinandersetzung. Jedenfalls ziehen es
die griechischen Kommunisten vor — teils aus politisch-taktischen Griinden, teils
wegen der noch akuten Traumatisierung — auf den volkseinigenden Widerstand

4 Ein kurzer, jedoch inhaltsreicher historischer Vergleich beider Biirgerkriege findet sich in
Kalyvas 2005, XIII-XVIII; die Literatur zur geschichtlichen Darstellung der beiden Auseinan-
dersetzungen ist mittlerweile uniibersichtlich geworden. Ich verweise beispielhaft auf zwei der
kompaktesten Darstellungen: Graham 2008; Iatrides und Wrigley 1995.
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gegen die deutsche Okkupation zu fokussieren (Van Boeschoten et al. 2008,
18-19, 63-64).

Die gravierendsten Unterschiede in der Erinnerungspraxis der betroffenen
Lander treten erst ab Mitte der 1970er Jahre zutage, als der Ubergang zur Demo-
kratie stattfindet. Wahrend die spanische transicion auf Generalamnestie und
einen Pakt des Schweigens und Vergessens der involvierten Parteien iiber den
franquistischen Terror setzt (Bernecker und Brinkmann 2011, 229-282), bringt die
griechische Justiz die Hauptakteur*innen der siebenjahrigen Diktatur vor Gericht
und verhdngt lebensldngliche Gefingnisstrafen (Kremmydas 1984). Dariiber
hinaus wird der ,nationale Widerstand‘ gegen die deutsche Besatzung aner-
kannt. 1989 schliefilich wird das Gesetz zur ,,Aufhebung der Folgen des Biirger-
kriegs 1946-1949“ beschlossen, das u.a. die Verbrennung der Polizeiakten anord-
net (Van Boeschoten et al. 2008, 21), eine Mafinahme, die auf die ,Versohnung*
abzielt. Jedenfalls wird in Griechenland offen — und meist kontrovers — iiber den
Biirgerkrieg diskutiert und publiziert, wahrend in Spanien die ,Erinnerungs-
welle‘ erst um die Jahrtausendwende anhebt und erhitzte politische Konfronta-
tionen mit sich bringt. Diese Periode (1996-2004) wird in der Studie von Berne-
cker und Brinkmann (2011) unter der Uberschrift ,,Riickkehr der Vergangenheit“
verhandelt (283-318). Die erregten Debatten und der Druck von Biirgerinitiativen
kulminieren 2007 in der Verabschiedung eines umstrittenen Reparationsgesetzes
(Ley de Memoria Histérica), das alle Opfer des Biirgerkriegs und des Franquismus
betrifft (Bernecker und Brinkmann 2011, 339-353).

Das jahrzehntelange 6ffentliche ,Beschweigen’ erzeugt auf beiden Seiten des
politischen Spektrums Opfernarrative in der Alltagskultur. ,,Opfer seid ihr Briider
gefallen im ungleichen Kampf“ (Sini 2015) heif3t es in einem emblematischen
griechischen Partisanenlied, wihrend in einem gefliigelten Wort, das in rechten
Kreisen zirkuliert, dem Nationalisten als Schreckgespenst der kommunistische
,Bandit‘ erscheint, der seine Gegner ,,mit der Konservenbiichse schlachtet“ (Kar-
pozilou 2016). Die Literatur als Teil des kollektiven Geddchtnisses folgt dieser
Polarisierung. Werke, die explizit auf Versohnung zielen, wie das Lied des Toten
Bruders von Mikis Theodorakis (Liederzyklus, 1961) und Brudermdorder von Nikos
Kazantzakis (1963) stellen eher eine Ausnahme dar. Die Abweichungen von der
literarischen Norm wahrend der ,dunklen‘ Nachkriegsjahrzehnte zu dokumentie-
ren, ware ein interessantes Forschungsvorhaben, das die Grenzen dieses Beitrags
sprengen wiirde. Dass dieses gespaltene Gedichtnis in der demokratischen Uber-
gangsphase nicht nur aufrechterhalten wird, sondern sogar seinen Hohepunkt
erreicht, soll im Folgenden anhand von Opfernarrativen in der griechischen Lite-
ratur gezeigt werden.
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2 Literarische Opfernarrative in den 1980er Jahren

Sich auf Sabrow beziehend trifft Aleida Assmann die Unterscheidung zwischen
sacrifice und victim, zwischen ,heroischem Opfer‘ und ,Leidensopfer‘ und weist
auch auf die Dialektik zwischen diesen Opfermodi hin (Assmann 2013, 144-145).
Die Linke oszilliert nach den Biirgerkriegen zwischen diesen beiden Formen. Fiir
die parteiliche Orthodoxie (und vorwiegend bei den politischen Fliichtlingen
im Ostblock) dominiert die erste Variante: Die fiir die kommunistischen Ideale
gefallenen Genoss*innen werden zu Mértyrer*innen erhoben (Van Boeschoten
et al. 2008, 39). Sie haben ihr Leben nicht umsonst geopfert — eine Optik, die
auch in der wahrend des Biirgerkriegs in Griechenland verfassten Literatur vor-
herrschend ist, z.B. in den Texten I Fotia und vor allem Mourgana von Dimitris
Chatzis. Das Faktum der Niederlage favorisiert aber auch die andere Sicht: Melan-
cholie, Bedrdngnis, Gefiihle der Sinnlosigkeit. Der in der griechischen Literatur-
geschichtsschreibung eingebiirgerte Begriff ,Poesie der Niederlage‘, der eine
Gruppe von politisch links verorteten Werken der Nachkriegszeit bezeichnet,
tragt genau dieser Tendenz Rechnung (Raftopoulos 2012, 296-313). Oft sind Texte
dieser Richtung mit einer vernichtenden Kritik der Parteifiihrung und ihrer Prak-
tiken (nicht zuletzt wihrend des Biirgerkriegs) verbunden. Prominentes Beispiel
im Bereich der grof3en Form ist der kafkaeske Roman To Kivotio [Die Kiste] von Aris
Alexandrou: Die Absurditdt waltet in den eigenen Reihen, von Heroisierung kann
nicht einmal ansatzweise die Rede sein. Bekampft von den Nationalisten und ver-
raten von seiner eigenen Fiihrung, befindet sich der*die linke Kdmpfer*in in einer
aussichtslosen Lage (Raftopoulos 2012, 117-132). Er*Sie ist ein Leidensopfer. Eine
mittlere Position in dieser Polaritdt nimmt die — inzwischen als kanonisch gel-
tende — Trilogie Steuerlose Stdidte von Stratis Tsirkas ein, die im gréf3ten Teil den
antifaschistischen Kampf im Nahen Osten und in Agypten darstellt. Die fiihren-
den Parteifunktiondre haben zwar fatale Fehler begangen, sodass die selbstlosen
Freiheitskdmpfer*innen zwischen vielen Fronten zermalmt wurden — nationalso-
zialistische Besatzer*innen, englische ,Alliierte‘, griechische Monarchist*innen,
stalinistische Parteibonzen —, die Ideale, fiir die gerungen wurde, sind jedoch
intakt geblieben. Diese Auffassung findet in verschiedenen Kombinationen und
Varianten ihren Niederschlag in der nachdiktatorischen Literatur — eine Ara, die
im Griechischen als Metapolitefsi bekannt ist. Nicht zufallig ist natiirlich, dass die
Steuerlosen Stddte zum exemplarischen Roman der Nachkriegszeit avancierten.
Eine ausfiihrliche Kartografie der Literatur dieser Zeit (1974-1990) kann hier
nicht geboten werden. Nur so viel kann gesagt werden, dass sich eine starke 6ffent-
liche linke Erinnerungsgemeinschaft ausgebildet hat. Diese Entwicklung findet
ihren H6hepunkt nach 1981 mit dem Wahlsieg der Panhellenischen Sozialisti-
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schen Bewegung (PASOK), die den nationalen Widerstand (gegen die national-
sozialistische Besatzung) anerkennt und den ehemaligen Kdmpfer*innen auch
Renten zusichert. Das diesbeziiglich verabschiedete Gesetz unterscheidet nicht
zwischen der Parteizugehorigkeit der Widerstdndischen, wird jedoch als Sieg der
Linken gedeutet — da es ja diejenigen waren, die in den ,dunklen‘ Nachkriegsjah-
ren nicht nur nicht anerkannt, sondern auch verfolgt wurden. Die Zeit war reif,
dass die jahrelang Unterdriickten mit ihren Verdiensten fiir die Sache der nati-
onalen Souverdnitit, ihren ideologischen Uberzeugungen und ihren (zwangs-
weise verdringten) Leiden an die Offentlichkeit traten. Es ist offenkundig, dass
in diesem Diskurs das Opferbewusstsein dominiert. Und da die Kontroverse zwi-
schen Rechts und Links in den 1980er Jahren nun offen und legitim unter den Pra-
missen einer westlichen Demokratie auflebt, wird dieses zu politischen Zwecken
instrumentalisiert, eine Tendenz, die dem Opferstatus ohnehin innewohnt, wie
Aleida Assmann sich auf andere Kontexte beziehend konstatiert (2013, 144-154).
Die literarischen Werke mit Referenz auf jene Jahre sind in diesen Zusammen-
hang einzuordnen. Dabei wire es literaturwissenschaftlich interessant, die tex-
tuellen Merkmale und die genreméaf3igen Kategorisierungen dieser literarischen
Produktionen zu untersuchen. Geddchtnistheoretisch jedoch ist es von Belang,
dass die besagten Werke im Kontext der konkreten Erinnerungsgemeinschaft als
»kollektive Texte“ (Erll 2005a, 156) rezipiert werden, d.h., dass ihr Inhalt als in
hohem Maf3e reprasentativ fiir ein bestimmtes Kollektiv gedeutet wird, wahrend
dabei ihre genuin literarischen Merkmale in den Hintergrund treten. Die Klarung
der Frage, inwieweit der ,,antagonistische Modus“ (Erll 2005a, 178-179) dieser
Rezeptionsweise von den Texten selbst untermauert wird, wére auch ein legiti-
mes Desideratum der erinnerungsorientierten literaturwissenschaftlichen For-
schung. Hier beschrdnke ich mich auf die Bemerkung, dass bestimmten Texten
eine besondere symbolische Bedeutung fiir das entsprechende Lager zuerkannt
wurde. Ein Paradebeispiel fiir diese Tatsache bietet der Marsch der Neun von
Thanassis Valtinos, eine umfangreiche Erzdhlung, die in Griechenland 1978 in
Buchform erschienen ist. Das Werk beschreibt den aussichtslosen Versuch einer
Gruppe von neun linken Partisanen, auf feindlichem Territorium zu {iberleben
und sich einen Fluchtweg zum Meer zu verschaffen. Alle kommen um bis auf
einen, der auch der Erzahler der Geschichte ist. Und obwohl im Text selbst der
antagonistische Modus nicht besonders ausgeprigt ist (da die Narration génz-
lich schmucklos ist und ideologischer Wertungen entbehrt), wurde der Marsch
im offentlichen Diskurs als emblematisch fiir die jahrzehntelangen Leiden der
Linken betrachtet, funktionierte sozusagen als ,,medialer cue® (Erll 2005b, 255)
fiir diese Gemeinschaft. Die mythopoietischen Konnotationen des Peritextes —
der Titel verweist direkt auf die Anabasis des antiken Historikers Xenophon —
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mag zu dieser Lesart beigetragen haben.” Auch die Verfilmung des Buchs war
dieser Entwicklung forderlich. Das auf diese Weise entstandene — oder im Medi-
enverbund blof3 amplifizierte — Opfernarrativ wurde gegen die nationalistischen
Tater*innen ausgespielt (die damaligen und folglich auch gegen ihre zeitgendssi-
schen ideologischen Epigonen).

Das Lager der Sieger*innen schwankt zwischen Vergessen-Wollen und hero-
ischem Opfernarrativ (z.B. wenn sie sich als Vorhut im Kampf gegen den Kom-
munismus stilisieren). Die Haltung des Leidensopfers ist nicht dominant, kommt
aber auch vor, und zwar wenn der Biirgerkrieg als Abwehrreaktion gegen die
Aggression der Linken dargestellt wird oder wenn die Grausamkeiten, die die
,Banditen‘ begangen haben, unterstrichen werden, z.B. im Fall nationaler/anti-
kommunistischer Indoktrinierung (Karpozilou 2016). Dieses Bewusstsein findet
seinen deutlichsten Ausdruck in den 1980er Jahren, und zwar als ,Antwort‘ auf
das sich abzeichnende Opfernarrativ der Linken. Literarisches Beispiel: Eleni
(1983) von Nicholas Gage, ein Roman, der die Recherche eines als Kind in die
USA gefliichteten Journalisten darstellt, der sich auf die Suche der Verantwort-
lichen fiir die Ermordung seiner im Biirgerkrieg von den Partisanen hingerich-
teten Mutter begibt. Die erfolgreiche Hollywood-Verfilmung des Romans hat
vermutlich auch zu seinem Aufstieg zum Weltbestseller beigetragen. In Grie-
chenland jedoch hat er heftige Reaktionen beim — damals dominanten — linken
Erinnerungskollektiv hervorgerufen (Danforth 2008), trotz der ,Absolution‘, die
der Erzdhler dem schliefllich aufgefundenen Befehlshaber des Hinrichtungs-
kommandos erteilt.

Aus dem oben Ausgefiihrten wird ersichtlich, dass die These, derzufolge die
Literatur der Nachkriegszeit gespalten ist und dem Opfernarrativ des jeweiligen
politischen Lagers unterworfen ist, stark schematisch wirkt, wenn die ,poly-
systemische’ Komponente aufier Acht gelassen wird, also wenn die Texte aus
dem gesamtgesellschaftlichen Kontext (der die Produktions-, aber vor allem die
Rezeptionsbedingungen umfasst) herausgerissen werden. Die ,rein‘ literarischen
Merkmale der anspruchsvollen Romane, ungeachtet der politischen Zugeho-
rigkeit des Autors, bringen die Niedergeschlagenheit der ganzen griechischen
Gesellschaft zum Ausdruck. Die meisten befinden sich in einer ,Grauzone‘ und
man konnte die Arbeitshypothese wagen, dass fiktionale Werke, die auch textuell
einen dezidierten lagergebundenen Standpunkt vertreten, eher eine Ausnahme
bilden. Der seit den 1950er Jahren bekannte, immer noch lebende griechische
Literaturkritiker Dimitris Raftopoulos formuliert sogar iiberspitzt die These, dass

5 Die altgriechische Aura wére mit dem ,,monumentalen Modus* (Erll 2005a, 169-172) kompati-
bel, der die Heroisierung nicht ausschlief3t.
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»in der Literatur der Biirgerkrieg gar nicht stattgefunden hat* (2012, 15). Das linke
oder rechte Opfernarrativ wird vornehmlich in der Rezeption der bipolaren Erin-
nerungsgemeinschaften konstruiert.

3 Die neue Ara: Biirgerkriegsliteratur im Wandel

Kommen wir nun zum Millennium, das, meiner These zufolge, einen Einschnitt
in der themenrelevanten Literatur markiert. Wir haben zwar einleitend gesehen,
dass nach 1975 eventuell ein ,Phasenunterschied in der Aufarbeitung der Ereig-
nisse in beiden Landern zu verzeichnen ist, jedoch kommt es meiner Meinung
nach mehr auf die makroepochale Geddchtniskonstellation um 2000 an. Auf die
zahlreichen und diversen Faktoren, die den vielzitierten Memory-Boom um diese
Zeit ausgeldst haben, kann hier nicht einmal ansatzweise eingegangen werden
(eine zusammenfassende Darstellung findet sich z.B. in Olick et al. 2011, 3-62).
Beschrdanken wir uns auf zwei Aspekte, die fiir die zu untersuchenden Texte von
besonderem Belang sind: 1) Nach dem Fall der Berliner Mauer und der darauffol-
genden Auflésung des sozialistischen Lagers wird die Unterscheidung von Rechts
und Links obsolet, oder zumindest verschwommen. Der im Kalten Krieg vorherr-
schende traditionelle Rechts-Links-Dualismus (dessen Wurzeln fiir Spanien und
Griechenland grofitenteils in den Biirgerkriegen zu suchen sind) kann nicht mehr
aufrechterhalten werden. 2) Das allméhliche Aussterben der Zeitzeugen der ent-
scheidenden Ereignisse um die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts und folglich
die Auflésung der drei Generationen umfassenden Erinnerungsgemeinschaft, die
laut Aleida und Jan Assmann (A. Assmann 2002, 185; J. Assmann 2002, 48-59)
das kommunikative Gedachtnis tradiert, schafft die Voraussetzungen fiir den
Ubergang zum kulturellen Gedéchtnis.® Letzteres ist in steigendem Maf3e auf his-
torische Quellen bzw. materielle Datentrdger angewiesen. Man kann davon aus-
gehen, dass dessen Inhalte immer in einen semiotischen Prozess eingebettet und
daher deutungsbediirftig sind, das heif3t auch, dass der fiktionalen Literatur als
»sekunddrem modellbildendem System“ (Lotman 1972, 22) groflere Spielrdume
offenstehen.

6 Das ist auch eine explizite Voraussetzung, auf die sich zwei bekannte Studien zur spanischen
Biirgerkriegsliteratur stiitzen (Gémez Lépez-Quifiones 2006, 24; Luengo 2012, 256). Aufgrund
dieses Arguments kann auch die zeitliche Abweichung der hier behandelten Werke partiell er-
klart werden, also dass die griechischen ,metamnemonialen‘ Texte ungefdhr eine Dekade spater
als die spanischen erscheinen — da, wie bekannt, der griechische Biirgerkrieg genau zehn Jahre
spdter als der spanische ausgetragen wurde.
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Spanische und griechische Biirgerkriegsromane, die sich diesen Verdnde-
rungen stellen, werden im Folgenden auf ihr Potenzial, die herkdmmlichen
Opferbilder zu hinterfragen, untersucht. Dabei hat es sich als sinnvoll erwiesen,
diese Texte in zwei Klassen zu unterteilen. Es gibt Werke, in denen das Unter-
laufen der {iblichen Opfernarrative das zentrale Anliegen, sozusagen ihr Kern,
zu sein scheint. In diesen Texten dominiert der geddchtnisreflexive Modus: Die
Erzahler*innen gehen, mehr oder weniger, von einem Bewusstsein aus, dass die
Erinnerung an den Biirgerkrieg mit einer weitgehend auf Viktimisierung basie-
renden gesellschaftlichen Polarisierung einhergeht und entwerfen literarische
Strategien, um diese als unzeitgemafl empfundene Dichotomie zu iiberwinden.
Mittels Empathie fiir den Gegner, einer Art ,Erinnerungsalteritit* (Pangalos
2017, 382), versuchen sie ein integratives Ged4chtnis und ein darauf verweisen-
des aussagekraftiges Symbol zu kreieren. Die andere Romankategorie stellt den
- vornehmlich vorherrschenden linken — Opferstatus auf eine indirektere Weise
in Frage: Thr Hauptziel ist die Geddchtnisbildung und die Identititsfindung im
Rahmen der Familie. Da aber selbststandiges Handeln in der heutigen Welt kri-
tisches Denken erfordert und nicht auf Selbstmitleid gegriindet sein kann, gilt
dem reflektierenden Subjekt des Millenniums die blinde Anbindung an traditi-
onelle Erinnerungsgemeinschaften als {iberkommen. Die junge Generation tritt
das Vermachtnis der dlteren Biirgerkriegsgeneration an, jedoch unter verander-
ten Pramissen.

Die oben vorgenommene Unterscheidung erfolgt aus taxonomischen Griin-
den und deshalb wirkt sie notwendigerweise etwas schematisch. Wenn man die
einzelnen Romane unter die Lupe nimmt wird man feststellen, dass die fiir die
jeweilige Gruppe konstatierten Eigenschaften auch in der anderen aufzufinden
sind: Der ersten Kategorie ist sehr wohl auch ein geddchtnisbildendes Moment
eigen und die Generationenproblematik sowie die Identitdtssuche ist in ihr auch
vertreten; wahrend die Texte der zweiten Kategorie gedachtnisreflexiver Pas-
sagen nicht entbehren. Ferner ist beiden das ,metamnemoniale‘ Bewusstsein
gemeinsam. Es geht jedoch um den dominanten Grundgestus der Romane, der —
wenigstens in seinen Konturen — deutlich erkennbar ist und somit meines Erach-
tens die vorgeschlagene Kategorisierung plausibel erscheinen lasst.

3.1 Erinnerungsalteritdt — integratives Gedachtnis
— Symbolbildung

Aleida Assmann hat die optimale Form mit der traumatischen Vergangenheit
umzugehen als ,,dialogisches Erinnern® bezeichnet und als ,,wechselseitige Aner-
kennung von Opfer- und Taterkonstellationen in Bezug auf eine gemeinsame
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Gewaltgeschichte” (2013, 197) definiert. Dieses Konzept mutet ziemlich utopisch
an und die Forscherin selbst gesteht zu, dass es nur ansatzweise und sehr zaghaft
praktiziert wird (2013, 202-203). Womit sich der politische und gesellschaftliche
Diskurs meistens sehr schwertut, wird von der Literatur oft viel leichter bew4l-
tigt (Bister 2014, 17). Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, ohne die Unterschiede
zwischen Tater*innen und Opfern zu verwischen, nicht in ein Opfernarrativ zu
verfallen, sondern die Erinnerung und das Leid des Anderen zu wiirdigen und
anzuerkennen — das Erzielen einer solchen Balance hort sich wie ein Versuch der
Quadratur des Kreises an, ist aber in fiktionalen Texten durchaus moglich. Einige
relevante Beispiele werden im Folgenden angesprochen.

3.1.1 Soldados de Salamina: Die permanente Prozesshaftigkeit der
Vergangenheitskonstruktion

Der charakteristischste Fall einer solchen Prozesshaftigkeit begegnet uns im Best-
seller von Javier Cercas Soldados de Salamina (2001, dt. Soldaten von Salamis,
2017): Nachdem ein zeitgendssischer liberaler Intellektueller” zufillig auf die
Geschichte eines falangistischen Funktiondrs st6f3t, dem ein republikanischer
Soldat gegen Ende des Biirgerkriegs das Leben gerettet hat, unternimmt er den
Versuch, die Biografie des Faschisten zu rekonstruieren, also das Geddchtnis des
,LAnderen‘ zu evozieren und somit in eine sonderbare ,Erinnerungsalteritit ein-
zutauchen. Die Rechnung dieser ,Erinnerungsalteritdt’ geht nicht ganz auf und
letzten Endes wird das Gedadchtnis an den antifaschistischen Kampfer zum ,rich-
tigen‘ oder dem einzig wiirdigen erklart. Aber die Geddchtnis- und Literaturarbeit
an Sanchez Mazas, dem Falangisten, wird nicht verworfen, sondern abgedruckt
und bildet den gréfiten Teil des Buches. Beide Versionen der Vergangenheit
kommen zum Ausdruck und werden zum Gegenstand literarischer und historio-
grafischer Bearbeitung, gehéren somit zum kollektiven Gedachtnis. Das beidsei-
tige Recht auf Erinnerung, das postuliert wird — und das auch durch andere Sym-
metrien des Textes bestdrkt wird —, kénnte auch als ,,integratives Geddchtnis*
(Pangalos 2017, 381) bezeichnet werden. Seinen prédgnanten und genuin litera-
rischen Ausdruck findet es in einem leitmotivischen Symbol, das das Opfer mit
dem Tater sowie die Vergangenheit mit der Gegenwart verbindet: Im vorliegenden

7 Luengo (2012, 222, 232-233) zufolge macht der Protagonist die ,,evolucion ideoldgica de un
escritor® [ideologische Entwicklung eines Schriftstellers] durch, die von der Indifferenz, iiber
das unparteiische Interesse am Lebenslauf eines Falangisten, zur Parteinahme fiir die unbe-
wussten Retter der Zivilisation fiihrt.
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Fall ist es der Pasodoble ,,Suspiros de Espafia“, das Lied, das der Soldat singt und
tanzt, wihrend Mazas auch zugegen ist (Pangalos 2017, 381382, 386). Es liegt
auf der Hand, dass Soldados de Salamina ein geddchtnisreflexiver Roman ist: In
der Kategorie der Texte, ,,die Erinnerungsprozesse — individuelle wie kollektive —
auch beobachtbar“ (Erll 2005a, 165) machen, ist das Werk von Cercas zweifels-
ohne das reprdsentativste. Thema seines Romans ist im Grunde der komplexe
Prozess der Gedachtniskonstruktion — als ,,una suerte de thriller historiografico®
[eine Art historiografischer Thriller] wird das Buch von Gémez Lopez-Quifiones
(2006, 16) bezeichnet. Anlésslich des wiitenden Leserbriefs eines ,,hombre lo
bastante mayor para haber vivido la guerra“ (Cercas 2002, 26) [,,Mannes, der alt
genug war, um den Krieg mitgemacht zu haben“ (Cercas 2017, 23-24)], der zu den
Verlierer*innen des Kriegs geh6rt und den ich-erzdhlenden Journalisten des Revi-
sionismus (2017, 23-24) bezichtigt, weil jener in seinem Zeitungsartikel die Sym-
metrie (2017, 20) des Schicksals eines Rechten und eines Linken unterstrichen
hitte, wird auch Bezug auf die immer noch wirksamen antagonistischen Erinne-
rungskollektive genommen. Dariiber hinaus werden sehr bewusst und detailliert
alle Faktoren dargestellt, die in ein gegenwartiges Erinnerungsnarrativ miinden
und seine Beschaffenheit bestimmen (ausfiihrlich in Pangalos 2017, 382-386).
Einer dieser Faktoren ist auch die literarische Phantasie selbst, da die Erzdhler-
figur, die den Namen des Autors, Cercas, tragt, ganz bewusst den — inzwischen
greisen — Freiheitskdmpfer Miralles zum Helden stilisiert (obwohl der Betroffene
verneint, dass er der Retter von Mazas war). Dieser Kunstgriff kann als Willkiir
und Mythisierung aufgefasst werden (Jiinke 2012, 91-97), meiner Meinung nach
ist er jedoch eher als ethisch motiviertes Korrektiv zur einseitigen, seine Retter
verkennenden Geschichte von Mazas (sowohl der ,Freunde des Waldes‘, als auch
des republikanischen Soldaten) zu verstehen, die der Falangist mehrmals zu Pro-
pagandazwecken in der Offentlichkeit der Franco-Ara erzihlte, um sich als Held
zu prasentieren (Gémez Lopez-Quifiones 2006, 62—63). Durch seinen metafiktio-
nalen, selbstreflexiven und seine Prozesshaftigkeit betonenden Gestus wendet
sich Soldados de Salamina gegen festgefahrene Geschichtsbilder und pladiert fiir
eine permanente Neuverhandlung der Vergangenheit (G6mez Lopez-Quifiones
2006, 50-65). In diesem Kontext ist es selbstverstindlich, dass sich auch traditi-
onelle Opfer-Tater-Schemata verfliissigen.

3.1.2 El ldpiz del carpintero: Der Téter als Melancholiker
In El lapiz del carpintero des galizischen Autors Manuel Rivas (1998, dt. Der Blei-

stift des Zimmermanns, 2000) wird ebenfalls eine interessante Spielart von Erin-
nerungsalteritat inszeniert: Der in der Erzahlgegenwart verkommene, ehemalige
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franquistische Gefangniswarter Herbal gedenkt seines einstigen Opfers, des gldn-
zenden republikanischen Arztes da Barca, der inzwischen verstorben ist, aber
in seinen letzten Jahren Beriihmtheit und Anerkennung des Kampfes fiir seine
Ideale genossen hat. Seine Erzdahlung ist von Faszination fiir die Personlichkeit
des Arztes geprégt, allerdings auch gemischt mit Neid, da der charismatische da
Barca als sein Rivale um dieselbe Frau den Sieg davongetragen hatte. Ferner wird
die auf den ersten Blick feste Tater-Opfer-Konstellation destabilisiert: Diese Rollen
mogen, was die Vergangenheit angeht, ihre Geltung bewahren, vom Standpunkt
der Gegenwart jedoch ist Herbal der Verlierer und der Arzt der Gewinner.® Das
integrative Gedachtnis verdichtet der Text im leitmotivischen Dingsymbol, das
der Titel anzeigt: Es ist ebendieser Bleistift, den ein von Herbal aus Gnade getote-
ter widersténdischer Maler seinem Henker (und Erldser) vermacht — ein Objekt,
das stdandig die Stimme seines Opfers im Kopf des Taters hervorruft. Diese Stimme
tragt auch dazu bei, seine innerliche ,Bekehrung zu vervollstandigen und bei
jeder Gelegenheit den Gefangenen zu helfen. Es handelt sich um ein Sinnbild, das
fiir Reue, aber auch — wenn man auf das republikanische Engagement seiner vor-
herigen Besitzer zuriickschaut — fiir Widerstand gegen Repression und Barbarei
steht. Und schliefllich gelangt es in die Hande eines ,Anderen’, des angeblichen
Feindes. Der Text bleibt aber nicht bei dieser Umkehrung stehen: Der Bleistift
setzt seine ,Reise‘ fort, er wird wie ein Stab in einem Staffellauf von Generation zu
Generation weitergegeben. Zu guter Letzt wird er von dem in der Vergangenheit
gefangenen, unter der Last seiner Erinnerungen erstarrten Melancholiker Herbal
(Gémez Lopez-Quifiones 2006, 68-69) seiner aufmerksamen Zuhorerin Maria
iibergeben, einer illegal immigrierten Prostituierten aus Afrika — eine Geste, die
auch als ein Befreiungsversuch des ehemaligen Henkers von seiner erdriicken-
den Erinnerung gedeutet werden konnte. Das Erbe des Biirgerkriegs — der Kampf
fiir Menschenwiirde — wird jenseits der ehemaligen Rechts-Links-Polaritdt sowie
der iiblichen Generationenlinie, in der das Opfer-Tater-Schema perpetuiert wird,
verhandelt und gehort schliefilich den heutigen Unterdriickten unserer globali-
sierten Welt.

8 Diesen Aspekt unterstreicht auch Gémez Lopez-Quifiones (2006, 65-75), indem er seine Analy-
se des Buchs von Rivas mit dem Titel ,,Cambios de la hegemonia de la memoria“ [Verdnderungen
der Erinnerungshegemonie] {iberschreibt. An anderer Stelle fiihrt er aus: ,es relevante que la
informacién ofrecida sobre un presente en el que los sectores antarfio acallados han ganado te-
rreno en perjuicio de los que, durante cuarenta afios, ejercieron el poder de la memoria de una
manera implacable“ (2006, 66) [Es ist von Belang, dass eine Information iiber eine Gegenwart
geboten wird, in der die vormals mundtot gemachten gesellschaftlichen Bereiche an Boden ge-
wonnen haben, zu Lasten derer, die wahrend vierzig Jahren die Macht der Erinnerung auf eine
unerbittliche Weise bestimmten)].
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Oft wird diese Literatur unter dem Zeichen der ,\Verséhnung* (Jiinke 2012, 99,
351) verhandelt. Diesen Begriff wiirde ich vermeiden, denn er verweist auf eine
voraussetzungslose Absolution, eventuell ein Vergessen der Verbrechen (was fiir
eine Erinnerungsliteratur absurd wire), oder auf eine Aquidistanz zwischen den
,Lagern‘, was unter dem Vorwand der symmetrischen Gewalt suggerieren wiirde,
einen Schlussstrich zu setzen.®’ Dem ist aber nicht so. ,Verstehen ist nicht unbe-
dingt mit Verzeihen gleichzusetzen“ (Assmann 2006, 27). Der ,antagonistische
Modus“ im Sinne eines akuten Erinnerungskampfs, in dem ,,Erinnerungskon-
kurrenzen literarisch ausgehandelt® (Erll 2005b, 269) werden, ist natiirlich abge-
schwicht, aber ist unterschwellig doch da: Die Erzdhler*innen bekennen — mehr
oder weniger — Farbe.!® Eher wiirde man sagen, dass die Werke Szenarien einer
moglichen Versohnung durchspielen, die ,Bedingung ihrer Moglichkeit® ergriin-
den. Reue - Bufle — Vergebung: Das ist das Triptychon, das — sei es auch als
Wunschvorstellung — den meisten Autor*innen vorzuschweben scheint.

3.2 Familientradition und Identitatsproblematik
3.2.1 Porphyra Gelia: Der Biirgerkrieg als dionysischer Rausch

Ausgangspunkt des Romans Porphyra Gelia [Purpurne Geldchter] von Michel Fais
(2010)* ist der an das Theater des Absurden gemahnende Dialog zwischen einem
Enkel und seiner dementen altkommunistischen Grofimutter, wobei Ionesco aus-
driicklich erwdhnt wird (F, 81). Die beiden sind Mitglieder einer zeitgendssischen
dysfunktionalen griechischen Familie. Der Enkel macht die despotische und dog-
matische Haltung der GroSmutter fiir den Tod seines Grofivaters und seiner Eltern
verantwortlich (F, 70) und 1asst seiner Wut freien Lauf. Der ,,apvnoia“ [Amnesie]
der Grofimutter seine eigene ,umeppvnoia“ [Hypermnesie] (F, 77) entgegenset-
zend, bezieht er sich delirierend auf den Biirgerkrieg, wobei er die dogmatischen,
stalinistischen Fiihrungskader der Kommunist*innen und ihre Anhdnger*innen
(zu denen auch die GrofSmutter gehért) beschuldigt, in ihrem Fanatismus und

9 In der vorher genannten Studie von Claudia Jiinke (2012, 353) ist ,Vers6hnung“ negativ kon-
notiert, da sie mit ,,Entpolitisierung®, ,,Enthistorisierung® und ,,Harmonisierungstendenzen*
einhergehe. Diese Tendenz konstatiert die Autorin fiir die Mehrzahl der um das Millennium ent-
standenen Werke, die den spanischen Biirgerkrieg betreffen.

10 Luengo (2012, 233) schreibt z.B. iiber Soldados de Salamina: ,esta novela se ha considerado
como ejemplo de literatura comprometida“ [dieser Roman wurde als ein Beispiel engagierter
Literatur angesehen)].

11 Im Folgenden abgekiirzt mit der Sigle F, Seitenangabe.
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Konspirationswahn alle ,Anderen‘ — auch Genoss*innen des eigenen Lagers —
gefoltert und ermordet zu haben. Es handelt sich um einen Gewaltzyklus, der
sogar bis in die Antike zuriickverfolgt werden kann, wie der konstante intertex-
tuelle Bezug auf Die Bakchen von Euripides bezeugt. Der Grof3vater, ein modera-
ter Linker, dessen Leiden wihrend des Biirgerkriegs von ihm selbst im zweiten,
realistischeren Teil des Romans in ich-erzdhlender Stimme rekonstruiert werden,
wird sowohl von den Nationalist*innen als auch von seinen stalinistischen Mit-
genossen verfolgt und gefoltert. Er ist beruflich als Souffleur am Nationaltheater
titig und nebenbei Kenner (und Ubersetzer) der oben genannten Tragddie. In
diesem Kontext verortet er seine Interpretation der innergriechischen Ausschrei-
tungen: Der Biirgerkrieg ,,aneAevBépwoe dpwg pio fia Boppévn and maig. Mag
€xave 6Aoug kaBdppata“ [hat eine lange begrabene Gewalt entbunden. Er hat
aus uns allen Unmenschen gemacht] (F, 246). In seinem Narrativ sind trotz seines
(eigentlich doppelten) Opferstatus die Tater- und Opferrollen austauschbar —
wenn nicht identisch oder letztendlich irrelevant: ,,0 Atdvucog, mptv yivel B0Tng,
vmpée Bupa. Alovuolakog iAtyyog mou Aéve. Exel otpoBiAilopacte 6Aol“ [Bevor
Dionysos zum Tater wurde, war er Opfer. Dionysischer Taumel, wie es heifdt. In
diesem Strudel drehen wir uns alle] (F, 245).

In diesem Text verlduft die Grenzlinie von Opfer und Tater*innen nicht zwi-
schen den Verlierer*innen und den Sieger*innen des Biirgerkriegs, d.h. zwischen
Rechts und Links, sondern Unterdriickte und Unterdriicker*innen kdmpfen auf
derselben Seite. Die iiblichen Feind*innen sind zwar noch existent, stehen aber
auflerhalb des erzdhlerischen Fokus. Das einzige Urteil, das der Enkel {iber die
Angehorigen des gegnerischen Lagers fllt, lautet folgendermafien: ,,Kat kaAd,
Toug de&lovg xeopevoug Toug xw. Taibovpla ftav, yaidovpla napoapévouv* [Auf
die Rechten scheif3e ich. Schweine waren sie schon immer und werden es auch
bleiben] (F, 80). Und dann wendet er sich wieder dem ,,epeic” [wir] (F, 80), der
eigenen Verantwortung, also derjenigen der Linken zu. Hier liegt auch der Unter-
schied zu dlteren Texten, z.B. zu den im ersten Abschnitt erwdhnten Steuerlosen
Stddte[n], auf die im Roman intertextuell Bezug genommen wird (F, 101). In der
kanonischen Trilogie von Tsirkas werden zwar die Missstande in den eigenen
Reihen angeprangert, es ist jedoch klar, wer der*die eigentliche Gegner*in ist —
die ,reinen‘ Kdmpfer*innen, die in dieser Auseinandersetzung fallen, werden als
Martyrer*innen aufgefasst. In Porphyra Gelia dagegen, wird dieses bindre Schema
durchbrochen, es ist die Rede von ,,toAAOVUG elLpUALOVG peg oTOV EppUAL0” [vielen
Biirgerkriegen innerhalb des Biirgerkriegs] (F, 81): Unter dem Vorwand des poli-
tischen Konflikts werden parteiinterne Feind*innen beseitigt, ethnische Minder-
heiten verfolgt (F, 73, 82), sexuell Divergierende, wie z.B. Homosexuelle, elimi-
niert (F, 37, 60, 61), private Rechnungen beglichen (F, 82).



314 — loannis Pangalos

Im zweiten Teil des Romans sind die Stimmen des verstorbenen Grofivaters
und des ebenfalls toten Mitglieds der kommunistischen Miliz (OIIAA), das den
Auftrag der Ermordung des Grof3vaters (ohne Erfolg) ausfiihrte, kontrapunktisch
zu ,horen‘. Man konnte meinen, dass sich die im ersten Teil dominierende Dua-
litdt jetzt ausschlief3lich in den linken Block verlegt hat. Die Erzdhlungen der
beiden miteinander unbekannten Kontrahenten sind aber ganz sachlich, ruhig
und ohne Ressentiments, jeder vertritt mit plausiblen Argumenten seine eigene
Position — in diesem Sinne ware es nicht iibertrieben, den Roman als ,polyphon’
zu bezeichnen, zumal auch die GroSmutter, inmitten ihrer geistigen Umnach-
tung, eine Phase der Klarheit erlebt und eine stringente Begriindung ihrer alt-
kommunistischen Thesen darlegt (F, 104-110). Dariiber hinaus ist die Symmetrie
in den Geschichten des Grofivaters und seines Henkers auffallend: Beide fiihrten
nach dem Krieg ein ruiniertes Leben, sie mussten Exil, Folterungen und Strapa-
zen in der antikommunistischen griechischen Nachkriegsordnung erleiden, ihre
Gesundheit wurde angegriffen und beide starben schliefllich an Nierenversagen.

Die tragische Ironie, die die jeweiligen Tode des vermeintlichen Opfer-Tater
Paares verbindet, verweist nochmals auf die Bakchen-Interpretation des Grofiva-
ters. Formuliert auf den letzten Seiten des Romans, kann sie als Fazit des gesam-
ten Textes aufgefasst werden: Im ,dionysischen Taumel‘ des Biirgerkriegs ist jeder
Opfer und Tater*in zugleich.

Der Text von Fais enthilt sehr wohl auch gedédchtnisreflexive Momente, als
etwa von ,,l0Toploypa@ikdg ep@UvAlog” [historiografischem Biirgerkrieg] (F, 83)
die Rede ist. Ausgangspunkt ist jedoch eine desolate Familiengeschichte, die
auch den Grundton bestimmt. Der Autor gelangt jedenfalls auf einem Umweg
zur Dekonstruktion der iiblichen Opfernarrative, indem er ,,die Traumata seiner
eigenen Zeit“ (Chatzivasileiou 2011) zu ergriinden sucht. Dieses Element unter-
scheidet Porphyra Gelia von der Darstellung der Absurditit der kommunisti-
schen Biirokratie im zuvor erwdhnten Roman Die Kiste (To Kivotio) — ebenfalls
ein intertextueller Referenzpunkt des Romans von Fais. Wahrend die Ereignisse
dort unvermittelt erzahlt werden, schldgt der neuere Text eine Briicke zwischen
Gegenwart und Vergangenheit. Die Diagnose fillt aber auch hier besonders pes-
simistisch aus: Das Schicksal Griechenlands folgt dem Schema einer sich perpe-
tuierenden antiken Tragddie, wobei natiirlich nicht aufier Acht gelassen werden
sollte, dass das Buch in den ersten Krisenjahren publiziert wurde.
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3.2.2 The (Descendent of the) Victim Strikes Back: Postmemoriale
Verwicklungen und Transformation des Traumas in / Symphonia ton
Oneiron (2010)

Der letzte Roman des 2011 verstorbenen, renommierten griechischen Schriftstel-
lers Nikos Themelis I Symphonia ton Oneiron [Die Symphonie der Traume]*? ist in
vier relativ selbststandige Kapitel — als ,,Geschichten® betitelt — aufgeteilt. Daraus
erklart sich auch die Bezeichnung des Titels ,,Symphonie“. Die Handlung des
ersten Teils spielt wahrend der Zeit des Biirgerkriegs in der Hauptstadt von Epirus
Ioannina sowie in den Bergen der Region, Hauptschauplatz der militdrischen Aus-
einandersetzungen. Ins Visier genommen wird eine Familie des h6heren Mittel-
stands der Provinz, die von der matriarchalischen, ultrakonservativen, abergldau-
bischen und manipulativen Mutter und Grofimutter Marianthi mit eiserner Hand
regiert wird. Der altere nationalistische Sohn Agis, Kollaborateur der deutschen
Besatzer in der Zeit der Okkupation, denunziert seinen im Widerstand tédtigen
kleineren Bruder Stelios bei der Besatzungsmacht. Jenem gelingt es in die Berge
zu fliehen, wo er auf der Seite der Partisan*innen kampft. So wird er zum schwar-
zen Schaf der Familie und von Marianthi ausgestof3en. Uber seine Existenz wird
eine Schweigepflicht verhdngt. Stelios gelangt nach dem Biirgerkrieg ins Exil, in
die Lander des Eisernen Vorhangs, seine Tochter Myrsini wird von Marianthis
Schwager, dem verwitweten, humanistisch gesinnten Popen Michalis, adoptiert.
Bis zu diesem Punkt wird eine Tater-Opfer-Dualitdt reproduziert, primar auf der
Ebene der persénlichen Beziehungen, aber mit deutlich politischen Implikatio-
nen. Der konservative Bruder ist in jeder Hinsicht eine Inkarnation des Bdsen,
durch die Fortsetzung seiner dunklen Machenschaften mit den korrupten Mili-
tdrs der Nachkriegsjahrzehnte kommt er zu Besitz und Reichtum, er wird sogar
als sexueller Beldstiger seiner eigenen Tochter dargestellt, wihrend die iibrigen
,gemifligten‘ Familienmitglieder als seine und Marianthis Opfer (sowie der unge-
rechten Gesellschaft) gezeichnet werden. Der herk6mmliche Schematismus wird
jedoch — trotz der gegenteiligen These von Theodosopoulou (2011) — vermieden:
Die entgegengesetzten Pole sind nicht die iiblichen gegnerischen Parteien des
Biirgerkriegs, sondern auf der einen Seite die militanten Rechten der Nachkriegs-
regime und auf der anderen Seite die politisch Uninteressierten oder Liberalen,
die blof3 ihr Recht auf ein normales Leben reklamieren. Der linke Partisan ver-
schwindet von der Bildflache.

Als Stelios in der vierten und letzten Geschichte nochmals (in Erinnerungen)
auftaucht — die Tochter (und mit ihr der*die Leser*in) erfahren, dass die ,reale

12 Im Folgenden abgekiirzt mit der Sigle T, Seitenangabe.
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Figur 1956 in Ungarn verstorben ist —, gemahnt diese freudsche ,Wiederkehr des
Verdringten‘ stark an das gedidchtnistheoretische Konzept der Postmemory.
Die heranwachsende Myrsini erfahrt nur heimlich, zuféllig und bruchstiickhaft
Informationen iiber ihren wirklichen Vater, und zwar durch Diskussionen der
anderen Familienangehorigen, ,,miow ano Tnv mopTa Tapmovpwuevn® [verbarri-
kadiert hinter der Tiir] (T, 211). Seine schattenhafte Prisenz nimmt fiir sie den
Charakter des phantom an, wie der auktoriale Erzéhler, die Gefiihle der inzwi-
schen erwachsenen Myrsini beziiglich ihres biologischen Vaters beschreibend,
andeutet: ,,Tt onpaoio Opwg pmopei va €xet pia w, n dikaiwon 1 n Stdpevon g,
n vikn 1 n QTTA, GUVOALKA N AMOTIUNGT TNG, OTAV EVAL Aypa@™n 1 TTPONYoULEVN
Stadpopn ™g“ [Welchen Sinn konnte jedoch ein Leben besitzen, seine Vollen-
dung oder sein Versagen, der Sieg oder die Niederlage, im Grofien und Ganzen
seine Bilanz, wenn seine vorherige Laufbahn unbekannt ist?] (T, 229-230). Die
beschwiegene, namenlose Existenz ihres Vaters, sowie die infame Denunziation
durch den Onkel, die unbestraft blieb, lasten schwer auf ihr: ,/Etot fpbav éAa
podi, n adwia, n atipwpnoia, n avekmAnpwtn AVTpwon, kL £decav a” vav yopdio
KOO 0T 0wBIKd Kat 0To puald TnG“ [So fiigte sich alles zusammen, die Unge-
rechtigkeit, die Straflosigkeit, die nicht erfiillte Erl6sung und schniirte sich zu
einem gordischen Knoten in ihrem Bauch und in ihrem Kopf] (T, 230-231).

Noch in den 1990er Jahren - als Einundvierzigjdhrige, die seit langem fern
von zu Hause mit ihrem Stiefvater auf einer dgdischen Insel lebt und arbeitet —,
leidet sie an den Folgen ihres Traumas. Sie kann keine festen Beziehungen einge-
hen, glaubt an die prophetische Kraft der Trdume (wie ihre GrofSimutter), zuwei-
len wird auch auf ,;tn pV6ior} TG otn pedayyoAia“ [ihr Versinken in Melancholie]
(T, 236) Bezug genommen. Der geistliche Michalis, ihr Stiefvater,

SamnioTwve Tt TO TPV IOV KOVPBAAOVOE MO T EPNPLKG TNG XPOVIX SeV ENeye va EMOVAW-
Bei, aAAG avTIOETO POVVTWVE AMOTOUA GOV NPAITTELO TTOL KOLHOTAV &V TO (PEPVE 1 UL TNON
N pe onoladnmote dAAN evkatpia Bydfovtag atnyv enpavela Tov Boupd Bupd tng. (T, 241)

13 ,,Postmemory describes the process of transgenerational transmission of traumatic experi-
ences and memories, as well as its ambiguous structure. It oscillates between knowledge and the
lack of knowledge, it is fragmentary and is characterized by instability, rupture, epistemological
gaps and belatedness“ (Anastasiadis 2012, 7). Das Konzept ist auf die Arbeiten der rumé&nisch-
US-amerikanischen Literaturwissenschaftlerin Marianne Hirsch zuriickzufiihren. Auf den Arti-
kel von Anastasiadis wird verwiesen, da er die verschiedenen Entwicklungsphasen des Begriffs
(inklusive seiner Kritik) resiimiert und mit anderen Theoremen kombiniert (z.B. der Traumathe-
orie von Caruth und dem phantom-Konzept von Abraham). Dergestalt formuliert er eine breite,
literaturspezifische Interpretation der ,transgenerationellen Ubertragung des Traumas®.

14 ,The phantom is, therefore, also a metapsychological fact. Consequently, what haunts are
not the dead, but the gaps left within us by the secrets of others* (Abraham 1994, 171).
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[stellte fest, dass das Trauma, das sie seit der Pubertit in sich trug, nicht geheilt war,
sondern plotzlich bei jeder Gelegenheit wie ein schlafender Vulkan aufbrauste, wenn {iber
die Vergangenheit gesprochen wurde oder blof3 wenn sich die Gelegenheit dazu bot, ihre
stumme Wut an die Oberfl4dche bringend.]

Zielscheibe ihrer Wut wird der allen bekannte und ein luxuritses und ausschwei-
fendes Leben fiihrende Drogenhdndler Evryviadis, der seinen Sitz auf der Insel
hat und den die Polizei, aufgrund mangelnder Beweise, nicht stellen kann. Nach
dem Tod zweier Jugendlicher an einer Uberdosis ist die Offentlichkeit schockiert
und der Ansicht, dass das ,Ubel‘ seinen Héhepunkt erreicht habe und dass es so
nicht weitergehen kdnne. Myrsini fasst den Entschluss, den Verantwortlichen zu
ermorden, um der Straflosigkeit ein Ende zu setzen und Gerechtigkeit herzustel-
len. Dabei findet die seit Jahren verdrdngte, in ihrer Psyche aufgestaute negative
Energie ein Ventil und somit auch ihr Leben einen Sinn. Jemand kommt ihr aber
zuvor und vergiftet den Drogenhdndler und seinen Kumpanen. Die Ermittlungen
der Polizei bleiben ergebnislos. Auf den letzten Seiten des Romans beichtet der
im Sterben liegende Michalis Myrsini, dass er die Morde begangen hat. Ob die
Tat auf seinen (besonders ausgeprigten) Gerechtigkeitssinn zuriickzufiihren ist
oder ob er dadurch nur seine Adoptivtochter — hinter deren heimlichen Plan er
gekommen war — beschiitzen wollte, bleibt offen.

Der Roman, der, wie alle Werke von Themelis, den Leser*innen ,,1ctopikn,
TIOMLTIKN Kot TIOALTIOpK avToyvwoia“ [historische, politische und kulturelle
Selbsterkenntnis] (Maronitis 2012) bietet, wirft eine ganze Reihe von Fragen auf.
Da ist die Frage nach der Alternative zwischen weltlicher, legaler oder géttlicher,
sich auf das ungeschriebene, ethische Gesetz stiitzende Justiz — eine Problema-
tik, die auch durch den hdufigen Verweis auf Sophokles’ Antigone, der Lieblings-
tragodie von Myrsini, unterfiittert wird. Da ist auch die Frage nach dem um die
Néachstenliebe zentrierten christlichen Glauben, in dem aber, laut Michalis, der
Sinn fiir Gerechtigkeit und Bestrafung des Bésen zu kurz komme (T, 241-242).
Und da ist schlie3lich die Frage nach den Grenzen der Selbstjustiz in einer west-
lichen Demokratie.

Die meisten dieser Fragen sind fiir verschiedene Aspekte der Opferthema-
tik relevant, ich will jedoch auf die Bedeutung des Biirgerkriegs in der fiktional
gestalteten Gegenwart fokussieren. In einem Text wie dem eben analysierten, der
als ein historischer Roman anhebt, um als zeitgendssischer Kriminalroman zu
enden (Glistras 2011) und somit eine Genreverschiebung durchléuft, ist auch der
Inhalt einem essentiellen Wandel unterworfen. Die Opfer-Tater-Konstellation der
Vergangenheit, die parteipolitisch konnotiert war, kann in der Gegenwart nicht
aufrechterhalten werden. Es gibt natiirlich auch in der Gegenwart Menschen, die
anderen Schaden zufiigen, allerdings wird diese Unterscheidung gegenwdrtig
von der ideologischen Lagerzugehorigkeit gelost. Potenzielles Opfer kann jeder
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sein — vor allem ,fragile‘ Gruppen, wie z.B. Jugendliche oder Migrant*innen, wie
an anderer Stelle angedeutet wird (T, 242). Tater*innen sind die profitsiichtigen,
menschenverachtenden Machtigen, die aufgrund der Unzuldnglichkeit der demo-
kratischen Institutionen unbehelligt agieren. Die dlteren Generationen sollen
ihren Opferstatus, der in der Vergangenheit wurzelt, {iberwinden und sich fiir
die Machtlosen einsetzen. Dem Roman liegt so gelesen ein ethischer Imperativ
zugrunde — etwas stirker didaktisch gefdrbt, als es einem Teil der Literaturkritik
lieb wére (Papaspyrou 2011; Katsoularis 2010).

Der Autor selbst begriindet den Transformationsprozess der einstigen Opfer
psychologisch: Die postmemorialen Erschiitterungen der Protagonistin motivie-
ren eigentlich ihre Taten. Jedoch werden hier die Konzepte der transgeneratio-
nellen Traumatisierung und des Phantoms letztendlich ins Positive gewendet.
Im Vordergrund stehen nicht die Symptome einer Neurose, oder die Suche der
Vergangenheit, die zu einer festen ,,identification with the victim or witness of
trauma® (Hirsch 2001, 10) filhren konnte — eine Haltung, die meines Erachtens
die Gefahr in sich bergen wiirde, althergebrachte Dualismen wiederzubeleben.
Der Blick des Autors ist vorwiegend auf die Zukunft gerichtet: Neben dem Leiden,
das das beschwiegene Schicksal der Verlierer*innen des Biirgerkriegs der zweiten
Generation verursacht, gibt es auch Werte, deren Ubernahme und Anpassung
im Kontext der neuen Epoche diese Generation zu sinnvollem und niitzlichem
Handeln innerhalb der zivilen Gesellschaft befahigt.

Wir haben gesehen, dass die zwei zuletzt analysierten Romane sich verschie-
dener Strategien bedienen, die auf eine Unterminierung der bis Ende der 1980er
Jahre giiltigen Opfernarrative hinauslaufen. Thr gemeinsamer Nenner ist jedoch,
dass sie sehr intensiv mit der Idee der ,Generationen‘ operieren — eine Problema-
tik, die ohnehin der Fluiditdt der jeweiligen Opfer-Tater-Konstellationen zutrag-
lich ist. Ein vorgeformtes Opfernarrativ hat im Generationenkonzept — ungeach-
tet welcher Variante — keinen Platz. Sich auf die deutsche Gegenwartsliteratur
beziehend bemerkt Sigrid Weigel:

[Die Herkunft] scheint der Versicherung eines subjektiven Ortes zu dienen und der Ausein-
andersetzung mit einer unheimlichen Erbschaft in der Geschichte, die ansonsten abstrakt
bleibt und durch moralische Diskurse iiber Opfer und Téter verstellt ist. (2006, 92-93)

Diese These diirfte mutatis mutandis auch fiir die Biirgerkriegsliteratur giiltig sein.

Es hat sich erwiesen, dass der neuen Biirgerkriegsliteratur ein breitgefa-
chertes Repertoire von Konzepten zur Verfiigung steht, um iiber lange Zeit wir-
kende Stereotype und damit einhergehende traditionelle Feindbilder in Frage zu
stellen. Die bisher durchgefiihrte Bestandsaufnahme hat gezeigt, dass in die erste
Gruppe - gebildet von Werken, die die althergebrachten Opfernarrative direkt
problematisieren — vor allem spanische Romane fallen, wahrend die griechischen
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Korpustexte eine eher indirekt-allusive Entviktimisierung favorisieren. Die Frage,
ob diese Tendenzen reprasentativ fiir das jeweilige Land sind, kann — aufgrund
der hier untersuchten, notwendig schmalen Textbasis — noch nicht beantwortet
werden. Die endgiiltige Bestdtigung oder Widerlegung dieser Arbeitshypothese
— sowie ein Urteil {iber die Griinde dieser potenziellen Differenz — muss sich auf
ein umfangreicheres Textkorpus stiitzen und bildet auch bereits den Gegenstand
einer in Arbeit befindlichen Monografie des Verfassers.
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Cécile Wajsbrot
W wie ihr Name/Avec un double v

4

L’ELEVE - La porte Noire de Tréves, la vallée de la Moselle, Miinchen, Baden-
Baden, Neuschwanstein, Herrenchiemsee, Bonn, Freiburg, j’ai tout visité. J’ai vu
le Rhin, le Danube, j’ai méme vu Salzbourg et Vienne. Apfelstrudel, Sachertorte,
Wienerschnitzel, oder nach Jagerart, Kasseler, Kartoffelsalat als Beilage? Ich las
die Reisefiihrer und die Tagesmenus, ich verstand, konnte sogar sprechen — aber
nicht sehr viel, gemessen an den acht Jahren Unterricht.

DIE SPRACHE — Wie eine Schlange krieche ich, und wenn du glaubst, du hast
mich begriffen, entgleite ich.

LE PROFESSEUR - Les classes se succédent, les années — sie ist in meinen
Gedanken geblieben, in meinem Gedachtnis. Nie habe ich seitdem Schiiler
gehabt, deren Namen mit W anfingen und die meiner Sprache so dhnlich klangen.
Aber ich unterrichte weiter. Ich mag diese Sprache — meine Sprache. Alles was
von meiner Kindheit iibrig geblieben ist, versteckt sich hier.

LELEVE - Jedes Mal, wenn ich einen dlteren Mann traf, fragte ich mich, was
hat er wihrend des Krieges gemacht? Aber von jeder Reise brachte ich ein Buch
mit.

DIE ZEIT - Es waren leere Jahre, wo alles sich im Untergrund entwickelte,
wie unterirdische Stréme, die plétzlich auftauchen. Auf einmal sieht man eine
Quelle, einen Fluss, und glaubt, es sei eine Erscheinung.

DER TOD - Die alte Welt wollte nicht sterben, nur ich wusste, dass sie schon
gestorben ist. Eine Zwischen-Zeit.

LE PROFESSEUR - Manchmal fragte ich mich, was aus ihr geworden ist, was
sie studiert hat, welchen Beruf sie hat.

L’ELEVE - Ich unterrichtete Franzdsisch. Jetzt begriff ich, was eine Sprache
bedeutet. Fiir die meisten war es die Muttersprache, aber manche hatten Franzo-
sisch erst in der Schule gelernt, und in der Familie wurde eine andere Sprache
gesprochen, eine Sprache, die mit Franzosisch nichts zu tun hatte, keine gemein-
samen Wurzeln, noch weniger als in meiner Familie — damals.

DER TOD - In Frankreich war ich auch tatig. Je ne connais pas les fronti-
éres. Ozeane und Fliisse sind mir egal. Ich {iberquere, iiberfahre, iiberall bin ich
zuhause.

L’ELEVE —Der Tod ist ein Meister aus Deutschland. Quelqu’un m’avait cité
ce vers un soir, prononc¢ant un nom que j’entendais pour la premiére fois, Paul
Celan, einen Namen, den man selten las — in dieser Zeit.
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DIE ZEIT - Pour ne pas ’éveiller. Il reposait depuis peu.

DER TOD - Zehn Jahre zuvor hatte er sich in der Seine ertrankt.

DIE ZEIT — Was sind zehn Jahre gemessen an der Ewigkeit?

LE PROFESSEUR - Ich dachte an sie, wieder, als der franzdsische Prasident
und der deutsche Kanzler in Verdun Hand in Hand standen. J’avais téléphoné a
mon frére pour la premiére fois — d’habitude, c’était lui qui m’appelait.

LELEVE - Aber ich unterrichtete eine geschichtslose Sprache, denn wir
waren in einem Land - angeblich — ohne Geschichte, oder besser gesagt, ein
Land das seine Geschichte immer wieder zu verdrdangen versuchte.

DIE SPRACHE - Wahrnehmung, Wachsfigur, Wanderweg, Wache. Bei mir
sind die double v viel mehr zuhause als in deiner Muttersprache.

L’ELEVE — Meine Mutter hatte aufgehort, in ihrer Muttersprache zu sprechen,
weil es zu gefdhrlich war. Lebensgefahr. Sie konnte aber ihre Mutter verstehen,
die weiter so sprach, und ich verstand ein wenig, wie beabsichtigt, dank dir.

LE PROFESSEUR - Meine Mutter war gestorben. Mein Bruder hatte mich
angerufen, aber bei der Beerdigung war ich nicht. Es gibt kein Zuriick, oder? Ich
wollte die Grenze nicht iibertreten, ich hatte Angst, als ob ein Ungeheuer wartete,
driiben - die Erinnerung, das schlechte Gewissen?

L’ELEVE - Ich unterrichte nicht mehr. Je n’aime pas parler en public. Et puis
les classes, la rigidité des structures, ’autorité. Quel pouvoir avais-je pour donner
une chance a ceux qui n’en avaient pas ? Aucun - ich sah, wie die Ungleichheit
sich vertiefte, ich schaute dem Niedergang zu.

LE PROFESSEUR - Ich war am gleichen Gymnasium geblieben, ab und zu
hatte ich in meiner Klasse Kinder von ehemaligen Schiilerinnen et a chaque
début d’année, je me demandais si je verrais sa fille ou son fils — le lycée était
devenu mixte inzwischen. Natiirlich hitte sich der Name gedndert, aber ich war
mir sicher, die Spur des W erkennen zu kénnen.

DIE SPRACHE — Wasserturm, Wegweiser, Wechsel.

DIE ZEIT - Die Wende.

DIE SPRACHE - Eine Wendung.

LELEVE - Un soir, je rentrais d’'une séance de cinéma et je mis la radio,
comme a I'accoutumé, pour m’endormir, quand j’entendis une annonce extraor-
dinaire, le mur de Berlin est tombé.

DER TOD - Ich war in Afrika, ich war in Asien, in Amerika. An Europa hatte
ich das Interesse verloren.
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LE PROFESSEUR - Die Berliner Mauer ist gefallen, ai-je dit, le lendemain, a
chacun de mes cours. Etwas in mir ist auch gefallen, ein Widerstand, une fracture
se réduisait, quelque chose se réunifiait.

Der Mauerfall. Was halten Sie davon? Sie antworteten mit Gleichgiiltigkeit,
ab und zu mit Interesse mais personne n’éprouvait ’émotion qui m’avait saisie
en apprenant la nouvelle dans la nuit de Paris. Ich horte im Radio: Montagsde-
monstrationen in Leipzig, Demonstration am Alexanderplatz avec un mélange
d’enthousiasme et de peur — si tout échouait, si la violence se déclenchait? Le
curseur ne restait plus bloqué sur le nazisme et sur la guerre. Es war als ob die
Generation meiner Mutter pl6tzlich verschwunden war, als ob die Wege sich
endlich wieder 6ffneten. L'Histoire se remettait en marche, zum ersten Mal spiirte
ich das Bediirfnis, nach Deutschland zuriickzukehren, nach Berlin zu gehen, la
ou le mur, tous les murs étaient tombés.

L’ELEVE - Berlin — die Stadt, die ich gemieden hatte.

DIE ZEIT - In der geteilten Stadt waren auch die Fliisse wie gefroren.

DIE SPRACHE - Widerstandsbewegung, Wiedervereinigung, Wildgans,
Windstille, Winterschlaf, Wirtschaftswunder.

L’ELEVE - Pl6tzlich das Bediirfnis, dorthin zu gehen.

DIE SPRACHE - Berlin, die Hauptstadt der Sprache.

DIE ZEIT - Die Hauptstadt der Zeit.

DER TOD - Ich bin jetzt zum Denkmal geworden, ich wandere durch die
Friedhofe, alte Namen wiederholend. Hegel, E.T.A. Hoffmann, Fichte, die Briider
Grimm, ehemalig ausgewanderte Namen wie Berthold Brecht, Anna Seghers,
Heinrich Mann. Ich habe so viele, endlos viele vertrieben, und jetzt bin ich selbst
ein Vertriebener.

DIE ZEIT - Von der Zeit vertrieben.

DIE SPRACHE - Von der Sprache vertrieben.

L’ELEVE - Tant d’années dans la peur de ce nom, in Angst vor diesem Namen,
Berlin. Je voyais des véhicules blindés, un ciel gris, j’entendais les battements de
ceceur de tous les poursuivis, leurs pas précipités, j’entendais dans le silence épais
des jours de neige les cris de la torture, ich konnte das Gewicht der Gefiangnisse
fiihlen, den Schmerz der Trennungen, die Kélte der Befehle.

LE PROFESSEUR - Tout a coup mon cceur s’ouvrait. Mon pays m’appelait
ou plutdt, je pouvais de nouveau I’appeler mon pays. Ich habe meinen Bruder
angerufen, der seit Jahren in Berlin lebte - il avait refusé de faire son service mili-
taire — und habe ihm gesagt, ich komme. Il venait réguliérement me voir a Paris
mais j’ai dit, dieses Mal treffen wir uns in Berlin.

J’ai pris I’avion, je voulais m’envoler et atterrir directement au coeur des
choses. Sofort nach der Landung habe ich mich von der Sprache umgeben gefiihlt
— wie hatte ich es iiberstanden, so lange ohne die Sprache, ohne meine Sprache
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zu leben, ohne den Klang, der mir so vertraut war? Warum hatte ich gedacht, ein
Land bestehe nur aus der eigenen Familie?

DIE SPRACHE - Schweigend habe ich auf dich gewartet. Ich wusste, du
wiirdest kommen.

LE PROFESSEUR - Ich hatte dich nicht vergessen, ich habe dich unterrichtet.

DIE SPRACHE - Deine Sprache war wie entwurzelt, ohne Gefiihl, sie schwebte
in der Luft.

DIE ZEIT - Ich habe dich begleitet, veillant sur chacun de tes pas.

DER TOD - Ich bin in die Ferne geriickt, je me suis tue.

DIE SPRACHE - Deine Sprache war eine Insel, du warst die Schiffbriichige.

LE PROFESSEUR - Ich ging durch die Strafen, schaute mir die Hauser an,
hérte was mein Bruder mir erzihlte, gleichzeitig hérte ich dich. Uberall warst du.

DIE SPRACHE - Ich war zuhause, du warst zuhause.

LE PROFESSEUR - Zuhause.

DIE ZEIT — Wiedervereinigt.

LE PROFESSEUR - Réunifiée mais avec quoi, avec qui?

DIE ZEIT — Mit der Vergangenheit.

DER TOD - Mit deinem Leben.

DIE SPRACHE - Mit den Stimmen.

LE PROFESSEUR - Ich ging wie in einem Traum, mein Bruder begleitete mich
und wusste auch zu schweigen, um mir Zeit zu geben, wieder an meine Herkunft
anzukniipfen. An eine Familie, grofier als nur ein zu friih gestorbener Vater, eine
herzlose Mutter, hartndckig in ihren Irrungen. Ich hatte keine Angst mehr, mein
Leben ruhte auf etwas.

DIE ZEIT - Sur le temps.

DIE SPRACHE - Auf der Sprache.

DER TOD - Sur la mort. Jedesmal wenn die Zeit Wache hilt, bin ich da. A
chaque fois que quelqu'un reprend le cours de sa vie, je suis la.

LE PROFESSEUR — Auf der Strafe — war es Unter den Linden? — habe ich
einen Schatten gesehen. Warst du es?

DER TOD - Am liebsten behalte ich meine Geheimnisse fiir mich.

LE PROFESSEUR - Ich war wieder ich selbst, ich wusste, was ich machen
wiirde, wenn ich nicht mehr unterrichten miisste. Ich wiirde weggehen, zuriick-
kehren, in Berlin leben.

DIE ZEIT - Neue Generationen kommen, tanzen, horen Techno Musik — lauter
und lauter - sitzen in Cafés bei langerem Friihstiick.
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DER TOD - Arbeitslos, ahnungslos, geschichtslos.

DIE SPRACHE - Unschuldig.

DIE ZEIT - Unbekannte Galerien, unterirdische Ausstellungen.

DER TOD - Jeder Bunker, jedes Gefdngnis, jeder Folterort wird zum Kunstort.
Wo man geschrien hat, wo man gelitten hat, geht man heute ins Theater, ins Kino,
zum Konzert. Der Schmerz in Kunst verwandelt.

DIE ZEIT - Gedenkstdtte.

DIE SPRACHE - Die Erinnerung...

DIE ZEIT - ... iberflutet alles. Zwei parallele Passantenfliisse. Diejenigen, die
die Geschichte suchen - in jedem Stein eingeschrieben. Diejenigen, die die Sorg-
losigkeit erleben.

L’ELEVE - La ville parle, die Stadt spricht mich an. In den Nachtziigen hatte
ich immer an Deportation gedacht, und jetzt fahre ich in einem Nachtzug von der
Pariser Gare du Nord Richtung Berlin.

DIE SPRACHE - Ein einfacher Name — einfach ein Name.

L’ELEVE - Ich hatte die Gelegenheit, ein wenig Zeit in Berlin zu verbringen.
Dans la rue, des jeunes promenaient deux ou trois chiens chacun, portaient de
vieux surplus militaires customisés — mein erster Eindruck war Lichtjahre ent-
fernt von dem, was ich mir vorgestellt hatte.

DIE ZEIT - Die Wirklichkeit entspricht selten dem, was man sich vorgestellt
hat.

LELEVE — So wollte ich alles sehen, alles wissen, jedes Viertel kennen,
Gegenwart und Vergangenheit gleichzeitig. Je collectionnais les musées, les
monuments, les cimetiéres, les livres. In einer Buchhandlung habe ich eines
Tages zufillig etwas gesehen...

DIE ZEIT - Tu as vu?

LELEVE - Draufen vor der Tiir. Am gleichen Abend habe ich das Buch ange-
fangen. Die Lektiire hat mich genau wie damals erschiittert. Seit langem hatte ich
keine deutsche Literatur auf Deutsch gelesen. Es war mein erstes Buch in Berlin.

DIE SPRACHE - Zufall.

DER TOD - Es gibt keinen Zufall.

LELEVE - Dann habe ich an die Lehrerin gedacht, celle qui nous avait fait
découvrir ce livre. Et les questions que je n’avais posées ni a elle ni a moi ont
surgi. Warum hatte sie uns diesen Text lesen lassen? Malgré son nom francais,
n’avait-elle pas un accent allemand? Pourquoi enseignait-elle cette langue en
France? Was fiir ein Leben hatte sie — und jetzt, wenn sie noch am Leben war?

DER TOD - Ich komme nicht so schnell.

DIE ZEIT - Ich bin nicht so erbarmungslos.

L’ELEVE - Je revoyais ses cheveux clairs, ses yeux bleus, et son visage impas-
sible. Ich konnte ihre Stimme hoéren, ihren leicht abgehackten Tonfall, aber kein
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Wort kam wieder, kein Satz. Wie hatte sie uns mit Borchert bekannt gemacht? Wie
Drauflen vor der Tiir erklart? Die Gedanken von damals hatte ich auch vergessen.
Nur das Gefiihl war geblieben, die Kraft des Textes, die Kraft der Worter, die Stim-
mung, die ich wieder so stark empfand.

DIE SPRACHE - Sie waren eine Generation ohne Abschied.

DIE ZEIT - Und ihr?

DIE ZEIT - Ihr seid die Gegenwart.

DER TOD - Ich bleibe.

DIE SPRACHE - Ich suche.

DIE ZEIT - Ihr baut auf.

DIE SPRACHE - Und jetzt?

L’ELEVE - Ich wohne in Berlin. Ich habe den Verwaltungsschritten standge-
halten, in der Sprache, vor der meine Familie sich fiirchtete. Strom, Gas, Telefon,
Ablesung, Kontonummer, Postleitzahl. Aber bei jeder offiziellen Post schldgt
mein Herz heftiger.

DIE SPRACHE - Warum?

L’ELEVE - Peur de ne pas comprendre. Die Worter kommen mir vollig fremd
vor. Wie wilde Tiere, die ich immer noch zdhmen muss.

DIE ZEIT - Trotzdem lebst du in Deutschland.

LELEVE - Ich lebe in Berlin. Eine Stadt — und kein Land. Ich teile meine Zeit,
hin und her, Paris, Berlin, Berlin, Paris.

DER TOD — Wie ist es?

L’ELEVE - Bei jeder Zugfahrt bin ich von Gedanken umringt, die mir nicht
gehoren. Gedanken von anderen Passagieren, von Anwesenden, Abwesenden,
von Unbekannten. Dans le bruit des roues j’entends leur murmure ou leur cri.
Ce trajet maintes fois refait, dont I'unique danger est un retard ou une panne,
ces rails, quels autres trains les empruntaient? J’y pense ou je n’y pense pas mais
quelque chose résiste.

Jetzt iibersetze ich aus dem Deutschen. Das erste Mal musste ich fast jedes
Wort im Worterbuch suchen. Meine Sprachkenntnis war wie ein leerer Rahmen,
ein Geriist, das ich Stein fiir Stein fiillen musste, Backstein fiir Backstein.

DER TOD - Wie die Triimmerfrauen.

L’ELEVE — Ce mot aussi, je I’ai appris.

DIE ZEIT - Ich habe alles mit dir erlebt. Ich habe Wache gehalten.

L’ELEVE - Je vis avec les mots des autres, les mots des textes que je traduis.
Ich lebe auf einer Insel.
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DER TOD - Auf der Insel der Sprache?

L’ELEVE — Eines Tages bin ich auf der Straf3e einer Frau begegnet.

DIE ZEIT — War es in Paris? In Berlin?

L’ELEVE — Une femme qui ressemblait a quelqu’un — mais a qui? Elle venait
a ma rencontre, je ’ai regardée, nos regards se sont croisés. Ich habe sie erkannt.
Die Ziige ein wenig gealtert, aber kaum verdandert.

DIE SPRACHE - War es in Berlin? In Paris?

LELEVE - Bonjour, je crois vous reconnaitre... Vous étiez professeur
d’allemand ?

LE PROFESSEUR - Il y a longtemps.

LELEVE - J’ai été I’'une de vos éléves.

LE PROFESSEUR - Vous étiez...?

L’ELEVE - Je m’appelle...

LE PROFESSEUR - Je sais, avec un double v.

L’ELEVE - J’ai gardé vos cours en mémoire. Surtout Borchert, DraufSen vor
der Tiir.

DIE ZEIT - Es sind mehr und mehr, die drauflen vor der Tiir warten, ohne zu
wissen, ob man sie hineinlasst.

DER TOD - Ich warte, drinnen, draufden, ich warte.

LELEVE - In mir haben Sie etwas ertffnet, einen Horizont. Ich war nicht
mehr die einzige, die wie von der Welt ausgeschlossen durch die Strafien ging.

LE PROFESSEUR - Ehrlich? Sie konnen sich nicht vorstellen...

DIE ZEIT - Dann hat sich die Lehrerin entschuldigt, sie musste sich verab-
schieden - hatte einen Termin. Elles se sont embrassées sans que chacune n’en
sache plus sur I'histoire de I'autre.

DIE SPRACHE - Jede blieb, was sie fiir die Andere darstellte, eine Figur, die
durch die Zeit gegangen ist.

DIE ZEIT - Passagére d’un bateau qui remontait le cours de la langue.

DER TOD - Une victoire sur I’histoire.

DIE ZEIT - Sur la langue.

DIE SPRACHE - Ein Sieg iiber die Zeit.
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