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JURGEN OSTERHAMMEL
Entscheidungen und Anfénge. Dankrede

Sehr verehrter Herr Prisident, lieber Lutz Raphael,
verehrte Mitglieder dieser Akademie,
meine Damen und Herren,

zu den elektronischen Hilfsmitteln, bei denen ich in weniger
konzentrierten Momenten mitunter Zuflucht suche, gehért ein
Diktierprogramm. Dieser stets mit lexikalischen Neuschépfun-
gen iiberraschende Zauberlehrling reagierte auf die sorglose, die
Bindestriche auslassende Artikulation von »Sigmund-Freud-
Preis« in einer vollkommen konsequenten Weise und bot das
Nichstliegende an: »Siegfreude-Preis«. Also eine Freudsche
Fehlleistung aus dem ritselhaftenParallelbewusstsein der Algo-
rithmen.

Eine Fehlleistung, die nun als priifende Herausforderung an
den Preisempfiinger zuriickgespielt wird: Wie hiltst du es mit
der Freude, die anfangs tatsichlich eine sprachlose, dann eine
sich langsam anreichernde war, also keine sich entropisch mit
der Gewshnung abflachende Freude. Ist sie eine »Siegfreude«?

Nicht nur unsere Gesellschaft ist eine agonale Siegfreuden-
gesellschaft. Freude entspringt oft einem Ubertrumpfungs-
gefiihl, das besonders wirksam ist, wenn es kollektiv erfahren
wird: Wir sind Fuflball- und Exportweltmeister oder Exzel-
lenzuniversitit, und wir waren sogar einmal Papst. Die iibliche
Siegfreude ist freilich die der Einzelnen in ihren zahllosen All-
tagsrivalititen. Man kénnte sich eine Canettische Portraitskizze
iiber den »Siegfreuer« vorstellen, der in einem der unzihligen
Wettbewerbe, von denen die rankingbesessene Gesellschaft
durchdrungen ist, still oder laut triumphiert.

Niemanden kann es wundern, dass Sigmund Freud auch
diese Eventualitit vorausgedacht hat. »Es muss so sein«, schreibt
er 1936 an Romain Rolland, »daf sich an die Befriedigung, es so
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weit gebracht zu haben, ein Schuldgefiihl kniipft; es ist etwas da-
bei, was unrecht, was von alters her verboten ist.« Ich will Freud
nicht auslegen und setze mich dariiber hinweg, dass es hier um
die Ambivalenz gegeniiber dem Vater geht, der iibertroffen wer-
den soll, aber nicht iibertroffen werden darf. Das Zitat liefert
das Stichwort des »Schuldgefiihls«, das uns weiterfiihrt.

Das Schuldgefiihl (oder ein verwandter Affekt) angesichts
des Gelobtwerdens bezieht sich auf die mégliche Maf3stiblich-
keit dessen, was dem Preisgericht angenehm aufgefallen ist. Es
miissen innere Qualititen sein, denn éffentlicher Erfolg ist ein
unsicherer Gradmesser. Sigmund Freud sah dies mit gelassener
Niichternheit: »wenn ich aber vorhin die Vernachlissigung mei-
nes Werkes von Seite der Leser nicht als Beweis fiir dessen Un-
wert gelten lassen wollte«, bemerkt er im Vorwort zur dritten
Auflage seiner Traumdeutung, »kann ich das nunmehr zutage
getretene Interesse auch nicht als Beweis fiir seine Trefflichkeit
verwertenc.

Ein mildes Schuldgefiihl ergibt sich erstens daraus, dass man,
ohne jegliches Kunstwollen, nur als braver Musterschiiler an-
wendet, was einem tiichtige Deutschlehrer beigebracht haben.
Das ist so wenig preiswiirdig wie unfallfreies Autofahren. Auch
ist es kein Verdienst,sondern auf Gliickszufille zuriickzufiihren,
wenn man rechtzeitig wegweisende Biicher in die Hand bekam,
in meinem Fall zum Beispiel im Sommer 1968 Ralf Dahrendorfs
Gesellschaft und Demokratie in Deutschland, auch beim Wie-
derlesen die Verkorperung vieler Stilideale. Dann miissen nur
noch einige andere frithe Ohrwiirmer hinzukommen, etwa die
magischen Satzkadenzen des jungen Nietzsche, und schliellich
ein wenig Verzagtheit (die uns Angehdrigen der »Generation
Theorie« gar nicht so leichtfiel), nimlich das fehlende Zutrauen,
die groflen Virtuosen von Adorno bis Derrida sprachspielerisch
nachahmen zu kénnen. Lieber unscheinbar bleiben als sich epi-
gonal licherlich machen.

Zuweitens bezieht sich das Unbehagen darauf, dass man als
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wissenschaftlicher Autor nur das Selbstverstindliche zu tun
glaubt, wenn man Leserinnen und Zuhérern Zusammenhinge
deutlich macht, mit denen man sich griindlicher beschiftigt hat
als sie selbst. Das klingt naiv und ist es bis zu einem bestimmten
Punkt auch; es unterschligt die Mithen der Darstellung. Aber
die Ausdrucksschwierigkeiten, denen der empirisch orientierte
Wissenschaftler begegnet, sind in den Grenzen der vorhandenen
Sprachformen lésbar. Selten erfindet man einen neuen Begriff,
ist dann darauf ganz besonders stolz — und bald enttiuscht,
wenn niemand ihn aufgreift.

Weil Preziositit und Originalititserheischung im Schreiben
geisteswissenschaftlicher Texte nicht immer weit fithren, lisst
sich solches Schreiben auch lehren und lernen. Es ist ein gutes
Zeichen, dass Wissenschaftler ersten Ranges sich darum kiim-
mern, zum Beispiel Valentin Groebner in einem unentbehr-
lichen Brevier mit Eleganz und Heiterkeit oder — in seinem im
September 2014 erschienenen Buch The Sense of Style — der
Harvard-Psychologe Steven Pinker. Pinker allerdings ist auf
einen Tiefpunkt der Verzweiflung gesunken, wo es ihm nétig
erscheint, seinem Publikum umstindlich die Kongruenz von
Subjekt und Pridikat ans Herz zu legen. Lange Listen des-
sen, was er fiir sprachliche Wirrkdpfgkeit hilt, kontert er in
einer parallelen Spalte mit derart robusten Vereinfachungen,
dass man die beriihmte englische Stilkunst im Lichtbogen der
Extreme vergliihen sieht.

Vom Unbehagen dariiber, dass jemand ausgezeichnet wird,
der nichts als seine kulturelle Pflicht tut, sind wir nun bei die-
ser Pflicht selbst angelangt. Wenn man schreibt, nimmt das
Uber-Ich am ehesten die Gestalt der tickenden Uhr an, die den
Abstand zu dem vermindert, was wir auch im Deutschen mit
alternativlosem Fatalismus die Deadline nennen. Sonst aber ist
wissenschaftliches Schreiben weniger die Erfiillung einer vorge-
gebenen Pflicht als eine Kette unzihliger Entscheidungen, eine
Art von Dauerdezision. Das haben vermutlich schon viele kluge
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Leute beobachtet, deren Zitate mir entgangen sind, aber mit
diesemn Gedanken wiirde ich einen Schreibkurs beginnen, wenn
ich ihn zu unterrichten hitte.

Entscheidungen woriiber? Steven Pinker rit, einen nicht-
fiktionalen Text als ein Design-Artefakt zu betrachten, das in
jeder Hinsicht planvoll durchkomponiert wird: vom einzelnen
Satz bis zur Disposition des groflen Ganzen. Man kann ergin-
zen: Bereits das Genre selbst verlangt eine Entscheidung. Es
ist das grofle Gliick der Historiker, dass sie sich, anders als die
Sozialwissenschaftler, die mittlerweile der Tyrannei des stan-
dardisierten peer reviewed article unterworfen sind, aus einem
breiten Repertoire von Genres bedienen kénnen. Es enthilt
alles vom Lehrbuch bis zum Zeitungsinterview. Sogar bei Holly-
wood-Drehbiichern haben Historiker sich niitzlich gemacht,
und einer von ihnen, Professor Robin Lane Fox aus Oxford, ist
in Oliver Stones Film iiber Alexander den Groflen bei einem
Kavalleriemanéver mitgeritten.

Nach der Wahl der Gattung stellt sich die Frage des Um-
fangs; beides gehort eng zusammen. Die einzige Erfahrungs-
regel, die hier gelten diirfte, lautet: Dicke Biicher zu schreiben
ist keine besondere Kunst. Nichts ist hingegen schwieriger als
der historische Essay, wie Arno Borst ihn zu schreiben ver-
stand und wie Arnold Esch, Gustav Seibt oder Karl Schlsgel
ihn heute meistern. Eine frithe Vor-Entscheidung ist auch die
iiber Tonlage und Erzihlerperspektive. Ich selbst habe iiber das
18. Jahrhundert anders geschrieben als iiber das 19. Jahrhundert.
Und beim 19. Jahrhundert wire es diskussionsbediirftig, ob sich
meine leicht ironische Mimikry an die Perspektive des aukto-
rialen und allwissenden Erzihlers, wie er fiir den realistischen
Roman der Epoche charakteristisch ist, heute noch iiberzeu-
gend begriinden lisst. Auf jeden Fall verlangt das 20. Jahrhun-
dert andere Darstellungsformen: stirker gebrochen und frakeal,
hérbarer einzelne Stimmen zur Geltung bringend. Schon seit
James Joyce kann man im Grunde auch Geschichte nicht mehr
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im ruhigen epischen Atemtaket jener Tradition schreiben, die
von Edward Gibbon begriindet wurde.

Die Selbstwahrnehmung, sich dennoch von der epischen
Schreibweise — die viele Historiker auch heute noch unbefan-
gen pflegen — durch ein Misstrauen gegen Kohirenz und line-
are Entfaltung, durch scharfe Schnitte, grof8e Spriinge und ein
schnelleres und nervéseres Grundtempo zu unterscheiden, ist
allerdings jiingst verunsichert worden: Am 8. Mai dieses Jahres
besprach Karim Raslan, ein junger Journalist aus Malaysia, in
der Zeitung The Star, die in Kuala Lumpur erscheint, die revi-
dierte amerikanische Ausgabe meines Buches Die Verwandlung
der Welt und offenbarte dabei ein persénliches Rettungserleb-
nis: Als er vor einigen Jahren so weit gewesen sei, alle dreiflig
Sekunden sein Smartphone zu »checken« und es auch nachts
nicht abzuschalten, als er in einem Mahlstrom nutzloser Infor-
mation versank und zu einem Nervenwrack zu werden drohte,
da habe er durch die zufillige Entdeckung und danach Lektiire
von Tolstois Krieg und Frieden Gesundheit und Seelenfrieden
wiedererlangt. Nun habe sich diese Erfahrung mit Hilfe des
zu rezensierenden Buches wiederholt. Trotz — und ich muss
diesen Vertreter der 24/7-Generation jetzt direkt sprechen
lassen — »a great deal of densely philosophical neo-Teutonic
double-speak« (hier wiren anspruchsvolle deutsche Kultur-
wissenschaftler anderer Meinung) habe er sich durch die Lek-
tiire iiber »the day-in, day-out craziness of South-East Asian
politics« erhoben gefiihle. Biicher wie dieses wiirden nicht nur
zu Zufluchtsorten vor der realen Welt, sondern paradoxerweise
auch vor der scheinhaften »online version of the same«.

Welch eine Siegfreude fiir den Autor und welch fabelhafte
Aussichten fiir den Buchhandel, wenn therapietaugliche Prosa-
werke sich rezeptfrei als Sedativa auf den Marke bringen lassen!
Da nimmt man es gerne in Kauf, neben Klopstocks Messias ein-
gereiht zu werden, Christian Dietrich Grabbes Teufel zufolge
das wirksamste Schlafmittel der deutschen Literatur.
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Die nichste Entscheidung wire die iiber den ersten Satz.
Leider fehlt mir die Zeit fiir eine Poetologie historiographischer
Startschiisse. Recherchen der oberflichlichsten Art — freilich
mit Potential fiir einen Sonderforschungsbereich — zeigen, dass
sich die Anfinge von Geschichtswerken auf etwa ein halbes
Dutzend Grundtypen reduzieren lassen.

Ganz aus der Mode gekommen ist das Mondteleskop, ki-
nematographisch: die Totale. So fingen Gibbon, Ranke und
viele andere Groffnarratoren an. Erst neuerdings tun es wieder
Karl Schlégel (»Man muss sich in die Liifte erheben, um einen
Schauplatz als ganzen zu iibersehen«) oder Tony Judt (»Europa
bot nach dem Zweiten Weltkrieg ein Bild unbeschreiblichen
Elends«).

Fast unausweichlich und zahlenmiflig eindeutig vorherr-
schend ist heute hingegen die Szene, die Nahsicht auf das pralle
Leben, wie sie selbst von solchen Autoren bevorzugt wird,
die sich danach keineswegs ins unbekiimmerte Geschichten-
erzihlen stiirzen. Reprisentativ ist hier Christian Meier, Athen
(1993): »Im Spitsommer 480, wohl Ende September, vollzog
sich an den Kiisten Attikas ein verzweifeltes, trauriges und doch
auch imposantes Schauspiel.« Und noch niher, buchstiblich
in die Haut einer Figur schliipfend, Johannes Fried, Karl der
GrofSe (2014): »Regen. Im Regen. Er stand im Regen, unten am
Liuterungsberg.«

Immer noch hiufig, aber offenbar zunehmend unter
Pedanterieverdacht und deshalb jenseits der Dissertation eher
gemieden, findet sich die Definition oder begriffsgeschichtliche
Erwigung, mit der immerhin kein Geringerer als Marc Bloch
1939 sein Werk iiber die Feudalgesellschaft begann. Auf an-
dere Weise in die intellektuelle Offensive geht die Kopfthese,
die gleich am Anfang ein ganzes Buch zusammenfasst: mit der
Waucht einer gemeifielten Inschrift in Sigmund Freuds Traum-
deutung aus dem Jahre 1900: » Auf den folgenden Blittern werde
ich den Nachweis erbringen, dafi es eine psychologische Tech-
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nik gibt, welche gestattet, Triume zu deuten, und daf§ bei An-
wendung dieses Verfahrens jeder Traum sich als ein sinnvolles
psychisches Gebilde herausstellt, welches an angebbarer Stelle
in das seelische Treiben des Wachens einzureihen ist.« Ge-
schichtswerke lassen sich schwieriger auf einen solchen Punke
bringen, doch Thomas Babington Macaulay gelang es 1848 in
seiner History of England. Das ist etwas linger, und man muss
es in Ruhe nachlesen.

Eine stets verlissliche Wirkung erzielt der Paukenschlag:
»Am Anfang war Napoleon« (Thomas Nipperdey). Oder:
»Europa hat den Staat erfunden« (Wolfgang Reinhard). Oder
der junge Friedrich Schiller: »Philipp der Zweite ist Staub.«
Eine rafhiniertere Variante verleiht der kraftvollen Eréffnungs-
sentenz eine Neugier weckende Doppelbsdigkeit: »Zweimal
schwebte Goethe in der Gefahr, sein Leben im Krieg zu verlie-
ren« (Gustav Seibt). Und zuweilen blendet uns schiere Brillanz
— in diesem Fall ein hinreichender Grund, weshalb der Autor
in das House of Lords erhoben wurde: »John Maynard Keynes
war nicht allein ein Mann des Establishments; er gehérte zur
Elite jedes Establishments, dessen Mitglied er war« (Robert
Skidelsky).

Was jetzt in dieser Liste noch fehlt, ist das Kunstvollste
iiberhaupt, der leise und fast unmerkliche Pianissimo-Beginn:
auf eine Zigarre mit dem Leser, auf einen Latte macchiato mit
der Leserin. Schiller gelingt dieser Intimisierungseffekt mit ei-
nem subjektiven Werturteil: »Eine der merkwiirdigsten Staats-
begebenheiten, die das 16. Jahrhundert zum glinzendsten der
Welt gemacht haben, diinkt mir die Griindung der niederlin-
dischen Freiheit.« Der grofie Althistoriker Peter Brown hat vor
zwei Jahren sein jiingstes Buch mit entspannten »general con-
siderations« im Konversationston eingeleitet. Und Freud ersff-
net seine Schrift iiber den Moses des Michelangelo mit einem
fast beiliufigen Understatement: »Ich schicke voraus, dass ich
kein Kunstkenner bin, sondern Laie.« An anderer Stelle beginnt
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er mit der Zufilligkeit einer Entdeckung: »Zwei Szenen aus
Shakespeare, eine heitere und eine tragische, haben mir kiirz-
lich den Anlaf zu einer kleinen Problemstellung und Lésung
gegeben.«

Wie erreicht man solche Leichtigkeit?

Aber nun wird es Zeit, zum Schluss zu kommen und zum
Wichtigsten, dem Dank:

Dank an Herrn Prisidenten Detering,

Dank an die Jury,

Dank an die Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung
als Ganze,

Dank an Lutz Raphael, dessen eigene Arbeit ich seit vielen

Jahren bewundere, .
Dank an meine Familie, die ertrigt, dass mir vieles nicht

leichtfillt,
und Dank an Sie alle fiir Ihre freundliche Geduld!
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